ALBUM SALON 


A 
A 


TS 
SA 
ps Pa 
a 

/ 
| 
Y 
| 


AN 'a a 
MIGUEL SEG 
RAMBLA O 


BARCELONA 


na 
7) 


PRIMERAS 
ILUSTRACION _ 
ESPANOLA _—_ 
ENCOLORES: 


PRÁXEDES MATEO SAGASTA 


JEFE DEL PARTIDO LIBERAL DINÁSTICO 
+ FALLECIDO EN MADRID, EL DÍA 5 DE ENERO DE 1903. 


Retrato al óleo, ejecutado por O. Moxserras, para la presidencia del Circulo Liberal Monárquico de Barcelona. 


Extraordinario del Angum SaLóN», 


>oz ani 


PA 


Cuadro de RicarDo BRUGADA. 


o 


E 


a 


PER De 


COMIQUERIAS AÑEJAS 


(APUNTES PARA UNA HISTORIA ANECDÓTICA DEL REINADO DE FERNANDO VIT.) 


Jus edad y felices tiempos aquellos en que la Monarquía era absoluta ó 
constitucional por temporadas, en que la inmunidad parlamentaria era el 
más derecho camino de Ceuta, Melilla y la Gomera, en que los personajes más 
ilustres de la Nación salían de las Secretarías de Estado parairá la emigración, 
en que había en cada calle una logia, en que se leía El Guirigay y Fray Ge- 
rundio, y en que Heros, el buen amigo de don Agustín Argúelles, combatía en 
el Estamento de Próceres (Senado), la creación del Consejo de Estado, no sólo 
por ser institución extranjera, sino porque estaba demostrado que en las nacio- 
nes donde lo había, progresaban poco las máquinas de vapor. 

Pasó todo ello para no volver. Lo que de aquella época perdura y lleva tra= 
zas de ser eterno, es la esclavitud y pobreza en que los escritores vivían, for= 
zados á ser comparsas de las jugarretas políticas para obtener de ellas creden- 
ciales de covachuelistas y folicularios, ú obligados á escribir tragedias, melo- 
dramas, comedias y pasillos que el censor mutilaba ó no dejaba representar. 

Bretón delos Herreros, muy joven aún, vivía olvidado de sus aficiones 
literarias en la Secretaría de la Intendencia de Hacienda de Valencia, cuando 
los sucesos tristísimos de 1823 ocasionaron su cesantía. 

Acordóse, entonces, de que tenía escrita una comedia, 4 la vejez, viruelas, 
y con ánimo decidido de lograr que se la representasen, vínose á Madrid, tra- 
yendo, por todo caudal, un mezquino puñado de maravedises. 

Desde tiempo inmemorial estaban los teatros madrileños confiados á com- 
pañías cómicas, en cuya formación intervenía el Ayuntamiento de Madrid, con 
sujeción al Corregidor que, como juez protector de teatros en todo el Reino, 
ejercía en ellos una autoridad despótica. Pero con la Constitución habían venido 
á España modas y costumbres francesas y una de ellas fué la Empresa teatral. 
Con la entrada del industrialismo en los teatros de la Cruz y del Príncipe, se 
ocasionaron varios trastornos, no siendo el menor, el acostumbrarse el público 
á decoraciones, mobiliarios y trajes de mayor propiedad y riqueza que los usa- 
dos antes por las compañías, pues cuando las empresas tronaron y los comedian- 
tes quisieron seguir representando á la pata la llana, llamóse la gente á engaño 
y dejó de asistir á las comedias. 

Además, había muerto Maiquez, sin sucesor posible y Rossini había pasado 
la frontera. Fué verdadera locura la que aquel ge- 
nio musical produjo en Madrid. Sucedíanse unas 
á otras las compañías italianas, y entre tanto Bre= 
tón de los Herreros y otros, estaban con sus come- 
dias y pasillos bajo el brazo, esperando que el pú- 
blico se cansase de tantas corcheas y semifusas. 

El último empresario que se dejó desplumar en 


los teatros de la Cruz y del Principe, después de los sucesos de 1823, 
fué el popular francés Juan Grimaldi, marido después de la célebre actriz 
Concepción Rodríguez; pero bien pronto tuvo que suspender las fun- 
ciones, sin poder subir la cuesta de Enero, que no es cosa moderna. 

Mas la reacción triunfaba en todo y, al llegar Pascua Florida, abrié- 
ronse los teatros, por cuenta de las compañías, á la antigua usanza. 

A la puerta del convento de la Victoria esperaba Bretón de los He= 
rreros que el padre Carrillo se dignase recibirlo. Gil y Zárate ha retra- 
tado al fraile censor de mano maestra: «De excesiva obesidad, de en- 
tendimiento boto, mugriento, sucio, todo empolvado de tabaco rapé... 
Su mayor delicia consistía en asistir á los reos en capilla y acompañar- 
los al cadalso.» 

Buen rato llevaba Bretón esperando, cuando se acercó á la misma 
puerta otro joven y llamó al hermano portero. 

—Decid al padre Carrillo que está aquí Gil y Zárate, el autor de 
Rodrigo, y además, dadle esto en mi nombre. 

Y le entregó un envoltorio. 

Cuando se hubo marchado el hermano guardián, acercóse Bretón á 
Gil y Zárate, de quien ya conocía algunos trabajos, y le saludó, pidién- 
dole detalles de lo que había de hacer para ver cuanto antes representada 
su obra, , 

Acogióle Gil y Zárate con mucho afecto, 

—¿De modo, que sois poeta y traéis una obra para que os la apruebe 
el padre Carrillo? 

—Sí, una comedia titulada: A la vejez, viruelas. 

—¡Desventurado de vous! ¡No sabéis qué clase de hombre es ese ti= 
rano de las letras! En vuestra comedia habrá, seguramente, las frases 
ángel mio y yo te adoro. 

—Si, las hay más de una vez. 

—Pues, ya las podéis contar por tachadas, porque el padre Carrillo 
entiende que estas dos expresiones sólo pueden pronunciarse, refirién- 
dose á cosas celestiales. Así, en el teatro español no habrá más ángel 
mío que el de la Guarda, y acaso, acaso, el Exterminador, que es el 
mismísimo padre Carrillo. 

—Pero eso es un rigor excesivo. 

—«¿Excesivo? Lo referido es casi benevolencia. Un amigo mío pone 
en un drama histórico la frase aborrezco la victoria, y el padre Carrillo 
la tacha con grande enojo, porque sospecha que el autor ha querido 
referirse á este convento de la Victoria. En una comedia, para describir 
á un médico, se decía: 


por donde quiera que pasa 
le llaman la Extrema-unción... 


Esto es sacrilegio, —pensó el buen fraile, —y no solo tachó el verso, 
sino que lo rehizo. ¿Sabe usted cómo? Así: 


por donde quiera que pasa 
le llaman golfo león. 


—d¿Golfo león? — exclamó Bretón riéndose. — ¿Y qué quiere decir 
eso? 

—Ni él mismo lo sabe. Le presentan una tragedia de Clitemnestra 
y se empeña en que Orestes no debe matar á su madre.—«Pero si es 
un hecho consagrado en la fábula», — dice el autor. El padre Carrillo 
se enfurece: —«No dejo pasar ese brutal parricidio. No y no».—Y luego 
amansándose y dando muestras de interesarse por el autor, le dice: 
—<«¿Qué trabajo le cuesta á usted poner otro final?» — En otro drama 
hay un personaje que ve destruidos, su hogar, fortuna, familia y afec- 
tos. En un monólogo se pregunta qué le queda en la vida y se responde: 


mi espada y el desprecio de la muerte... 
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—«¿Suicidio tenemos?», — grita el padre Carrillo, é iracundo tacha 
el verso y lo substituye con este otro: 


me voy, me voy, que estar más aquí no puedo. 


Rióse Bretón á carcajadas. Gil y Zárate, muy compungido, agregó: 

—¿Y lo que á mí me sucede ahora? Escribo una tragedia original, 
labor meritoria, siquiera porque los demás no hacen sino traducciones, 
la traigo á la censura, y el padre Carrillo no me tacha una sola línea, 
sino que declara que no puede representarse ni un acto ni una escena, 
El asunto de la tragedia es el final de la dominación goda. Se titula 
Rodrigo, y en todo, especialmente en sus amores, he respetado y segui- 
do escrupulosamente la verdad histórica. Pues el padre Carrillo dice 
que todo ello será verdad; pero que no conviene que el pueblo vea que 
los reyes son tan aficionados á las muchachas guapas. 

—¿De modo,—interrumpió Bretón, —que toda labor literaria está á 
merced de los caprichos de ese hombre ignorante? 

—Hay varios recursos para amenguar sus rigores. El más decisivo 
es regalarle una caja de tabaco rapé. Toda su inflexibilidad viene á tie- 
rra apenas se ve ante sus polvos favoritos, Otro arbitrio es hacerse ami- 
go de Barbieri, alcaide y factolum del teatro de la Cruz. El padre Ca- 
rrillo no tiene admiración más que para las obras de Tirso de Molina, 
á pesar de la desenvoltura y desenfado y aún picardía del ilustre fraile 
mercenario. Los días que en el teatro de la Cruz ponen obra de Ga- 
briel Téllez, acude el padre Carrillo muy temprano, y ya Barbieri, que 
como buen italiano no es mal cocinero, le tiene preparado un timbal 
de macarrones, y ante ellos, como Barbieri quiera, el padre Carrillo 
transige y pasa por todo. Pues vea usted, señor Bretón, mi desgracia; 
espero darme á conocer con esta tragedia del rey don Rodrigo, en la 
que he consumido más«de dos años, y el padre Carrillo no accede á que 
la obra se represente. Han sido inútiles las recomendaciones de perso- 
najes y religiosos, de Barbieri y de las comediantas, que, por ser yo hijo 
de una de ellas, tienen gran interés por mí. Hoy apelo á la prueba del 
rapé. Veremos si así rindo su fortaleza. 


* 
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El padre Carrillo encontró poco que tachar y corregir en A la vejez, 
viruelas. Parecióle bien que la obra estuviese escrita en prosa, y aplau- 
diólo cuando Bretón le dijo que lo había hecho así, no por no manejar 
el verso, que más tenía de poeta que de prosista, sino por admiración á 
Moratín, que en prosa había escrito sus comedias. Tachó dos ó tres 
yo te adoro y un par de ángel mío, cambió chulear por burlar y supri- 
mió la palabra pobre cada vez que tropezó con ella, y devolvió el ma- 
nuscrito á Bretón, haciéndole grandes elogios por la sencillez de la 
trama y la fluidez y naturalidad del diálogo. Con esto recibió Bretón 
verdadera pesadumbre, porque al oir su obra aplaudida por aquel bes- 
tialote, creyó que debía ser malísima, 

Una vez aprobada A la vejez viruelas, fué entregada en el teatro del 
Príncipe, donde pasó Bretón dos meses luchando sin conseguir que su 
obra fuese representada.. Al fin, apretando el calor del verano, cerróse 
el coliseo, marchóse la compañía y aun se vió y se deseó Bretón de los 
Herreros para recoger el manuscrito. Había perdido toda esperanza, 
cuando, al llegar Octubre, supo que le buscaban gentes del teatro del 
Príncipe en demanda de su obra. Pensaban los comediantes, que ya 
habían regresado de su excursión á las provincias, dar una función en 
celebridad del cumpleaños del Rey, y no teniendo comedia á mano que 
estrenar, acordáronse de la del cesante, que con este apodo le conocían 
de bastidores adentro, 

El 14 de Octubre, en efecto, dióse la primera representación. Un 
espectador que, sin duda, era Hartzembusch, á la sazón de diez y ocho 
años, narró el aspecto del teatro aquella noche: «La embocadura muy 
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estrecha, unas pilastras estriadas jónicas á los lados, un escudo enorme 
de talla con las armas reales en medio del arco; en el telón, deslucido 
ya y roto, una alegoría muy bien pintada: Minerva mandando á los 
genios de las Artes colocar en el templo de la Fama los retratos de los 
ingenios españoles. 

»Palcos divididos con pared; antepechos altos; sobre el sitio desti- 
nado á las mujeres, llamado cazuela, el palco real descubierto, colgado 
y con el retrato de Fernando VII; todos los espectadores con el som- 
brero en la mano, en las lunetas algunos con uniforme de gala, capas 
y chaquetas en galerías y patio; pocos guantes; poco lujo en lo general 
del auditorio; en el ornato del teatro, ninguno; la iluminación de cera 
constituía el lujo de aquella noche.» 

Alzóse el telón; aparecieron en el tablado Joaquín Capraza y Ger- 
trudis Torre (los actores no usaban don en aquella época); hicieron 
una profunda reverencia al retrato del Rey y la actriz comenzó di- 
ciendo: 


Doña Francisca.—Y bien, don Braulio, ¿qué le parece á usted Ziragoza? 

Don Braulio.—Muy bien me parece. 

Doña Francisca.— Digo que no tiene usted gusto para nada. Ni esta ciudad ni 
otra alguua de la Península pueden compararse con una aldea de Fran- 


EN CRUZ DJS LAS DISCORDIAS 


Y A lo decía el 1ív Pedro, autoridad suprema de Robletal, cuando 

los domingos se pascaba por la carretera al atisbo de incidentes 
desagradables entre los mozos de su pueblo y los de la aldea vecina: 
—«Esto acabará mal... Esa bendita cruz, será la perdición de alguien.— 
murmuraba cejijunto, dando golpes con su vara de alcalde en los guija- 
rros del camino. — Mi usté que es tema esa la de que si la cruz de Ro- 
bletal es de Orcaja, y si los de aquí tenemos derecho á llenarla de 
flores ó el derecho lo tienen ellos para eso mesmo... Pícara cruz. 
¡Dios me perdone! Los pícaros somos nosotros y los mastuerzos todos; 
porque digo yo: ¿de quién va á ser la cruz sino de todos? Cuando yo 
era mozo, y ya voy echando la pluma blanca, decíamos los mozos á 
los viejos: «¡Ande! que tié usté más años que la cruz del partido.» 
¿Quién la puso ahí? El cura, que aunque no es tan autoridad como yo, 
sabe mucho, dice que uncs ángeles; el médico asegura que unos frailes 
que hubieron en lo que hoy es la casería de Loña, y el boticario afirma 
que la pusieron enonde está, unos antepasaos suyos... ¡Maldito botica= 
rio! Así me solivianta á los mozos del partío pa defender la bendita 
cruz... Lo dicho: esto acabará mal... Un día se engrescan los de Orca- 
ja, se lían la manta á la cabeza los de mi Kobletal y hay aquí un desvío 
de los gordos con mucha sangre. » 


cia. ¿Ha visto usted en España paseo que no sea triste, teatro que no esté 
mal construído, tertulia que no sea insípida? 

Don Braulio.—Tiene usted mil razones. ¿Ha estado usted mucho tiempo en 
Francia? 

Doña Francisca.—No, señor; jamás. No he tenido tanta fortuna; pero ¡me la 
han alabado tanto! 


Dijo la Gertrudis Torre estas frases con tal gracejo, que todo el 
concurso prorrumpió en una estrepitosa carcajada. El resto de la repre- 
sentación fué una pura risa continuada. Interesóse el público por aque- 
llos cuatro simpáticos enamorados de Calatayud y los aplausos menu- 
dearon. 

En el escenario encontró Bretón á Gil de Zárate. 

—¿Y su Rodrigo? 

—De los brazos de la Cava ha pasado á los del padre Carrillo, que 
no le suelta á tres tirones. 

A la vejez viruelas produjo á Bretón menos de quinientos reales. 
Al año siguiente su gran éxito A Madrid me vuelvo le valió mil trescien- 
tos reales. Sus comedias las imprimía quien le daba la gana, sin pagar 
un céntimo, que entonces los frutos del ingenio eran considerados 
bienes mostrencos. 

Dionisio PÉREZ 


Y no iba descaminado el buen tío Pedro, alcalde su- 
premo, como él decía, del pobretuco Robletal... Aquéllo 
tendría mal fin, peor del imaginado. Porque es á saber que 
el tío Pedro, á más de una hija viuda con dos arrapiezos, 
uno que gateaba y otro que no conoció á su padre y contaba meses, 
tenía un hijo soltero; y el tío Juan, si no alcalde de hecho, jefe de Or= 
caja por derecho propio y voluntad de todos sus vecinos, tenía una hi- 
ja... Aquél llamábase Miguelillo y ésta Martinilla; morenucho y buen 
mozo él; rubia como las candelas y con pupilas de cielo élla, y los dos 
enamorados recíprocamente, como dos tortolillos en su primera cría. 

Y aquí estaba lo malo: en queel tío Juan, padre de Martina, por 
odio al buen tío Pedro y ásu vara, mantenía más vivo que nunca el 
sagrado fuego del exclusivismo con respecto al derecho á la cruz... La 
cruz de piedra situada en el punto quese unían los límites de los dos 
partidos, era de Orcaja aunque á ello se opusiera el mundo entero, con 
el tío Pedro y su vara á la cabeza. 

—Pero, hombre de Dios, —le dijo Pedro al voluntarioso padre de 
Martina, cierta tarde que se lo hubo á tiro de palabra. — Pero ¿que más 
da que la cruz sea de Orcaja Ó de Robletal? ¿No murió en élla Cristo 
por todos? Pues que todos la adornen y vayan en romería los domingos 
á adorarla. 

Pero el señor Juan... que nones. ¿Era la cruz de Orcaja? Pues los 
Orcajenses la adornarían. 

Suerte que el alcalde de Robletal era hombre pacífico de suyo y 
bueno como un cristiano tonto, que sino, más de una vez hubiera 
concluído á estacazos ó tiros aquel eterno «que es de Orcaja». «Pues 
dicen que es de Robletal.» «¡Mienten!» «¡Que no!» «¡Que sí!...» 

Lo dicho: que aquello tenía que acabar mal... y mal acabó, sobre 
todo para Juan, Pedro y sus correspondientes hijos, Miguelillo y Mar- 
tina, que se pasaban las noches de claro en claro, desplumando las alas 
de Cupido... 

¡Y cuidado si se querían los dos mozos! 

Ajenos á todas aquellas contiendas, sólo deseaban que terminasen 
y sus padres se aviniesen al casorio, cosa en verdad dificililla en el ca- 
mino porque marchaban las cosas... ¡Oh! Y allí no valía el ser mayor 


de edad, ni el existir leyes que amparan los derechos de los hijos... Por 
suerte ó por desgracia, en Robletal y en Orcaja, como en la inmensa 
mayoría de los pueblos y aldeas humildes, que apenas si figuran en el 
mapa, no había más ley que la secularísima de obediencia filial. «Padre 
manda.» Esta es la ley. «Y tú obedeces y te casas con quien quiero ó 
no te casas porque yo lo mando » Eso del juez y el depósito y la eman- 
cipación y demás efectos Ó consecuencias de la ley, se ha hecho para 
los impíos de las «ciudades. En los Orcaja y Robletal, hay mucha fe, 
mucha sumisión y mucha obediencia; y si al padre le acomoda, la chica 
cumple los cuarenta sin casarse y sin chistar; para eso es hija; para obe- 
decer. Si por el derecho de propiedad de una cruz de término se cazan 
á tiros, diganme ustedes lo que pasaría si una hija no obedeciese la ley 
paterna Ó no respetase tales derechcs. 

Y por esto... por esto se morían de pena Miguelillo y Martina; por- 
que eran hijos, y aunque mayores de edad, no lo eran en gobierno, que 
es la administración del poder. 

—Esa bendita cruz será nuestra perdición—decíale él. 

—Aunque tu padre no te quiera yo sí te quiero... y te querré siem- 
pre ¡siempre! Que no me case contigo, podrá lograrlo padre; pero que 
no te quiera, eso... eso no, Miguelillo. 


e 

Llegó el día más temido: el de las fiestas de Robletal... Las mozas 
habían tejido guirnaldas y hecho acopio de tomillo y retama olorosa 
para la bendita cruz... Los mozos... ¡buen acopio te dé Dios! requirie— 


ron el pistolón, el cachorrillo, la honda, la navaja y el vil garrote. Todo 
ello, por un por si acaso, pues seguramente los mozos de Orcaja trata= 
rían de evitar que adornasen la cruz. 

De intento, la romería partió de Robletal antes que de costumbre, 
llegó á la cruz, prosternóse de rodillas ante ella, con elalcalde á la ca- 
beza, y un diluvio de flores, retama y guirnaldas, cayó sobre el pedestal. 

—Esto marcha bien...—pensaba el tío Pedro—quiera Dios que no 
nos molesten los de Orcaja. 

Mas no había concluido de formular mentalmente su pensamiento, 
cuando de los desmontes vecinos comenzó á caer un verdadero diluvio 
de piedras, algunas de las cuales hicieron blanco en las mujeres que 
ocupaban la vanguardia. 

—¡Repuñales! —gritó con indignación el tío Pedro, por primera vez 
en su vida. —¡Eso á mí! ¡al alcalde! ¡4 la autoridad suprema! 

Las piedras seguían lloviendo... Un grupo de mozos de Orcaja, con 
el señor Juan al frente, avanzó hacia la cruz sin cesar en su pedrea; 
una voz gritó: «¡canallas!»; otros respondieron con la rica variedad de 
interjecciones de que tan bien provisto está nuestro idioma; y los de 
Robletal avanzaron, á pesar de la oposición del alcalde; y los Orcajen- 
ses también; y... aquéllo acabó como tenía previsto el buen Pedro: ¡mal! 
¡muy mal! Cada mozo vengaba sus agravios en el que más antipático le 
era... y hubo tiros y palos y sangre. 

Pero lo más grave fué el final, pues habiendo avanzado Miguelillo 
para calmar al iracundo padre de Martina, éste le gritó: 

—A ti te buscaba, buen mozo... Ven para acá, que harto estoy ya 
de tus mosconeos, que ni á palos logro quitarle de las orejas á mi Mar- 
tina. 

—Pero señor Juan... 

—A ti y á tu padre os las tengo prometidas. 

—Señor Juan... 

—Sois unos granujas... 

—Señor Juan 

—Anda con ésta y no vuelvas por las tapias de mi corral. 

Sonó un grito de dolor y otro de ira... Miguelillo acababa de recibir 
un navajazo en el pecho, dado por el señor Juan; pero éste no contaba 
con que el tío Pedro, antes que alcalde prudente, era padre amantísimo 
de sus hijos; y... no hubo remedio; los dos poderes efectivos de Roble 
tal y Orcaja, se encontraron frente á frente, lívidos, iracundos, feroces. 

La lucha fué breve. Cada cual esgrimía su navaja corta y ancha, de 
aguda punta y tajante filo... Rodaron por el suelo los dos, forcejearon, 
revolviéronse, hasta se mordieron como fieras... y al fin se levantó uno: 
el tío Pedro, el bonachón alcalde, que mirando muerto á sus pies al pa- 
dre de Martina, tiró la navaja y murmuró con voz ronca: 

—Esto había de acabar mal. 

La guardia civil, llegada oportunamente, se encargó de prender á la 
suprema autoridad de Robletal y conducirla ante el juez del partido... 
Los telegramas expedidos á los periódicos mencionaron una vez más las 
tristes consecuencias de esas rencillas eternas entre pueblos vecinos; al 
pobre Miguel le enterraron casi junto 4 su matador el señor Juan; el tío 
Pedro fué á la cárcel tan solo para algunos años, gracias á la protección 
del cacique de la provincia, y allá en Robletal y Orcaja quedaron lloran- 
do: la pobre Martina su orfandad y su amor perdido, y la hija del 
señor Pedro, su abandono y la miseria en que, poco á poco, quedó con 
sus dos pequeñuelos, los nietecillos del bondadoso ex alcalde. 

Unicamente la cruz, siguió en su puesto, extendiendo sus brazos 
redentores, sobre las míseras luchas de los mortales. 


* 
Rx 


La noche era plácida, serena, de estío... El señor Pe- 
dro, llena de canas la cabeza, volvía con su hatillo y su 
cayado, del penal de San Miguel de los Reyes... A pasos len- 
tos y cansados, avanzaba por la carretera... Iba á pasar junto 
á la cruz, en cuyas gradas cayó muerto Miguelillo, iba á 
saber de sus nietos... ¿Qué habría sido de ellos? Sólo una A 
carta recibió en el penal, notificándole la muerte de su : 
hija, carta de incorrecta oración, breve y confusa como los 
pensamientos de un loco... ¡Sus nietos!... ¡Pobrecillos! Por 
ellos y por el hijo asesinado lloraba en presidio... 


Se detuvo... Sí... aquel mástil blanco de piedra, era la cruz, el límite 
de dos odios. Allí cayó su hijo; allí fué él criminal. ¡La cruz! ¡La cruz!... 
Avanzó hacia élla iracundo, terrible, blasfemando; aquel símbolo de re- 
dención, para él, lo era de discordia, de odio, de venganza. «¡Cruz mal- 
dital ¡cruz...!» Quedó atónito el ya viejo Pedro... Una figura vestida de 
negros harapos y llevando de la mano á dos niños, avanzaba hacia el 
tosco pedestal... La miró... Se oyeron dos gritos: 

—¡Martina! 

— ¡Señor Pedro! 

Luego largo silencio, una contemplación muda y mutua, algo así 
como un diálogo de los pensamientos .. Después... 

—Te casaste, ¿eh? 

—No, señor Pedro. 

—«¿Esos rapaces...P 

—No son míos. 

—¿Me odias? 

—No. 

—Maté á tu padre. 

—El mató á Miguel. 

—¿A qué vienes aquí de noche? 

—AÁ rezar. 

—¿Por quién? 

—Por todos. 

—¿Con esas criaturas? 

—Sí; ellas también rezan. Yo les he enseñado. Venga usted y verá... 
Arrodillémonos todos. 

—¡En la cruz, no! 

—En la cruz, señor Pedro. Así... de rodillas... Oiga usted... ya re- 
zan los chicos... Por madre que está en los cielos... porque el abuelo 
vuelva pronto. 

—¡Martina! ¿Son estos... P 

—Sus nietos, señor Pedro. Aquílos tiene usted criados por mí, desde 
que murió su hija de usted 

—¡Martinal ¡hijitos míos! 

—Déjeles usted que acaben su oración á la cruz. 

—:¡Cruz de las discordias! 

—Señor Pedi », es la cruz... 
huestros por sus odios y sus 
culpas; ante ella han rezado 
los nietos de usted; abrazada á 
su ártol frío, he llorado mi amor 
y pedido á los cielos por todos... 
Bésela usted... Es lo único que 
nos queda, lo último que mi- 
raron mi padre y Miguel; lo úl- 
timo que abrazaremos al morir. 

—-Es verdad Martina, —con- 
testó el anciano con un sollozo, 
cayendo sobre las gradas y apo- 
yando la frente en el pedestal. 
— La cruz es el perdón, puesto 
que ella hace 
queno me odies. 

—La cruz es 
algo más... que 
ni usted ni yo 
sabemos. —Con- 
testó con tristeza 
Martina. 


Nada más... Ante ella han caído los 
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¿Qué es el Olimpo? — Para el niño un juego 
de pájaros, de músicas y de flores.— 
¿Qué es para el joven? — Lupanar de amores, 
eterna forma del Olimpo griego.— 
¿Qué es para el hombre? — Para el hombre ciego 
es un templo de glorias y de honores; 
y el viejo se lo finge en sus dolores 
como un rincón de paz y de sosiego.— 
Y el viejo ya senil ¿en qué convierte 
del Olimpo la espléndida morada?— 


En un no sér, que es menos que la muerte. 


Así la infancia y la vejez helada 
van cambiando el Olimpo de esta suerte 
en flores, en amor, en pax, en nada! 


Ramón DE CAMPOAMOR 


Ilustración de Gaspar CamPS. 


Cuadro de T. Muñoz Lucena. 


MUERTOS 


E: año pasado se despidió causando dos irreparables bajas en las filas 
de nuestras notabilidades artísticas. 

Arturo Mélida y Plácido Francés, distinguido arquitecto el uno, 
afamado pintor el otro y colaboradores ambos de esta publicación, deja= 
ron de existir casi al mismo tiempo, cuando aún podía esperarse mucho 
de su talento y laboriosidad, ocasionando esta doble pérdida el natural 
sentimiento en los numerosos amigos y admiradores de los insignes 
finados. 

Los periódicos de Madrid, donde los dos residían y eran por lo tanto 
más conocidos, han publicado sentidos artículos á su memoria, de los 
cuales, deseosos de rendirles también el merecido tributo, entresacamos 
las siguientes líneas y las hacemos nuestras: 

« Con dolorosa frecuencia tenemos que noticiar la pérdida de artis- 
tas famosos, entusiastas, populares; la muerte parece avara de los hom-= 
bres que más contribuyen al fomento de la cultura nacional, y mientras 
resultan punto menos que inmortales muchos ciudadanos que jamás 
hicieron nada útil ni para nada aprovechable sirven, intelectualmente 
hablando, van pasando á mejor vida los luchadores de la idea, los cultis- 
tas del arte. 

Suñol, Villajos, Francés, Mélida... ¡El pobre Arturo Mélida, tan 
castigado por desdichas físicas de algunos años á esta parte! Para cuan= 
tos le conocimos y le tratamos, la noticia de su muerte nos parecerá 
mentira, mientras en la memoria tengamos aquella fisonomía franca, 
típicamente madrileña de un siglo ha, que pedía siempre, como preciso 
complemento, la indumentaria coetánea de Goya. 

Los que personalmente no le conocieron, las generaciones venideras, 
sabrán de Mélida por sus trabajos arquitectónicos restauradores de San 
Juan de los Reyes, por el 
monumento á Colón que 
tiene Madrid frente á la 
Casa de la Moneda, por 
el hermosísimo mausoleo 
que en la catedral de Se- 
villa guarda los restos de 
Colón, porlos numerosos 
trabajos de su profesión 
que han señalado avances 
prodigiosos en la arqui- 
tectura contemporánea, 
trabajos que han conver- 
tido en museos los pala- 
cios de Denia y Baúer y 
tantas otras señoriales re- 
sidencias españolas. 

Era de los arquitectos 
artistas que se deleitan 
convirtiendo las líneas en 
encajes y las piedras en 
hojas y flores, con todos 
los primores y filigranas 
platerescas de aquel esti- 
lo, genuinamente nacio- 
nal, que durante siglos 
enteros fué injustamente 
preterido ó detestable- 
mente imitado. 

De las varias aptitudes 


y Arturo MéÉLiDa. 


BULLS 


E: carácter quincenal de esta Revista nos impide con frecuencia dar 
cuenta del movimiento artístico de Barcelona, á causa del retardo 
que han de sufrir forzosamente las noticias de la actualidad fugitiva. 

Hoy, sin embargo, debemos echar una mirada retrospectiva á un 
acontecimiento que tuvo la virtud de interesar á los inteligentes y á la 
crítica; nos referimos á. la exposición de pinturas que Elíseo Meifrén ce- 
lebró en el «Circulo Artístico» de esta capital. A ello nos incita, parti- 
cularmente, la oportunidad de publicar en este número dos de los cua- 
dros que figuraban en aquella exposición. 

Meifrén, de quien hablamos extensamente hace algún tiempo, con 
motivo de una exhibición semejante, atraviesa actualmente una de esas 
épocas febriles tan propias de su naturaleza artística, y que le colocan 
en el número de los pintores más fecundos de nuestra región. Le estu- 
diamos, la otra vez, desde el punto de vista de su temperamento, ha= 
ciendo notar la evolución desu arte, que le afirmaba, en su última 
etapa, maestro consumado en la marina y el paisaje. Llegado ya á la 
madurez de su talento, la reciente exposición le ha servido para aplicar 
á infinita variedad de temas y aspectos de la luz su pródiga fantasía, 
templada por un mecanismo magistral y reposado. 

No es de extrañar, pues, que su exposición causara, en conjunto, 
excelente efecto á inteligentes y profanos, como resultado de la unión 
de todas las buenas cualidades del fogoso artista. 

Cincuenta fueron las obras expuestas, distintas todas entre sí, lo que 
demuestra la rica cartera que posee Meifrén. Muchas á pleno sol, otras 
con las armoniosas tintas crepusculares, otras plateadas por la luz de la 


ILUSTRES 


que atesoraba, deja pruebas en la edición ilustrada de los Episodios Na- 
cionales, cuyas páginas guardan gallardías inimitables de su talento como 
intérprete gráfico de lo que Galdós narró y escribió en su admirable pro- 
sa. Escribía como dibujaba, y la Academia de San Fernando no ha de 
olvidar el discurso con que la deleitó el día de su recepción en ella como 
individuo de número. 

Hermano del inolvidable p¿ntor Enrique y del eruditísimo maestro 
en arqueología, José Ramón, dió alto renombre á su apellido, por sus 
hermanos enaltecido también de laboriosa y ejemplar manera.» 

«Plácido Francés, nacido en Alcoy, pertenecía á la brillante escuela 
valenciana moderna, que es la que ha dado mayor número y más nota- 
bles maestros á nuestra pintura. 

Su estilo limpio, correcto y de cuidadoso dibujo, era muy decidido; 
tendía, como colorista, más á las claridades alegres queá los efectos de 
tonalidad y de gamas. Dominaba con maestría la pintura en grande, mt- 
jor que las convencionales abreviaciones de lo pequeño. 

Ha hecho retratos muy notables, entre ellos uno de una señorita, 
hija del reputado Dr. Vallcorba, de tan magistral ejecución como las mc- 
jores cabezas de Velázquez. 

Como maestro, ha tenido el honor de iniciar en el arte á Domingo 
Marqués y á Emilio Sala. Su hija Fernanda es también una notable 
pintora, y su hijo Juan, con cuya colaboración se honra también el ALgum 
SaLóN, es uno de los artistas jóvenes de más valer. Aunque Plácido Fran- 
cés obtuvo varias distinciones en su carrera, todas fueron inferiores al 
mérito que los artistas lealmente le reconocían, » 

Ha sido fundador del Círculo de Bellas Artes de Madrid y Secretario 
de la escuela Superior de Artes é Industrias durante muchos años. 

Tenemos casi por se— 
guro y lo consignamos 
con especial satisfacción 
que nos consagró sus pos- 
treras pinceladas, pues 
pintó exprofeso para esta 
Revista el hermosísimo 
cuadro que nuestros sus- 
criptores pudieron admi- 
rar en la portada del nú- 
mero 128, último del año 
anterior. 

Embargados todavía 
por el profundo senti- 
miento que nos ha causa- 
do la doble noticia de 
haber desaparecido del 
mundo de los vivos dos 
artistas de tan indiscuti- 
ble importancia, hacemos 
votos porque gocen allá 
arriba de la gloria que 
aquí han dejado, y envia- 
mos á las respectivas fa— 
milias nuestro sentido pé- 
same, en testimonio de la 
parte no pequeña que el 
ALBUM SaLóN toma en su 
acerbo dolor. 
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luna; paisajes en que dominaban las arboledas, otros representando 
abruptas quebradas ó barrancos, otros con una sola línea de tierra que 
cortaba oblícuamente el cielo; marinas de mediodía con mares de co- 
balto, calas tranquilas en cuya tersura se espejaban las casas de la orilla, 
rincones sombríos en que las ondas ligeramente rizadas tomaban los se- 
veros tonos de la naturaleza circunstante, mares grises como acero fur- 
dido; interiores blanqueados, de transparentes penumbras. Había allí 
cuadros tan jugosos como Naranjos, tan bien observados como La Ma- 
nigua (Vallvidrera), tan finos como Día gris (Cadaqués), tan robustos 
como La Costa, tan armoniosos como Poesía y Mi hora, tan hermosos 
como Pantano (Vallvidrera), tan húmedos como Charenton, tan risue- 
ños como /dilio, tan frescos como Álamos blancos, tan misteriosos como 
Marina de Cadaqués (noche); tan bien dibujados como Septiembre y 
tantos otros que, como los dos, Armonia rosa y Armonía azul que pu- 
blicamos, componían el núcleo principal de la simpática exposición y 
daban clara idea de la personalidad artística de Meifrén. 
pa 

Casi sin espacio ya para terminar esta revista, nos limitaremos á lla- 
mar la atención de nuestros lectores sobre el bonito cuadro Ociosa, que 
figura en la primera página de este número, y en la que Muñoz Lucena 
ha vertido las galas de su paleta; y la elegante escena del cuadro, En la 
trinchera, que firma Enrique Estevan, preludio de un combate en el que 
de fijo sucumbirá el más fuerte. 


Francisco CASANOVAS 


EL MANICOMIO 


aDa tarde se reunían en la salita del Ateneo los diez ó doce médi- 

cos que habían sido constantes compañeros y amigos durante 

todos los cursos de la carrera y que luego, ejerciendo su profesión, habían 
sabido guardar, con la buena amistad, un compañerismo-á toda prueba 

Entre ellos tenía gran predicamento uno de los más jóvenes, médi- 
co de gran fama y de dilatada clientela, cuyas consultas se disputaba 
la gente encopetada de la ciudad. Contaba unos cuarenta años, era 
enjuto de carnes, atezado de rostro y de facciones enérgicas y acentua- 
das. En sus ademanes, en el tono imperioso, en las respuestas breves, 
se advertía el hombre de acción antes que el de estudio. Y, sin embar= 
go, era el que de mayor y más merecida fama gozaba de cuantos esta- 
ban reunidos. 

Aquella tarde se hablaba de un Manicomio Modelo que en breve de- 
bía inaugurarse y que reunía todos los adelantos que la psiquiatría ha 
hecho durante los últimos años. Desde que principió la conversación á 
encauzarse por tal camino y sobre tal tema, Pepe García —así le lla- 
maban sus compañeros — parecía estar violento, contrariado. Al cabo 
y como continuara hablándose del manicomio, se levantó bruscamente 
é iba á marcharse, cuando uno delos reunidos, íntimo amigo suyo, le de- 
tuvo y le dijo: 

—Oye, Pepe ¿tanta repugnancia te inspira hablar de locos y de dege- 
nerados, que basta que por casualidad se trate de ellos para que nos 
abandones? 

—¿Que si tiene fundamento mi repugnancia?... 

Y, al decir esto, el rostro de García expresó tan claramente una im- 
presión dolorosa, tradujo con tanta elocuencia algo de lo que pasaba en 
su cerebro, que su amigo quedó callado. Veíase que sentía haber dado 
tan de lleno en el clavo; que le dolía haber provocado con tanta fuer- 
za un recuerdo evidentemente doloroso. 

La emoción del gran médico fué tan breve como había sido intensa. 
Sentóse de nuevo, bebió dos ó tres copas de coñac una tras otra, serenó- 
se por completo y habló así: 

—Si, tiene fundamento, gran fundamento y bien triste por cierto mi 
aversión, mi horror á los manicomios. Tanto, que estoy seguro que de 
tratar mucho tiempo de esas cuestiones acabaría por nublarse mi inte- 
ligencia. Sin embargo no proviene esa repugnancia de nada que á mí 
mismo me afecte, ¿Conoció alguno de vosotros á una muchacha que 
hace quince años era poco menos que la reina de la moda en esta ciu- 
dad, hija del banquero Salado y una de las más hermosas que asistían 
á teatros y paseos” Estoy seguro de que todos la recordáis. Lo que qui- 
zá no sabéis es su trágico fin. En aquella época tenía yo veintitrés años, 
acababa de doctorarme en Medicina; pero era pobre como una rata y 
los clientes se empeñaban en no llamar á mi puerta. Claro está que pa- 
recía yo un partido deplorable para una muchacha del fuste de Angela. 
Esta, á pesar de mi pobreza, de mi brusquedad, de mi escasa elegancia, 
me amó como yo la amaba. Es que sin duda adivinó la gran pasión que 
me había inspirado, la voluntad firmísima que en el querer he tenido 
siempre. Pero la chica era honrada y no podía casarse conmigo. Duran- 
te dos años que duraron nuestras relaciones desdeñó brillantes partidos. 
Sus padres no sa= 
bían á qué atribuir 
semejante conduc- 
ta, hasta que al fin 
confesó de plano. 
Afirmó que sólo se 
casaría conmigo. 
Llamóme su padre. 
No valieron súpli- 
cas, nipromesas, ni 
pude hacer entrar 
en su cerrada mo- 
llera de banquero 
afortunado, que 
una inteligencia 
clara, una voluntad firme, eran más segura prenda de fortuna que los caprichos estúpidos de 
la suerte, representados por una propiedad que puede perderse, por unos títulos que pueden 
quemarse, por uncs negocios que pueden ir de mal en peor. Aun cuando tenaz y paciente, me 
irritó aquella estupidez paternal. Pensé—Dios me perdone—que de tal palo, tal astilla, que 
el tiesto se podía parecer á la olla, y sin despedirme de la pobre muchacha, sin pensarlo dos 
veces, reuní todos los cuartejos que pude y me marché á Inglaterra. Ejercí allí diez años con 
suerte. Una operación afortunada creóme una reputación. Al volver 4 España, tenía un nom- 
bre y una fortuna. Podía aspirar á lo que quisiera. No habría padre que me despreciara para 
su hija 

Apenas aquí, fuí á casa de Angela. Vivía aún el bruto de su padre; me di á conocer y el 
viejo se echó á llorar 
la muerto Angela?—pregunté. 
3stá loca! 

Fuí al manicomio. El director me enseñó el cuerpo de la mujer que amara. Monstruosa- 
mente gorda, quieta en un rincón de la estancia, estúpida la fisonomía que tan bella había 
sido, vivía con vida animal únicamente. Ingería los alimentos á la fuerza, no hablaba con na- 
die, ni con las otras enfermas ni con las enfermeras, y desde que se levantaba hasta que se 
acostaba, como recuerdo de la inteligencia que tuvo y del amor que me consagró, repetía, sin 
expresión ninguna, como una muñeca que habla automáticamente: —¡ Pepe! 

La hablé, lloré junto á ella, probé si una sacudida la sacaba de su entorpecimiento, le ex- 
pliqué quién era, probé á ser nuevo Cristo de aquel Lázaro con movimiento y sin alma. En 
SRTA. ÁARAMINDA OTTO. vano. La locura era incurable. La materia había anulado al espíritu. Y aún ahora, cuando os 
hablo, me parece que oigo su voz 'sin timbre, sus labios sin expresión que repiten: 

repelen 
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Aa el 
viento, cu= 
bríase el cielo de 
nubarrones, caía la 
lluvia con estrépito ame- 
nazando furiosa tormen- 
ta. Ninguno de los que 
estaban en la sala se ocu- 
paba del tiempo. 

Tres niñas de rubios y 
ensortijados cabellos, cu-= 
tis más blanco que el alabastro, de expresiva fisonomía, azules ojos, tra- 
] viesas, bulliciosas, retozonas, jugaban con sus muñecas, esforzándose 

en que un gatito blanco se sostuviese en pie y tomase el pulso á un bebé 
de cera, y riéndose con estrépito al ver que el galeno volvía á cada ins- 
tante á su natural postura de sostenerse en cuatro patas, sin dar impor- 
tancia alguna á la grave dolencia del muñeco enfermo. 

En el ángulo de la sala, sentado en un sillón, estaba un elegante jo- 
ven. Se pasaba continuamente la mano por la frente como si quisiera 

! alejar alguna idea que le preocupara mucho. 

De pie, apoyada en la consola, contemplaba la joven madre á sus hi- 
jas. Sonreía al verlas jugar con sus muñecas, y con la alegría retratada 
en sus rostros infantiles. 

De pronto volvió la vista y reparó en la preocupación del hombre á 
quien tanto amaba. Nublóse su frente, una gran angustia oprimió su 
pecho y anhelante se acercó á él despacito, sentóse en sus rodillas, le 
ciñó los brazos al cuello, y buscó amorosa sus labios; pero antes que 
llegase á darle un beso, él la miró con desprecio y rechazándola la dijo 
con dureza: 

— ¡Déjame! ¡Qué impudor! ¿No ves que están ahí las niñas y no de- 
bes demostrar así tu excesivo cariño? ¡Modérate un poco, eres demasiado 
impetuosa en tus demostraciones de afecto, y eso me desagrada! 

— ¡Jacinto! —contestó ella con dignidad;—eres injusto yemas. 

El fulgor de un relámpago y un trueno espantoso hizo estremecer 4 
las niñas que, llorosas y azongojadas se refugiaron en el regazo de su 
madre, la cual abrazólas con vehemencia estrechándolas fuertemente 
contra su pecho. 


¡Ella también lloraba! Resonaban en sus oídos 
las duras frases de Jacinto, pareciéndola que algo 
se derrumbaba, que el edificio de su dicha no des- 
cansaba sobre sólidos cimientos y que todo se hundía, todo 
se venía por tierra. 

¡Qué mal la juzgaba Jacinto! Le veía triste, pensativo, y 
quería disipar con su afecto las penas que le afligían, quería 
distraerle... y él, con lamentable error confundía su tierna solicitud 
con voluptuosos deseos. 

Otras veces había censurado Jacinto que fuese tan expresiva con 
él; pero se lo decía con cariño, nunca con aquel tono brusco y gro- 
sero que él no acostumbraba á usar con nadie. 

—Tengo miedo mamá;—dijo Juanita, la mayor de las niñas, al 
oir los truenos que eran cada vez mayores. 

—No te asustes, tonta, —dijo con valentía Lucila;—yo no tengo 
miedo estando al lado de mis papás. 

—Así debes ser tú, Juanita, —dijo Rosa, — valiente como tu her- 
mana. 

Juanita abrió sus grandes ojos azules, la miró fijamente y excla- 
mó con picardía: 

—Tú también tienes miedo, mamá, y estás llorando. 

—No lloro de miedo, hija mía, lloro por... —y sin poder prose- 
guir rompió en convulsivos sollozos. 

Jacinto la miró con enojo y se marchó á su habitación. 

Rosa procuró contener sus lágrimas, se llevó las niñas, las hizo 
rezar, las desnudó, acostó á cada una en su camita y se quedó con 
ellas hasta que estuvieran dormidas. 

La lluvia cesaba, ya no se oían truenos, algunas estrellas brilla- 
ban, tachonando el firmamento, y la luna ostentaba su plateado disco, 

Una esperanza consoladora brotó en el alma de kosa. Pensó que 
así como se calmaba la tormenta y lucía el buen tiempo, así también 
cesaría su pena. 

Miraba con ansiedad á la puerta esperando ver asomar á su ado- 
rado Jacinto que, como otras veces que la ofendía, iría luego á im- 
plorar su perdón. ¡Ah, con qué placer le perdonaría! ¡Cuán pronto 
olvidaría el agravio recibido! Muy grosero había estado; pero como 
le amaba tanto, todo quedaría perdonado. 

Transcurrían las horas y Jacinto no se presentaba. Sus sienes latían con 
violencia, estaba febril, agitadísima, y aquella idea tenaz que siempre la 
perseguía de que él no la amaba, tomaba en su cerebro colosales propor- 
ciones. Sentóse en un sofá, apoyó la mano en la ardorosa frente y evocó 
el pasado. 

Murieron sus padres en España y la mandaron á Francia á una pe- 
queña aldea cerca de Pafís; allí estaba Gavirio, un escultor notable, ami- 
go de sus padres, ¡Cuánto la quería; con qué tierna solicitud la cuidaba 
y qué deliciosa pasó la niñez al lado de aquel artista que era un niño 
grande, siempre indulgente y cariñoso. 

La enseñó á pintar y entró en la fábrica de porcelana de Sevres. 

Ganaba mucho y era de todos admirada por la originalidad de los di- 
bujos, la viveza del colorido, y el realce que tenían sus pinturas. El 
encargado de la sección decía siempre: 

—Las pinturas de la joven española se salen de la porcelana. 

¡Qué bien se llevaban Gavirio y ellal ¡A todas partes iban juntos, 
amándose como si fueran padre é hija! 

No había tenido nunca novio y su corazón permanecía tranquilo. 

Una tarde, tres elegantes jóvenes visitaron la fábrica y, al oir elogiar 
á la joven española, ellos que también eran de España, fueron con mayor 
afán á donde trabajaba Rosa. 

Esta pintaba un precioso paisaje en un hermoso jarrón, y exclamó 
uno de ellos en castellano: 

—¡Bellísima obra. Mira, Jacinto, qué colorido, qué expresión, qué 
figuras tan delicadas! 

Rosa volvió la cabeza al oir hablar en su idioma y entabló conversa- 
ción con los jóvenes. El encargado de la sección rogó á la joven les en- 
señase la fábrica y ella muy contenta les sirvió de cicerone mostrándoles 
todo lo más notable. 

Vieron los enormes aparatos de levigación, en donde el raolín, ma- 
teria principal para la fabricación de la porcelana, se deja ablandar en 
grandes depósitos de agua, con la que se mezcla después por medio de un 
agitador mecánico, pasando en grandes cubos á donde el raolín reposa 
para formar con aquella suave masa tantos preciosos objetos. 

Visitaron luego los hornos para la cochura de la porcelana, las cápsu- 
las en donde se encierran los objetos para que no se deformen. Rosa, 
muy artista y al corriente de todo, hacía pintorescas y minuciosas des- 
cripciones, elogiando la magnificencia de tan hermosa fábrica. 

Vieron también los vastos salones en que hábiles obreras pintaban 
con cuidado sumo las delicadas porcelanas. 


Jacinto, apenas se fijaba en nada, sólo miraba á Rosa abrumándola á 
galanterías, y cuando oyó su nombre, inclinóse hacia ella, diciéndole 
con dulce y cariñoso acento: 

—Se llama usted Rosa y yo Jacinto. ¿Quiere usted que los dos haga— 
mos un ramo? 

Aquellas frases sonaron en sus oídos como una música deliciosa, y 
muchas horas después aún estaba como embobada y sin hacer cosa de 
provecho; sólo veía á Jacinto inclinado hacia ella, y murmurando con 
dulce voz: —¿Quiere usted que hagamos un ramo? 

Nada dijo á Gavirio y cuando pasaron unos días la pareció que todo 
había sido un hermoso sueño; pero una tarde, al salir de la fábrica, se 
encontró con Jacinto, entablaron conversación y la acompañó hasta su 
casa. Desde aquel día la hizo la corte con asiduidad y Rosa, inocente, 
creyó sincero el amor del joven. 

Gavirio siempre vió con desagrado aquellos amores, la diferente po- 
sición social de Jacinto de la Bárcena, que pertenecía á una de las más 
opulentas familias de Madrid, dificultaría que aquel matrimonio se lle- 
vase á cabo, y su Rosita se quedaría sin novio después de haberse forjado 
las más risueñas esperanzas, 

Aún fué peor lo que sucedió; Jacinto la dijo que sus padres no con- 
sentían que se casase con ella y que se iba á suicidar, pues la vida sin su 
Rosa era para él un martirio. 

Creyólo la sencilla joven y, después de mucho luchar, consintió en 
irse con él. 

Los primeros años fueron felicísimos; compró Jacinto una preciosa 
casa de campo en Brillancourt y allí vivían los dos, olvidados del resto 
del mundo. 

En aquel nido encantador nacieron las tres niñas, á las que Rosa 
adoraba, 

Gavirio, el protector de Rosa, su segundo padre, no la perdonó su 
falta; no quiso volver á verla más y se marchó á Roma, consagrándose 
por completo al arte. 

Notable escultor y hombre buenísimo, había sufrido mucho. Su mu- 
jer, á la que amaba con locura, le fué infiel, abandonándole por un có- 
mico. Despreciada después por el seductor que la abandonó, fué degra- 
dándose cada vez más hasta que murió en un hospital. 

Gavirio se alejó de la sociedad, sólo se trataba con los padres de 
Rosa y, al morir éstos, amparó á la huerfanita siendo para ellá un cari- 
ñoso padre, procurando inculcarle amor al divino arte. 

La escultura no la gustaba, prefería mezclar en la paleta colores y 
más colores y pintar cuadros, sobre todo paisaje. 

¡Cómo se entusiasmaba Gavirio cuando veía á Rosita delante del caba- 
llete pintar con afán y crear obras tan bellas! Pero no estaba satisfecho, 
él quería que fuese escultora. 

—Tienes en el dibujo una pureza de líneas, un trazo tan varonil y 
robusto que serías una escultora notable, —decía siempre Gavirio. 

Rosa le contestaba que no. Sólo la gustaba pintar extensas arboledas, 
lagos, barquitas, ovejas y pastorcitos, puestas de sol, noches de luna. 
¡La naturaleza en sus múltiples y bellas manifestaciones! 

¡Ah, cuánto había sufrido el buen Gavirio! Jamás pensó el noble ar- 
tista que aquella niña cándida y pura huyese de su casa con un hombre 
que nunca la daría su nombre. 

Ella era culpable, sí; pero la pasión la había cegado, no sabía lo que 
hacía y pensaba que, al ver su conducta, al saber lo mucho que amaba á 
Jacinto, consentirían sus padres en que la tomase por esposa, y entonces 
Gavirio la perdonaría. 

Poco á poco esa dulce esperanza fué desvaneciéndose; Jacinto se 
mostraba con ella menos afectuoso. A veces estaba ausente muchos 


meses sin escribirla y, cuando llegab+, apenas si se fijaba en las niñas y la 
reprendía por ser tan vehemente. ¡La reñía porque ella le amaba tanto! 

Cuando la veía llorar y sufrir, entonces la acariciaba y la pedía per= 
dón, que ella le concedía en el acto. ¡Tan grande era su cariño y el afán 
de que diera nombre á sus hijas, que todo lo olvidaba! 

Hacía unos meses que demostraba bien claramente que aquellos lazos 
eran ya para él pesada cadena. Frío, reservado, desigual el carácter y 
siempre preocupado, hacía sufrir á Rosa muchísimo, pero nunca creyó 
que la abandonase. 

No sabía la infeliz que estaba ya decretada su sentencia. 

Jacinto había recibido una carta de sus padres en que le decían que 
se habían enterado de aquellos amores y le mandaban regresase á Madrid, 
ya que en vez de estudiar s2 estaba en Brillancourt con aquella mujer. 

La rosada luz de la aurora penetraba por las ventanas y la pobre 
Rosa sollozaba. ¡Su corazón presagiaba una gran desgracia! 

e 

¡Estaba anonadada! ¡Jacinto, aquel hombre que la sedujo con tan 
vehementes frases de amor, que se iba á suicidar si ella no le seguía, la 
abandonaba, dejándola deshonrada! ¡No era un sueño, no! Allí estaba el 
papel, la carta fatal en que la decía que, obligado por sus padres á mar- 
charse á Madrid, le exigían un cambio de vida. La mandaba la escritura 
de propiedad de la casa en que vivían y trescientos francos, ofreciéndola 
igual cantidad mensual para que pudiese vivir ella y las niñas. 

¡Ni una frase de cariño! ¡Qué horrible martirio, qué cruel abandono, 
qué soledad en el alma, qué decepción tan terrible! 

¡Sus hijas estaban á cubierto de la miseria, pero no tenían nombre! 
Sobre su pura frente lleyaban impresas las huellas del deshonor! 

Estrujaba febrilmente la odiosa carta, la volvía á desdoblar, la leía 
una y mil veces, paréciéndola que aquellas letras echaban fuego, que 
bailaban, que tenían extrañas y amenazadoras figuras. 

Quedóse rendida, como si hubiera hecho larga caminata á pie; sentía 
sus miembros entumecidos, poseída de profundo desaliento, cual si 
saliese de larga y penosa enfermedad. z 

Se pasaba los días recostada en el sofá, la vida no tenía para ella 
ningún atractivo, abstraíase en sus tristes pensamientos y languidecía 
como flor tronchada por el tallo. 

Cuando las niñas preguntaron cuándo volvería papá, un torrente de 
lágrimas brotó de sus ojos, y para que en sus tiernos corazones no que- 
dase la impresión de aquella espantosa desgracia las dijo que su buen 
papá había muerto. Vistiéronse de luto y las desgraciadas niñas igno- 
raron que su padre las había abandonado. 

Los días se sucedían monótonos y tristes, el horrible invierno atería 
de frío el cuerpo débil de la pobre Rosa y hubiera muerto por con- 
sunción. 

Un telegrama de Gavirio, diciéndola que iba á su lado, animó á la 
desventurada haciendo tomar otro rumbo á sus ideas. 

¿Qué le sucedía á Gavirio que volvía después de tan larga ausencia? 
¿La perdonaba, estaba enfermo y quería morir á su lado? Algo extraordi- 
nario le pasaba á su protector cuando olvidaba el daño que ella le había 
causado. 

Ansiaba verle, reclinar su abatida frente en el seno del buen ancia- 
no, llorar, contarle sus penas; ¡ah! los instantes la parecían siglos y ja 
no estaba inactiva, al contrario, todo quería que estuviese bien arregla- 
do, iba de un lado á otro, daba órdenes á la criada, y procuraba imprimir 
un aspecto más alegre á la casa, que desde la marcha de Jacinto andaba 
como Dios quería. 

Piar FONTANILLES DE BÉJAR 
(Concluirá). 


Ilustraciones de Parto Béjar. 
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EN LA TRINCHERA 


CANTANTES CÉLEBRES 


DELFINO 


E: un gran artista. Un verdadero artista de raza, desangre, un artista 
que si no hubiera tenido una voz admirable, si no hubiese dedi- 
cado su inspiración y su talento al cultivo del arte lírico, igualmente 
hubiese alcanzado la celebridad. 

De no ser cantante, hubiera sido pintor, poeta, músico; en las expo- 
siciones, los primeros premios habrían ido unidos á su nombre, el pú- 
blico habríase aprendido de memoria sus versos ó su música recorrería 
en triunfo los grandes teatros de Europa. Es un hombre nacido para la 
gloria y el triunfo; uno de los que, llevando el quid divinum en la frente 
están providencialmente señalados para legar á la posteridad el recuerdo 
de su vida luminosa. 

Jtaliano de corazón, sintiendo en su espíritu los generosos impulsos 
del amor patrio, apenas salido de las aulas, donde seguramente la rigi- 


MENOTTI 


dez académica no estimaría en mucho el alma expansiva y libre del ar 
tista, sus primeras iniciativas, sus trabajos primeros dedicáronse á la li- 
beración de su tierra sagrada de la tiranía del poder extranjero. Menotti, 
fué político, apenas salido de la adolescencia. Pero político, como 
únicamente puede serlo un artista. Político á la manera romántica; cons- 
pirador audaz, cuyos arrebatos patrióticos cuidóse de cúrar paternalmen- 
te el gobierno, encarcelándole primero y desterrándole más tarde de su 
querido Trieste que él soñaba en libertar, Menotti halló una dirección á 
su espíritu y un consuelo á sus amarguras de patriota, dedicándose al 
arte y convirtiendo su nombre en una gloria legítima de Italia. 

Estudió el canto con los maestros Rota, de Trieste, y Sebastián Ron- 
coni, de Milán. Hizo su debut en Florencia y muy en breve, cantando en 
Milán La Linda de Chamounix y Rigoletto, en el teatro «Manzoni», obtu- 


vo un gran éxito, colocándole la opinión general y la crítica en primer 
lugar, en el lugar de las eminencias. De entonces á ahora, su carrera de 
triunfos no se ha visto interrumpida. En la «Scala de Milán» ha cantado 
en tres temporadas; en el «Real en Madrid» cinco consecutivas, cuatro 
en Lisboa, cuatro en Sevilla, dos en Valencia, otras tantas en el «Teatro 
Regio de Turín», é igualmente en el «Regio de Parma», «Verdi de Pa- 
dova», «Regio de Génova» y «Odessa». En Berlín y San Petersburgo 
obtuvo grandes ovaciones. Su lournée por América dejó en Buenos Aires, 
en Montevideo, en Santiago de Chile y en Valparaíso recuerdos gratísi- 
mos y un núcleo de amigos y admiradores fervientes. 

La familia Real española le ha distinguido extraordinariamente. 
Interpretando Los Maestros Cantores en el «Teatro Real de Madrid», 
S. M. la Reina Regente, Doña María Cristina, honróle llamándole al 
palco regio, para felicitarle afectuosamente, llevando sus bondades á 
invitarle á tomar parte en un concierto palatino en unión del insigne 
Sarasate y la eminente Regina Paccini. 

S. A. R. la Infanta Doña [sabel, cuya competencia en arte es de to- 
dos reconocida, le invitó repetidas veces para dar audiciones, felicitán- 
dole siempre entusiásticamente. 

Tratándose de un artista de la celebridad universal de Menotti, inútil 
nos parece consignar que ha cantado en compañía de los más eminen- 
tes artistas; la Patti, la Pasqúa, Durand, Teodorini, Tetrazzini, Nevada, 
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Paccini, Waurant, Darclée, con quien creó la Tosca en Lisboa, Gayarre, 
Stagno, Massini, Tamagno, Marconi, Bonci, De-Lucia, De-Marchi, Ca- 
ruro, Uetam, Navarrini. 

Carácter llano y afable, amigo de sus amigos, el mejor elogio de su 
persona, está hecho con decir que, siendo casi tradicional en el teatro 
que la maledicencia se ceba en todos y muy especialmente en aquellos 
que más alto brillan, para Menotti, no tienen sus compañeros más que 
frases de elogio, de admiración y de respeto. Si no temiéramos ofender 
su modestia, relataríamos mil rasgos de generosidad y de valentía que 
sus compañeros tienen á gala contar por doquiera con satisfacción y 
orgullo. 

Es Caballero de la Real y distinguida orden de Isabel la Católica y 
del Cristo de Portugal. 

Ausente de España hace algunos años, su aparición en el «Liceo de 
Barcelona» ha constituído un verdadero acontecimiento, impulsando su 
éxito á la empresa del «Teatro Real de Madrid» á telegrafiarle seguida= 
mente proponiéndole una excelente contrata. 

¿Y qué más hemos de decir? Su labor en la actual temporada ha sido 
celebrada tan unánimemente, que cuanto nosotros añadiéramos en su 


elogio resultaría pálido ante la realidad. S 
D.SIMO 


s una verdadera artista en cuya 
persona la naturaleza ha agotado 


sus dones. De su hermosura, mejor 
que la fría retórica de unas frases de 
elogio! habla su retrato que figura 
entre estas líneas. Sus condiciones de 
artista, la maravilla de su voz, la 
maestría de su escuela de canto y su 
dominio absoluto de la escena, antes 
que lo dijésemos nosotros, habíanlo 
proclamado los públicos más inteli- 
gentes y reconocido unánimemente 
los más severos críticos. 

Precoz, como toda artista de valía 
y de corazón, á los 17 años obtuvo el 
primer premio de piano en el Conser- 
vatorio de Madrid, estudiando bajo la 
dirección del maestro don Isaac Albé- 
niz. El insigne bajo Uetam fué el pri- 
mero en adivinar el tesoro de su gar- 
ganta y quien la impelió á estudiar el 
canto. 

Debutó en el teatro «Principe Al- 
fonso», teniendo de director á don 
Juan Goula, con el Faust, siendo en 
aquella misma temporada consagrada 
como prima donna en Aida y Tro- 
vador. 

Del teatro madrileño pasó al «Apo- 
lo» de Valencia, donde hizo una cam- 
paña brillantísima, hasta el extremo 
de que durante toda la temporada la 
tablilla de «no hay billetes», sueño 
dorado de los empresarios, lució sobre 
la taquilla. 

Más tarde recorrió con la eminente 
Nevada los principales teatros de Es- 
paña, en una lournée provechosa, para 
volver muy luego ála ciudad de sus 
triunfos, á Valencia, obteniendo la 


Pot. 


de Franzen (Madrid). 


INES SALVADOR MARTINEZ 


continuación de sus éxitos con Aida 
en el teatro «Principal». 

En Jtalia, en Alejandría (Egipto), en 
Portugal, en Rumanía, donde quiera 
que ha ido, el éxito ha sido premio 
constante de sus méritos y trabajos. 

En el «Teatro Real de Madrid», 
cuyo público sobradamente exigente 
pasa por ser el más severo de Europa, 
ha obtenido los más grandes triunfos 
en cuatro temporadas. En aquel regio 
coliseo estrenó el Sanson y Dalila de 
Saint-Saens, interpretando la parte de 
protagonista. 

En Barcelona ha cantado el Cris- 
tóbal Colón, Lohengrin, Trovador 
y Carmen, una de sus óperas favo— 
ritas. 

En su breve carrera artística, porque 
la señorita Salvador es muy joven, ha 
alternado — perdonad la palabra en 
gracia á la exactitud — con los más 
célebres de sus contemporáneos, entre 
otros: Massini, Marconi, Bonci, Ga- 
rulli y De- Marchi. 

Su escuela de canto es admirable; 
su mejor elogio está en decir que su 
maestro fué el célebre Vergés que la 
tuvo siempre como una de sus mejores 
discípulas. 

Adora la música de. Wagner, de 
Verdi y de Donizetti y, educada sóli- 
damente, posee á la perfección varios 
idiomas y es el prototipo de la distin 
ción y la elegancia. 

En una palabra: talento, belleza, 
juventud, arte, brillan en ella por 
igual y le aseguran una carrera de 


triunfos. , 
D. SIMÓ 


EXPOSICIÓN DE LOS PRODUCTOS QUE LE FUERON OFRECIDOS Á SU 


EL Dr. Quirno Costa, VICEPRESIDENTE DE LA REPÚBLICA ARGENTINA, 
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PASO POR BARCELONA. 
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Copia del celebrado cuadro La Maja, de J. 


E: ALBum SALÓN honra hoy sus páginas de color publicando una 
perla del que fué ilustre académico y director de la Academia Es- 
pañola en Roma, señor Casado del Alisal. 

El malogrado artista, que empezó su carrera con el popular cuadro, 
Ultimos momentos de Fernando el Emplazado, que legó más tarde al arte 
español su hermosa Rendición de Bailén que decora el salón de sesiones 
del Congreso y la sensacional Campana de Huesca, fué uno de los pin- 
tores que más aristocráticamente idealizaron la mujer, para la que ha- 
llaba en su paleta las más suaves tintas y las formas más delicadas. 

Los retratos femeninos eran el summum de la elegancia y el buen 
gusto, al paso que los masculinos tenían un no sé qué de afeminados. 
Esta distinción acusábase en asuntos que, como el de La Maja, que co- 
piamos, procedían de más baja extracción, y nadie vacilaría en asegurar, 
al contemplar el corte ovalado y regular del rostro, la tersura ebúrnea 
de las manos, cuyos afilados dedos indican su ociosidad, y el gracioso y 
espontáneo movimiento de la figura, que el modelo que le sirviera para 
el cuadro fuese una gran dama. 

Esta linda obra, figura ahora en el Museo de Arte Moderno, de don- 
de el editor de ALgum SaLón la ha mandado copiar exactamente, con 
objeto de ofrecerla á sus favorecedores. 

En la última Exposición Nacional de Bellas Artes celebrada por el 


BELESS: NES 


«Círculo Artístico» de esta ciudad, llamaron poderosamente la atención 
dos cuadros del pintor sevillano Ricardo López Cabrera. 

El primero, que tuvimos el honor de publicar en el número 120 y 
del que no pudimos ocuparnos por deficiencia de espacio, representaba 
una escena de familia en uno de esos pintorescos y característicos patios 
de Sevilla. Después de la boda entréganse los convidados á una juerga 
de buen género, en la que reina honesta alegría. Nuestros lectores se 
habrán fijado ya en la naturalidad de la composición, en la gracia de 
las actitudes, en los primores de detalle que, como sutil bordado, ador- 
nan el precioso cuadrito. 

La Buenaventura, publicada hoy, es el segundo de dichos cuadros, 
que debemos á la galantería de su autor. 

Pocas veces el pincel habrá sorprendido con más fidelidad una es- 
cena de la vida. La composición es tan sobria como clara; los persona= 
jes se reducen á lo estrictamente necesario y el pintor ha hecho mara- 
villas de ejecución. De toda la escena emana un hondo sentimiento de 
placidez que hace aún más perceptible la discreta distribución de la luz. 

López Cabrera sabe hacer arte, hasta en estos cuadritos de caballete 
que solicitan no tanto la atención como la bolsa de los aficionados. 


Francisco CASANOVAS 


UNA ANÉCDOTA DE GOYA 


NA mañana de las de Mayo de allá por el año 1743 el bueno del 
Padre Santo, Benedicto XIV, estaba en su habitación del Vaticano 
y repasaba varias cartas de saludo ó consulta de los principales príncipes 
de Europa, que, casi á diario, acudían á él en demanda de consejos y de 
bendiciones. Federico 11 de Prusia pedíale que interviniera con su voto 
diplomático en las negociaciones para resolver la guerra de Sucesión de 
Austria. El margrave de Bayreuth y el Rey de Nápoles le anunciaban su 
próxima visita. La czarina Isabel Petrouna pedíale ayuda para salir airosa 
en ciertos delicados asuntos de familia, y le llamaba el hombre sabio. 

El Pontífice iba leyendo todas las cartas y las entregaba al insigne 
cardenal Martín Gonzaga, que fué quién, con el auditor de la Rota, don 
Manuel Ventura Figueroa, firmaron el concordato de 1753. 

Próspero Lambertini iba haciendo oportunas indicaciones y á cada 
carta que entregaba á Gonzaga decíale bondadosamente: 

—Ya véis cuán benévolamente me juzgan. No soy sabio ni santo. Ya 
os lo dije: «Si queréis un santo, nombrad á Gotti; si un político, á Aldo- 
brandi; si os contentáis con un buen hombre, elegidme á mi.» Yo no al- 
canzo á ser más que un buen hombre. Si un pintor acertara á hacer mi 
retrato, no había de hallar en mi rostro rasgos de santo ni de sabio; sola- 
mente una sonrisa de buen hombre 

Su amado discípulo el cardenal Gonzaga, como si de súbito recordase 
algo que llevara olvidado, hubo de contestar respetuosamente: 

—Santidad, si lo permitís he de deciros que hoy precisamente un 
pintor ha solicitado audiencia para hacer 
vuestro retrato. Es un joven español, de 


dándole una fuerza de plasticidad y de relieve extraordinarios, Goya 
seguía esbozando su obra, yá cada pincelada y á cada nuevo trazo 
iba murmurando frases que eran como el credo de su arte persona- 
lísimo. 

El color no existe: todo es la luz misma: la sencillez lo es todo,— 
iba diciendo: —con dos tonos basta: si el efecto es justo, el cuadro está 
acabado. 

Benedicto XIV hacíase repetir cuanto el pintor murmuraba y con la 
mirada parecía aprobarlo y ratificarlo, 

Los detalles huelgan, murmuraba Goya: los detalles son lujo, y el lujo 
es pecado... 

Los cardenales iban repitiendo las palabras del artista y éste, final- 
mente, y cuando Su Santidad no había podido experimentar el menor 
cansancio, levantóse y volviendo la tela presentóla al Pontífice que que- 
dó admirado. 

Los cardenales prodigáronle toda clase de adulaciones y se doblaban 
saludando el retrato con la misma reverencia que si fuera el propio re- 
tratado. 

Benedicto bendijo al joven pintor y le despidió cariñosamente di- 
ciéndole: 

—Esta obra notable te augura fama universal. No he de permitir que 
salga de esta casa, y desde ahora será una joya más de las galerías vati- 
canas. Anda por el mundo, hijo mío, que tu nombre vivirá más de lo que 
tú puedas vivir, si produces todo cuan— 
to prometes por tu talento... y por tu 


nombre Francisco Goya, que ha llegado 
á Roma con una cuadrilla de toreros y 
de quien dicen Ribera, González Veláz- 
quez y Bayeu que en breves horas pe 
petuará vuestra imagen como ellos mis- 
mos acaso no acertaran hacerlo. 

La audiencia fué concedida y al si- 
guiente día el atrevidillo pintor español 
se presentaba ante el Pontífice. Mucho 
hubo de hablarse en Roma de la osadía 
del jovenzuelo y no fueron pocos los 
cardenales que solicitaron de Benedic- 
to XIV el favor de poder asistir á la en- 
trevista. 

Francisco de Goya y Lucientes com- 
pareció con aquel su desenfado, que era 
el sello á la vez del hombre y del pintor. 
Previa la venia del bondadoso Pontífice, 
«Paquito de los Toros», como él mismo 
se llamaba, sacó una modesta caja poco 
surtida de colores y, saludando reveren- 
temente, comenzó á extender sobre la 
tela, con la soltura y garbo que él solía, 
sobrias tonalidades carnosas, sombrasazu- 
ladas tenuamente, detalles del birrete, 
diseños del bordado de la estola y, sin 
limitar los contornos más que por las 
distintas coloraciones que iba creando, 
hacía resurgir la jmagen de Benedicto con 
tal facilidad y tan prontamente hallada, 
queel Papa mirábale admirado y los car- 
denales le seguían atónitos. 

Fué labor de poquísimas horas. Ya 
extendiendo con el pincel placas de co- 
lor que parecían cristalizaciones de luz, 
ya con el dedo acariciando lo pintado y 


osadía. 

Y volviéndose á los cardenales, que 
estaban contemplando el retrato, les 
dijo: 

—Acompañadle y despedidle como lo 
haría yo mismo. Merece este honor quien 
ha producido tan bella obra. ¡Lo que 
puede un artista!... 

Goya salió acompañado por los carde- 
nales que le saludaron con admiración 
repitiendo las palabras del Pontífice: —¡Lo 
que puede un artista!... 


* 
Va 


Desde entonces, en cuantas ocasiones 
acertaba á pasar por las calles de Roma 
alguno de aquellos cardenales que el pue- 
blo y sobre todo las mujeres se estrujaban 
por saludar, los individuos del Sacro Co- 
legio daban la preferencia al pintor espa- 
ñol y le recordaban las palabras de Be- 
nedicto: 

— ¡Lo que puede un artista! 

Goya se alejaba, y luego deteníase 
para contemplar la escena: muchas mu- 
jeres acercándose á Su Eminencia y has- 
ta besándole los extremos de su túnica 
de púrpura. 

Y siempre se alejaba murmurando 
el mismo comentario : 

— ¡Lo que puede un sastre! 
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BERTRÁN 


EL MEJOR ESPOSO 


1 una gran ciudad moderna de una nación joven y activa vivían en un cuarto de poco 


seaba que su hija, si algún día se casaba, lo hiciera con un hombre que la evitara las priva= 
ciones que de soltera pasaba. 

Viviendo tan cerca y viéndose y hablándose cada día, ocurrió lo que 
era de pensar. A los mozos les gustó la muchacha y ésta se aficionó á los 
mozos. Pero como los cuatro eran unos benditos no pasó ni se inició nin— 
guno de esos dramas «pasionales» —como dicen ahora los diarios —que 
tanta boga alcanzan. Los jóvenes estaban enamorados los tres con igual 
entusiasmo. La niña no sabía por cuál decidirse y, viendo que las circunstancias apremia- 
ban, muy modosica y discreta consultó el caso con su padre, el que llamó á capítulo á 
los tres pretendientes y les dijo: 

—A los tres os tengo por excelentes chicos; pero como uno solamente ha de casarse 
con Rosa, me permitiréis que os imponga una condición y una prueba antes de 
decidirme. Rosa tiene sólo diez y seis años; bien puede esperar dos más antes de 
tomar marido. 

Los mozos aprobaron con poco convencimiento aquel exordio, y el viejo 
prosiguió: 

—En esos dos años procurad dar la medida de vuestra inteligencia y 
aptitudes. Aquél que transcurrido el plazo se presente con mayores 
> merecimientos, ese será el esposo de mi hija. 

De buena ó mala gana aceptaron aquel aplazamiento los 


inflamados mancebos, y al día siguiente Juan marchaba á una 
nación vecina que estaba en guerra con otro país, Pedro se 


Mm 


A 


. 


dirigía á un gran centro industrial y fabril, provisto de 
unos cuartejos que había ahorrado y Diego cambiaba 
de casa con su madre; pero no abandonaba la ciudad 
en que había nacido. 

Sucediéronse dos veces unas á otras las esta- 
ciones del año; transcurrió el tiempo; conti- 
nuó fluyendo el agua de las fuentes y el vino 
de las cubas, y un día el calendario anun- 


ció que habia llegado aquél en que 
> terminaba el plazo impuesto por el 
padre de Rosa á los tres mozos. 
Juan llegó el primero, ves= 

tido de reluciente uniforme 
En aquel breve espacio de 
tiempo, gracias á su bra- 

> 
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vura é inteligencia, ha- 
bía alcanzado el grado de 
comandante en el ejército de 


e OS : ¡ ci sí 

3 ars » la nación vecina. Tenía un as- 

A A AR , o 
a E | pecto soberbio; parecía todo un 
iD hombre. 


Pedro apareció poco después. Ves- 
tía con gran elegancia. Se había conver 
tido en un acaudalado industrial, merced á 
algunas especulaciones tan atrevidas como 
afortunadas. 

El que compareció tal como antes fué Diego. 
No se había movido de la ciudad y continuaba traba- 
¡ando y manteniendo á su madre. 

Una vez saciadas sus miradas de la hermosura de 
Rosa, explicaron sucesivamente lo que habían hecho y lo 
que alcanzaron. 

—Apenas llegado á la nación vecina, —dijo Juan,—me alisté 
en un batallón de línea. A los seis días entrábamos en fuego. Sentí 
miedo durante un ratito; después, viendo que pasaban las balas sin 
tocarme, cobré ánimo, cumpli con mi deber. Me. han herido tres veces, 

me han citado dos veces en la orden del día, estas cruces tengo. Creo que 
d:ntro de pocos años seré general, 

—Yo, —explicó Pedro,—al llegar á la ciudad industrial, busqué en se- 
guida colocación en un despacho. Pronto comprendí que, trabajando por cuenta 
ajena, siempre me roería de hambre los codos y, para escapar á tal contingencia, 
engatusé á un compañero rico, pusimos taller, trabajamos de firme. Ahora tengo seis- 

cientos obreros que trabajan para mí y que me ganan una fortuna cada año. 

—¿Y tú qué has hecho, Diego? —preguntó el anciano al pobre muchacho que callaba, 
cariacontecido y confuso. 

—-Casi nada. He continuado asistiendo al mismo taller de siempre. Me 
han aumentado el jornal; he mantenido á mi madre y el amo me ha pro- 
metido que dentro de unos años me dará participación en el negocio. 

— Puya es Rosa, muchacho. Q 

Iban á protestar sus dos hermanos; pero el viejo les atajó, diciendo: < 
—Tú Juan, no puedes tener más esposa que tu bandera. Á una de carne y hueso la AL 
tratarías, sin querer, como á tus soldados. Tú Pedro, la tratarías como á tus obreros. En 
cambio, tú Diego, la tratarás como has tratado á tu madre. 

Y así sucedió y todos quedaron contentos y murieron sin grandes penas. 

A. RIERA 


precio una madre y tres hijos. 
En otro cuarto de la misma casa habitaba un viejo con una niña y aquél tenía tanta 
inteligencia como ésta belleza. El viejo, á fuer de inteligente, era pobre y, por serlo, de- 4 
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Cuando se vestía para irá la estación á esperar á Gavirio, sintió un 
fuerte campanillazo y entró él jadeante, rebosando alegría, con un perió- 
dico en la mano, diciendo á grandes gritos: —Rosa, Rosita, hija querida, 
ven, abrázame, te perdono, soy muy feliz, muy dichoso y necesito com- 
partir contigo mi alegría. 

Rosa le tendió los brazos con gran emoción. 

Abrazáronse los dos estrechamente, después de tantos años de ausen- 
cia, y acariciándole con inmenso cariño le preguntó ella: 

—¿Qué le sucede á usted, mi buen Gavirio? ¿qué le produce tan in- 
menso placer? 

—Toma, querida mía, lee, lee y verás qué gloria. ¡Mi escultura, Da- 
niel en la cueva de los leones ha obtenido en Roma el primer premio. 
Oyelo bien; el primer premio! 

—¿Y eso le produce á usted tanto placer? 

—Ya lo creo, hija mía —contestó él, sorprendido. —¡No hay nada co- 
mo la glorial ¡Ver que todos admiran mi obra, que me premian, que 
me felicitan, que me ofrecen por mi escultura una fortuna y que me ha- 
cen tantos encargos, que ni en diez años podré terminarlos... Pero ¿qué 
tienes, hija mía? por qué lloras cuando yo estoy tan alegre? Ven, sién- 
tate en mis rodillas, como cuando eras niña, y cuéntame tus pesares. 

Entonces la desventurada, entre convulsivos sollozos, contó 4 Gavi- 
rio el abandono de Jacinto. 

—No te aflijas—dijo el buen anciano—seca tus lágrimas, aquí estoy 
yo, aquí está tu padre; te llevaré 4 Roma y ya verás como te distraes. 
Comprendo tu pena, porque he pasado por iguales circunstancias y, sin 
embargo, ya ves cuán feliz soy hoy. Nada de llanto; llama á tus hijas, 
que vean á su abuelito. 


— ¡Qué bueno es usted, padre mío! ¡Qué consuelo tan grande me da 
su cariño! 


—¡Llama á las niñas; veamos donde están! 
Entraron las dos corriendo y Rosa les dijo: 
—¡Abrazad á mi padre; es vuestro abuelito! 

Todos lloraban mezclándose los besos con los sollo- 
zos, y al verel artista reflejarse aquel grupo en el espejo, 
h exclamó entusiasmado: 

— ¡Buen asunto para una escultural 

Desprendióse Rosa de los brazos del an- 
ciano, tomó sus dos manos oprimiéndolas con 
fuerza y le preguntó mirándole fijamente, cual 
si quisiera leer en su rostro la verdad de la res- 
puesta: 

—+¿Gavirio, podría yo llegar á ser una buena 
escultora? 

Comprendió el anciano que la desdichada 
quería encontrar en el arte un consuelo á sus 
pesares y, recordando las felices disposiciones 
que de niña tenía, contestó con entusiasmo: 

—¡Sí, hija querida, seca tus lágrimas, olvi- 
da al ingrato que no supo comprender lo que 


E vales, conságrate al arte y ya verás como lo- 
pe gras adquirir gloria. ¡Tu serás una gran escul- 
tora! 


—La vida no tiene ya para mí ningún 
atractivo, — dijo Rosa con amargura — pero 
estas angelicales criaturas llevan en su pura 

frente el sello del deshonor; quiero borrar ese estigma, quiero legarlas un 
nombre redimido de la culpa, honrado por el trabajo. ¡No quiero que 
sean las hijas de la querida de Jacinto; quiero que sean las hijas de la 
escultora! 


xx 


El taller de Gavirio era una maravilla. De cuantas obras notables se 
ejecutaban allí, quedaba el modelo en yeso, y muchos iban á visitar el 
taller para admirar tantas bellezas artísticas. 

Varios escultores y Rosa trabajaban bajo su dirección. 

El anciano sufría mucho al ver á su hija adoptiva poseída siempre de 
la misma tristeza. 

Vestía ésta una larga blusa, tenía el cincel en la mano y á sus pies el 
menudo polvillo del mármol. 

En cierta ocasión hallándose los dos solos abrazóla él con infinita ter- 
nura elogiando su trabajo. 

Movió ella la cabeza diciendo con amargo tono: 

—Ya llevo tres años trabajando y aún no he producido ninguna obra 
buena, nada que valga. Le ayudo á usted, es verdad, y gracias á su gene- 
rosidad vivimos mis hijas y yo sin aceptar nada de Jacinto; pero ésto 
no me satisface. ¡Anhelo la gloria, ansío ganar el pan que comen mis 
hijas! 

—¡Bravo! — exclamó Gavirio, — así me gusta verte: enérgica, se- 
dienta de gloria, de fama y de dinero. Todo cuanto poseo es tuyo, es para 
nosotros, pero quiero verte salir de ese letargo en que vives. Tu insensato 
amor mata en ti todo lo que hay de artista; olvida, olvida, hija mía; 
conságrate al arte con alma y vida y lograrás la inmortalidad. ¡Vales mu- 
cho, Rosita mía; te lo dice tu padre, te lo dice el gran escultor Gavirio! 

Sonrió Rosa, cubriéronse sus mejillas de carmín, animáronse sus pu- 
pilas con vivo fulgor, acercóse 4 Gavirio, apoyó las manos en sus hom- 
bros y preguntóle ansiosa: 

Podría yo hacer la Dolorosa al pie de la cruz? 

—¡ La Dolorosa! — dijo Gavirio; — no sabes lo que me pides; hacer 

esa escultura es el más hermoso de mis sueños. 


Aquella obra era la ilusión del anciano; quería una escultura que in- 
mortalizase su nombre; pero ninguno de sus modelos le satisfacía. 

Quedóse pensativo, fuerte lucha se entabló en su corazón, vacilaba 
entre el cariño inmenso que tenía á Rosa y su amor al arte. Al fin, ven= 
ció su afecto paternal hacia aquella desventurada criatura y la dijo estre- 
chándola en sus brazos: 

—¡ Haz la Dolorosa al pie de la cruz!; pero que sea una obra maestra: 
únicamente con esa condición te la cedo. ¡Mira, Rosita, que hago por ti 
el mayor de los sacrificios! 
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Tres años habían transcurrido desde que dejaron á Francia y en vano 
el buen anciano se esforzaba en distraer á Rosa. 

El cambio de país, el continuo viajar, sólo había servido para au- 
mentar su pena. Italia, con todos sus grandes encantos, no logró dis- 
traerla. En todas partes echaba de menos á Jacinto. 

En Venecia, reclinada en una góndola, entristeciase por no tener á 
su lado al amado de su alma. 

En Florencia, admirando tantos sitios pintorescos, en Roma ante 
sus hermosos edificios, sus ruinas y su grandeza, su alma se encontraba 
sola, no tenía unos ojos que buscasen los suyos, una mano que oprimir, 
un sér á quien comunicar sus impresiones. Gavirio estaba á su lado, era 
bueno y cariñoso; mas ¡ay! ese afecto no satisfacía, no llenaba su cora- 
zón apasionado y ardiente. 


Admiróse Rosa al observar que ni una fibra de su corazón se conmo- 
vía al saber que Jacinto se había casado. 

Su amor, aquel ardiente amor que durante tantos años ocupó su co- 
razón, haciéndola tan desgraciada, había muerto completamente. 

No tenía celos, ni sentimiento alguno porque otra mujer fuese 
amada por Jacinto. 

Esforzábase en avivar sus recuerdos para ver si de las cenizas brotaba 
alguna chispa. Con inmensa satisfacción vió que el volcán estaba apaga- 
do y que su corazón permanecía tranquilo. 

Entonces, sonriente, feliz, exclamó con altivez, besando los cinceles 
con respeto: 

—¡Mi amor ha muerto para siempre, ahora sólo amo el arte! ¡Soy 
escultora! 

Arrodillóse ante la Dolorosa, oró con fervor y besó con humildad 
los pies del Señor. 

Una dulzura infinita invadió todo su sér. Aquella hermosa escultura, 
no sólo la había dado la gloria y el olvido de sus pesares, sino que ele- 
vaba su corazón hacia otras regiones más puras, más serenas, donde no 
existen crueles desengaños y la misericordia infinita del que murió por 
salvarnos abre amoroso los brazos á los que en EL confían. 
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El trabajo tampoco lograba dominar su pena: se la antojaba que nunca lo- 


graría pasar de medianía, que nunca produciría nada notable, y esto la desalentaba. 

Su imaginación sólo se complacía en recordar los días felices en que creyén- 

dose amada se entregaba á Jacinto en cuerpo y alma, aquellas horas tan dichosas 
8 


que pasó de Brillancourt en el nido encantador. 


Enojábase contra sí misma por no tener fuerza de voluntad para olvidar al in- 
grato, al cruel que marchitó sus ilusiones y deshonró su nombre haciéndola tan 


desgraciada. 


Al dejarla Gavirio hacer la Dolorosa, sintió infinita alegría y se puso á traba- 
jar con ardor febril pasándose las horas en el taller sin acordarse de nada. 

Surgía hermosísima la imagen del Crucificado, destacándose sobre la cruz, y en 
su semblante dulce y melancólico veíase el destello de la divinidad. ¡No era un 
sér humano el que estaba enclavado en la cruz, era Dios, Dios, todo amor y 
piedad, sufriendo gustoso el cruento martirio por tal de redimir al género humano! 

Todos los que visitaban el taller hacían elogios de aquella obra. Rosita se 
animaba mucho, poco á poco iba borrándose de su mente el recuerdo de Jacinto, 


ansiando con más fuerza la sed de gloria. 


Ya no era la mano perezosa la que trabajaba, era su alma, su alma dolorida 
con tantos pesares, angustiada por el vergonzoso deshonor que legaba á sus hijas, 


y anhelosa de rehabilitar su nombre. 


¡Como si por misterioso conjuro todos los sufrimientos que torturaban su 
alma, todos los pesares que desahogaban su corazón se hubiesen trasladado al 


mármol, se vieron impresos en el bello semblante de la Vir- 
gen madre, un dolor sin consuelo, un pesar infinito, el 
verdadero dolor! 

—¡ Eureka! —exclamó Gavirio con entusiasmo, —] Rosa, 
Rosita querida, has hecho una obra colosal! Tu Dolorosa irá 
á la Exposición y estoy seguro que ganarás un premio. 


* 
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Con respeto y admiración se hablaba de la célebre escul- 
tura de Rosa Barbastro que había obtenido un premio en 
la Exposición por la Dolorosa al pie de la cruz. 

Gavirio, apenas trabajaba ya; su protegida continuaba 
al frente del taller, teniendo cada día más encargos, siendo 
muy notables los bustos que hacía, por el gran parecido, la 
finura de las líneas y la suavidad del contorno. 

Su aspiración estaba cumplida. Tenía fama, tenía dinero 
con que sostener á sus hijas y el estigma desaparecía. ¡ Eran 
las hijas de la escultora! 

Una risueña tarde de verano entró en el taller una se- 
ñora joven y hermosa, acompañada de otra más anciana, 
Iban á encargar un busto de la más joven para sorprender á 
su marido. Varias veces habían llegado con él hasta la puerta 
del taller y siempre surgía algo que las hacía desistir de en- 
trar; pura casualidad, pero repetida con tanta frecuen= 
cia, que ahora iban ellas dos so- 
las, sin Jacinto, y así le causaría 
más grata sorpresa ver el retrato 
de su mujer sin haberlo encarga- 
do él. 

Aquel nombre de Jacinto, que 
siempre oía Rosa temblando de 
emoción, sonó aquella vez en sus 
oídos como otro cualquiera, sin 
que ningún recuerdo acudiese á 
su mente. 

Al marcharse las señoras, la 
más joven dió una tarjeta á Rosa; 
leyóla ella y vió que decía: Con- 
cepción Serra de Bárcena. Enton- 
ces comprendió Rosa la casualidad 
que impedía á Jacinto subir á su 
taller. 

¡El esposo de aquella señora 
era el padre de sus hijas! 
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¡Adiós, desapacible y triste Enero; 
eterno mes de los cuarenta días, 
que me helaste la tinta del tintero 
y me obligasteá hacer economías 
y á sufrir varias veces 
privaciones, disgustos y escaseces! 
Desde el día feliz de Nochebuena 
en que cobré, saliendo de unapuro, 
no he vuelto, y eso, Enero, te condena, 
á ver en mi bolsillo medio duro. 
Y digo medio duro, quees bastante, 
por mor del consonante, 
pues, si con todaingenuidad me explico, 


FEBRERO: BIEN VENIDO 


debo afirmar que no vi un perro chico 
desde el día citado, 
hasta ayer que he cobrado nuevamente, 
y no sé, la verdad, cómo he cobrado; 
pues al llegar el 30, día ansiado 
que esperaba impaciente, 
para aumentar mi horrible pesadumbre, 
tal era ya mi falta de costumbre 
y tanto me extrañaba lo que hacía, 
que ni aún firmar la nómina sabía. 

Hoy ya cobré; cesaron mis reveses, 
y aunque, después de los cuarenta días 
que no tienen los otros once meses, 


EXCMO. SR. GENERAL 


LEONIDAS PLAZA GUTIÉRREZ 


ACTUAL PRESIDENTE DE La REPÚBLICA DEL ECUADOR 


Es motivo de haber sido condecorado hace poco porS. M. C., pro- 
curaremos dar á conocer, aunque sea á grandes rasgos, á este dis- 
tinguido mandatario. 

Nació en 1865. En 1883 empezó la carrera de las armas, combatiendo 
en la provincia de Esmeraldas contra la dictadura del general Veinte- 
milla. 

En el año 1884 tomó parte en el combate naval de Jaramijo, á las 
órdenes del general Alfaro; después de esta catástrofe, vióse obligado 4 
emigrar y se fué al Salvador, cuando gobernaba el general Menéndez, 
hombre de relevantes méritos. Este, conoció en breve el valor del pros- 
cripto y le ofreció un puesto distinguido en el ejército. Tomó parte en 
la guerra del Salvador, contra Guatemala, asistiendo á varios combates 
que al fin dieron la victoria al Salvador. Por su atinada dirección en esta 
campaña, se le consideró uno de los mejores militares de esta épica 
contienda, y en premio á sus esfuerzos le fué conferido el grado de ge- 
neral. 

Desterrado más tarde, pasó á Nicaragua, donde gobernaba, por en- 
tonces, el Doctor Lacasa, hombre de ninguna habilidad política, que 
originó una tremenda guerra civil, en la que luchaban unidos contra él 
liberales y conservadores, Plaza tomó parte, y unas veces vencedor, otras 
vencido, fué hecho prisionero en León y desterrado también. 

Pasó entonces á Costa-Rica. Allí contribuyó al triunfo electoral 
del general Iglesias, proclamado por la fusión de liberales. Iglesias le 
nombró jefe de la plaza de Alhajuela. 

Al iniciarse en 1805 el movimiento contra el gobierno del Doctor 
Cordero, el general Plaza, fiel á su consigna: Mi espada y mi vida son de 
mi patria, regresó al Ecuador y tomó parte activa en la campaña. Durante 
la administración del general Alfaro le fueron confiados varios cargos 
importantes que desempeñó con honradez y tino poco comunes. 

Sus ideas liberales y su carácter conciliador y recto, le facilitaron su 
elevación á la Presidencia, que ha sido bien aceptada por todo el país, 
quien confía ver realizados por él los grandes problemas planteados por 
su sucesor. Ardua es la tarea, puesto que la actual crisis por que atravie- 
sa esta República, después de largo tiempo de agitación y revueltas polí- 
ticas, le impide en gran parte hacer prácticos sus excelentes propósitos; 
no dudamos, sin embargo, de que durante su administración podrá 
hacer mucho y bueno, contribuyendo así al engrandecimiento de esta 
hermosa región sud-americana. 

El general Plaza es el más joven de los Presidentes de América, 
soltero, de vida sencilla, de sobrias costumbres, de trato llano y afable, 
de gallarda presencia, pero sin afectación; en una palabra, es un verda- 
dero caballero, en quien la Patria tiene fundadas, con razón, las me- 
Jores esperanzas. X. 


una insufrible procesión de ingleses 
venga á amargar mis dichas y alegrías, 
todo, todo lo sufro y lo tolero, 
porque llegó Febrero 
y en él endulzo mi angustiosa pena, 
mientras maldigo al insufrible Enero, 
con su terrible y larga cuarentena. 

Y si hay alguno que á decir se atreve, 
considerando que la vida es breve, 
que han sido muy contados los pasados 
días de Enero, dice tonterías... 
¡Sólo admito que han sido muy contados 
porque yo los conté todos los días! 

José RODAO 


AL EMINENTE ARTISTA DELFINO MENOTTI 


¡Ha llegado el fatal día; 
la hora triste va á sonar 
en que vamos á quedar 
sin tu grata compañía ! 

¡Dicen que el tiempo es eterno! 
mas ¡con qué facilidad, 
desmiente esa eternidad 
un minuto de adiós tierno! 

¡Ya te vamos á perder 
y acababas de venir! 


¡Ojos que te ven partir 
cuándo te verán volver! 

¡Ah! pero no, caro amigo, 
te vas, pero no te pierdo, 
Menotti, pues tu recuerdo 
quedará siempre conmigo. 

Y, al fin, Jos recuerdos son 
retratos que el alma vela, 
puesto que tienen por tela 
las telas del corazón. 


(IMPROVISACIÓN ) 


Es muy grande, te lo fío, 
la magia de tu talento 
para que mudes de asiento 
sin que se note el vacío. 


¡Bien me explico tu renombre! 


Te juzgué á primera vista. 
En el hombre hay un artista, 


pero el artista es un hombre. 


Y ello da tal simbolismo, 
que no es posible evocar 


al artista sin pensar 
en el hombre al tiempo mismo. 

Lo diré, porque te vas: 
Tu genio y arte y cultura 
hacen de ti una figura 
que no se olvida jamás. 

Lúcela, pues, que esa alhaja 
vale más de lo que digo, 
y no olvides á tu amigo, 

José COLL Y BRITAPAJA 


E general lleva al arte á sus más célebres intrpretes no sólo la voca- 
ción del instinto artístico, no sólo el deseo de aplausos, el ansia de 
gloria, sino también la necesidad de redimirse de las penalidades del 
trabajo manual ó al menos de la obscuridad de una medianía insoporta- 
ble. Luchar por la gloria desde el fondo de las más bajas extracciones so- 
ciales y llegar á vencer, es empresa de titanes. Luchar por la gloria desde 
las alturas de la posición, de la riqueza, ser un privilegiado y abanderar- 
se en las legiones del arte, es labor de exquisitos, trabajo de héroes ca- 
paces de sacrificar á la idealidad de un sueño, las ventajas todas del po- 
sitivismo burgués que admirando á los artistas no puede jamás compren- 
derlos. 

Wanda Borissoff ha realizado esta insigne labor de exquisito y de hé- 
roe. Quiso ser artista y á la ambición de su espíritu, á la amplitud de su 
alma, deseosa de grandes triunfos, no bastaba el marco reducido aunque 
esplendente de una sociedad principesca; al halago de los salones, á las 
felicitaciones de los diplomáticos y de los hombres de mundo, prefirió el 
rugido de las multitudes y el aura popular que rodea, como un nímbo 
sagrado, la cabeza de los grandes artistas á quienes los públicos cosmo- 
politas levantan sobre el pavés glorioso de sus entusiasmos. 

Wanda Borissoff, cuya hermosura espléndida era ya una victoria de la 
plasticidad clásica, quiso unir al triunfo de su viva escultura el de sus 
grandes dotes de cantante. Ni los vínculos de la sangre. ni esa presión 
de las ajenas conciencias que esterilizan con la imposición de perjuicios 
vanos tantos brillantes talentos, hicieron mella en su espíritu. Rompió 
con todo y saltó por todo. Y la hermosa dama mostró á la admiración de 
su pueblo el tesoro de sus facultades. 

Los teatros de Rusia fueron testigos de su éxito; el arte nacional tuvo 
en ella las más hermosa y feliz de sus intérpretes. Los aplausos del mundo 
slavo no fueron para su alma más que una revelación y un impulso. 
Después de conquistar á los suyos, extendió sobre el mundo latino la 


WANDA BORISSOFF 


magia de su voz y su hermosura. En un teatro cosmopolita, en el «Gran 
Casino de Montecarlo,» con Tamagno, con Belincione y Kasman, con- 
sagró su reputación europea en una serie de conciertos brillantísimos. 
Rubinstein, que siendo muy niña habíala escuchado, augurándola gran- 
deséxitos hubiese podido, de oirla más tarde, quedar satisfecho del acier- 
to de su profecía. Marianne Brandt, su primera profesora de canto, hu- 
biese podido mostrarse orgullosa de aquella discípula que conquistaba la 
celebridad casi sin esfuerzo, con la facilidad asombrosa de los elegidos. 

Consagrada su fama en los primeros intentos, Wanda Borissoff quiso 
extender sus triunfos por toda la Europa. Poseyendo ocho idiomas, sa— 
biendo cantar las veinticinco óperas que forman su repertorio en Francés, 
en Inglés, en Español, en Alemán, en Ruso y en Italiano, perfeccionó 
sus estudios musicales con los Maestros españoles Goula y Vidal y pudo 
contar para su éxito con el público universal. 

Su campaña en el «Gran Teatro del Liceo» de Barcelona, está viva en 
el recuerdo de todos. En las cuatro temporadas en que el acierto de un 
empresario tan inteligente como el señor don Alberto Bernis la ha he- 
cho figurar en el elenco de la compañía, interpretando la parte de Amne- 
ris de Aida, la Freka de la Walkyria, y la protagonista del Sanson y 
Dalila, su éxito ha correspondido, por lo grande y justo, á las esperan- 
zas que despertara su nombre. Dentro de breves días cantará en el «Tea- 
tro Real de Madrid», debutando con Aida, y muy luego partirá para 
Varsovia donde ha sido contratada por quince funciones extraordinarias 
que le valdrán treinta mil francos. 

Wanda Borissoff, que conserva la distinción natural de su elevada 
cuna, tiene especial empeño en vestir las obras con un lujo tan esplén- 
dido como intachable propiedad histórica. Dominando las artes del 
dibujo, el diseño de sus trajes débese á su inspiración y buen gusto. 
Elegante y artista, fiel respetadora de la tradición, ha sobrepujado en 
su indumentaria á todas las grandes estrellas contemporáneas. 

D. SIMÓ 
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BELEAS. ARTES 


a Exposición de pinturas que en su propio taller están celebrando los señores Borrell, padre é hijos, ha puesto una vez más en lenguas el 
nombre de esta simpática dinastía de artistas, cuyo valimiento y laboriosidad hemos reconocido en repetidas ocasiones. Ñ S 
Don Pedro Borrell, que ha luchado hasta ahora, firme en la brecha, es el decano de los profesores particulares dedicados á la enseñanza de 


la pintura, y bajo este concepto, ostenta la más hermosa hoja de 
servicios. Sus discípulos son innumerables, y por ello ha contri- 
buído durante los últimos treinta años á la difusión de la cultura 
artística de nuestros conciudadanos. Su mayor mérito profesional 
ha consistido siempre en aprovechar las dotes naturales del alumno 
sin violentarlas con sistemas ajenos á su comprensión y á su idio- 
sincrasia. Por esto, sus discípulos han conservado sus cualidades 
originales, debiendo agradecer, sin embargo, al maestro la acer 
tada dirección que les ha hecho abreviar el camino. 

Otro mérito ha tenido: el de dar existencia física y artística á 
sus hijos Julio y Ramón, quienes honran á su padre y maestro con 
la bondad de sus obras. 

Don Pedro Borrell, sin ser un genio, es un artista cuidadoso 


GRAN SALÓN DE FSTUDIO EN EL TALLER DE LOS PINTORES BORRELL. 


Un ÁNGULO DEL SALÓN DE ESTUDIO. 


de la forma, conocedor del mecanismo, siempre circunscrito en los límites 
del buen gusto. En su larga carrera, ha tratado varios géneros de figura y 
especialmente el retrato, en el que supo crearse una especialidad. 

De sus dos hijos, Julio tiene un temperamento más arrebatado y 
sinceramente artístico que Ramón, cuyos procedimientos son más apo- 
cados y reflexivos. El primero dibuja con admirable firmeza y conoce 
los secretos de la paleta como un consumado maestro. Cuando brega 
frente á frente con la naturaleza, sabe apoderarse de ella con una pre- 
cisión y un vigor dignos de ferviente encomio. Hace contraposición con 
tan espontáneos dotes, su volcánica imaginación, tan exuberante de fanta- 
sía, que cuando piensa un asunto se da tal priesa á realizarlo, que sin dar 
tiempo á la madurez y al estudio, sale ya lampante del rápido pincel la 
visión apenas acariciada. S 

Su hermano Ramón, por el contrario, es metódico en sus procedi- 
mientos, y procura resolver vis á vis de la naturaleza los problemas que 
ésta ofrece. 

La Exposición de las obras de los tres artistas ocupa casi totalmente 
el gran salón de estudio y parte del vestíbulo. En ella pudimos admirar 
la deliciosa Mascarita que publicamos, la Procesión de la fiesta mayor 
de Puigcerdá, una media figura Las perdices, y un Bodegón, cuadros de 
don Pedro; la Plaza de Llivia, Ruinas de las Torres de Carol, Entierro de 
Mosen Jacinto Verdaguer, La elevación de la Cruz, el Bosque de Tarrés 
y Cabeza de estudio, amén de un gran cuadro admirablemente compuesto 
con los retratos de la familia Lleonart, un buen retrato de la señora 
Manaut, presentado con mucha originalidad, y otros dos de conocidas 
personalidades, obra todos de Julio; así como de Ramón vimos un buen 
paisaje de la Cerdaña española, que incluímos en este número, la Fiesta 
mayor de Dorras, Vall de Porlé, un panneau decorativo y una bonita 
acuarela de /x, para no citar más que los que recordamos de la copiosa 
colección. 

La Exposición de los señores Borrell es visitadísima por la buena 
sociedad barcelonesa, deseosa de demostrar sus simpatías al digno anciano 
que tanto ha contribuído á vulgarizar el arte, y de alentar á los dos jó- 
venes para que sigan, con igual entusiasmo que hasta aquí, las honrosas 
huellas de su señor padre. 

El ALzum SaLón, agradecidísimo á la colaboración constante y desinte- 
resada con que los tres artistas honran sus páginas, les felicita por este 
nuevo éxito que ha hecho reverdecer los laureles del primero y augura á los 
segundos un brillante porvenir. 


Francisco CASANOVAS 
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ELE MIERCOLES DE CENIZA 


UÉ feliz era Ernesto! De familia opulenta, siendo el ojo derecho 

de su padre, educado en los más estrictos principios de la religión 
católica, sano de cuerpo y sano de alma, era lo que se llama un hombre 
feliz. 

Hombre feliz, pues sus diez y nueve años equivalían en élá los treinta 
en la mayoría de los mortales. Serio y formal en todos sus actos, respi- 
raba nobleza y sensatez. Incapaz de faltar á sus deberes, si bien no había 
disfrutado de los goces de la vida cortesana, tampoco había gemido bajo 
el peso del dolor ni del sufrimiento, y podía asegurarse que su,vida tran- 
quila y plácida semejaba la del fraile, siendo su claustro las calles de la 
población, su huerto las floridas campiñas de sus alrededores y su celda 
las confortables y espaciosas habitaciones de su casa. 

Ni en sueños había pasado por su imaginación la idea de que pudiera 


existir otra vida de agitación y de fiebre, en la que el goce supremo 
alterna con el pesar más hondo. La mujer no encerraba para él enigma 
alguno, ya que nunca se propuso descifrarlo ni creyó que existiera, y 
para él el verdadero goce era el estricto cumplimiento del deber, y el 
pesar lo constituía el remordimiento ocasionado por alguna falta, que en 
él no podía ser grave. 


* 
ES 


¡Qué feliz era Ernesto! Hasta que un día despertóle en parte un 
su condiscípulo, describiéndole con frases entusiastas y vivo colorido 
los goces del amor y la belleza de un baile de máscaras. Tal impresión 
produjo en el cándido Ernesto la descripción que su amigo hizo de la 


ce 


o 


FIESTA MAYOR EN DORRAS (CerDAÑA FRANCESA) 


fiesta, que su indiferencia y su calma habituales se trocaron en vivísimos 
anhelos de disfrutar de los encantos de aquel sueño de hadas, y en tal 
sentido se dirigió al bueno de su padre que se quedó haciendo cruces é 
imaginando que el malo había alquilado la guardilla de su hijo. 

Fueron vanas cuantas observaciones hizo el progenitor al obcecado 
Ernesto, y si bien sabía el padre que no le desobedecería, cedió al cabo 
ante la insistencia del muchacho, y otorgó tras vacilaciones sin cuento el 
apetecido permiso. Y desde aquel instante no pensó Ernesto en cosa 
alguna que no fuese el baile aquél del martes de Carnaval, que induda- 
blemente por ser el último sería el más concurrido, el más brillante, 
el más apropiado para que Ernesto gozase. 

Llegó por fin, todo llega en esta vida, la noche ansiada, y dando 
vueltas por las habitaciones, ardiendo en impaciencia, aguardó Ernesto 
la hora. El tardío reloj dió por fin las once campanadas, y Ernesto, vestido 
de etiqueta, con los nuevos guantes tan blancos como la vaporosa corba- 
ta y la reluciente pechera, abrazó á su padre prometiéndole por última 


Lo 


— Cuadro de Ramón BoRRELL. 


vez que no tardaría, ni echaría en olvido sus deberes ni sus enseñanzas. 
¡Qué feliz era Ernesto, y cuánto iba á divertirse! 


* 
E 


El teatro estaba deslumbrador. Lasinnumerables luces irradiaban una 
claridad fantástica por todos los ámbitos del salón; los rojos tapices de 
los palcos hacían destacar los tonos claros y los dorados adornos de los 
antepechos y la alegoría pintada en la techumbre aparecía esfumada por 
una ligera nube de polvo y de humo. La nutrida orquesta, allá en el 
fondo, en amplia gradería, lanzaba los animados sones de un mal llama- 
do rigodón y las innúmeras parejas, formando el curioso contraste del 
antipático traje de etiqueta de los hombres con los brillantes y varios dis- 
fraces femeninos, se entregaban al baile, ora abrazadas en rápida carre- 
ra, ora en corros, danzando macábricamente la desesperada cuadrille. 

Hasta el postizo suelo, de mal unidas tablas disimuladas por rica 


RAMÓN BORRELL 


ALREDEDORES DE PUIGCERDÁ (CaraLuña). 


TIAU4TO4 OMA 


alfombra, contribuía con su inseguridad y movimiento á la impresión de 
vértigo para el novato. 

Y esto le ocurrió á Ernesto, que al entrar quedó embobado, sin ver 
ni oir, presa del mareo. Y así hubiera permanecido acaso largo tiempo, 
si una caprichosa mascarita, cuya belleza aumentaba lo encubierto de su 
rostro, no le hubiera sacado de su estado enlazándole los bien torneados 
brazos al cuello, arrastrándole con ella al vertiginoso torbellino. 


* 
PA 


El restaurant estaba desierto, La calma y la obscuridad habían su- 
cedido á la iluminación y al bullicio. Sólo interrumpía el silencio un 
rugido ahogado que lanzaba un hombre que con los ojos entornados, 
el vestido en desorden y el rostro congestio- 
nado, estaba echado de bruces sobre una 
mesa en un”reservado. Por entre las rendi- 
jas de los postigos se filtraban tenues rayos 
de débil claridad, nuncio del nuevo día, y 
apagados por la distancia se oían los revuel- 


RAMÓN 


LA ELEVACIÓN DE LA CRUZ — BoceTo PARA UN 


ADRO, de JuLio BORRELL. 


ma, y el movimiento de aquella corriente humana imprimió dirección 
al atontado joven, que se dirigió al templo sin saber por qué, ni á 
dónde iba. 

Llegó á la iglesia descubierto, tal como saliera de la fonda, y atra— 
vesó su pórtico y la sombría y prolongada nave, y tropezó ante las gra- 
das del altar, y cayó de hinojos recostándose en la dorada barandilla, y 
allí quedóse confundido con los demás fieles que aguardaban la augusta 
ceremonia de laimposición de la ceniza. 

La inmensa nave, con su alta bóveda y la esbelta cúpula, estaba 
sumida en esa penumbra que aumenta la majestad del sagrado recinto. 
Las vidrieras de colores de los prolongados ventanales y los recortes de 
las ojivas parecían fantásticos diseños. Escasas luces de amarillento 
resplandor aumentaban el misterio del sagrario, y el majestuoso Órgano 
con sus poderosas voces metálicas que aho- 
gaban el murmullo de los rezos de los fieles 
que henchían la iglesia, producía una sen- 
sación extraña, mezcla de pavor y de con- 
suelo, y hacía que el alma se olvidase del 
mundo y se elevase á las regiones de la 


BORRELL 


tos sones que el tránsito produce á primeras 
horas en una vía céntrica. Ya las mujeres 
encargadas del miserable servicio de lim- 
pieza en la fonda, habían comenzado su ta= 
rea, y el hombre aquél seguía rugiendo más 
que roncando, ajeno en absoluto á cuanto 
á su alrededor ocurría, 

Por fin, el vigilante de la casa decidióse 
por despertar al parroquiano, y poco menos 
que á empujones lo condujo hasta la calle, 
cerrando tras él la puerta. 


* 
xx 


Ernesto, pues él era el infeliz víctima de 
excesos á que no estaba habituado, hallóse 
en la calle, ignorando en dónde estaba, su= 
mido en la estúpida modorra de la borra= 
chera, aún no disipada, y vacilante, ebrio, 
comenzó á caminar con rumbo incierto apo- 
yándose inconscientemente en la pared y 
deteniéndose á cada punto. Los fieles, con 
lento paso y recogida actitud, en mayor nú- 


eterna paz y de la infinita dulzura. 

Empezó la sagrada ceremonia; el sacerdote 
revestido con sus augustas y simbólicas ves— 
tiduras se dispuso á imponer la ceniza, re- 
cuerdo de lo miserable de la humana natu- 
raleza, en la frente de los arrepentidos peca- 
dores, y llegó á Ernesto. 

—Memento homo qui pulvis eris... 

—¿Qué es esto? — preguntó con sorda y 
temblorosa voz el ebrio al sacerdote, recu- 
perando en parte el uso de sus facultades. 

—Lo que somos, —respondió el ministro 
del Señor, — ceniza. 

Al oirlo Ernesto, levantóse como impul- 
sado por una descarga eléctrica, despejóse 
instantáneamente su cerebro, vió el lugar 
en que estaba, oyó los rezos del pueblo y 
los quejidos del órgano, recordó, angustiado, 
la noche perdida, vió lo que era y lo que 
había dejado de ser, comprendió sus debe- 
res y los juramentos á que había faltado, 
y rechazando al sacerdote, retrocedió vaci- 
lante algunos pasos, y balbuciendo las pala- 
bras: 


mero según se aproximaban al templo, dis- 
poniíanse á cumplir sus religiosos deberes 
comenzando la reposada y penitente Cuares- 


RETRATO Á LA PLUMA. 


—¡Padre, perdón!... — cayó desplomado. 
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EME MEME 


(FACETA) 


| NA vez se reunieron unos 

hombres y, cansados de ha- 
blar mal del prójimo, quisieron 
averiguar de dónde provenía el Mal. 

—Tengo para mí, —dijo uno de 
ellos, —que el Mal estriba en la pé- 
sima manera cómo está repartido 
el dinero. Si todos tuviéramos una 
cantidad equivalente de dinero, se 
acabarían de una vez los estímulos 
de la codicia, que tantos crímenes 
hace cometer, los de la avaricia, los 
de la ambición desapoderada. No 
habría quien muriera de hambre, 
como ahora; quien padeciera los 
inacabables tormentos de la pobre- 
za; no procuraría nadie medrar á 
costa del vecino y todos viviríamos 
en paz. 

—Yo entiendo, —afirmó otro,— 
que el Mal depende del amor carnal. 
¿Para qué quiere el hombre las ri- 
quezas sino para ofrecerlas á una 
mujer, á varias mujeres? ¿Cuál es 
la causa de la mayoría de los crí- 
menes? El amor, el deseo. Los 
grandes capitanes, los artistas exi- 
mios, los políticos de ambición 
desenfrenada, sólo buscan la gloria, 
no por la gloria misma, sino para 
deslumbrar á las mujeres que son 
dueñas de su albedrío. Creo que si 
desapareciese el amor se acabaría 
de tenazón con el Mal. 


RAMÓN BORRELL 


RETRATO Á LA PLUMA. 


—Creo que andáis los dos equi- 
vocados, — dijo un tercero. — La 
causa del Mal no es el dinero ni el 
amor, sino la mentira. Ella es la 
madre de la hipocresía, peste del 
mundo; ella hace que el engaño 
cause estragos entre los hombres; 
todo lo embrolla y subvierte y tras- 
trueca y envenena. Suprimid la 
mentira y acabáis con el Mal. 

—No, no habéis acertado ningu- 
no de vosotros, — opinó un nuevo 
interlocutor. — El Mal proviene de 
la crueldad. Nadie causaría daño á 
otro, sien su alma no alentaran 
los instintos crueles que de cuando 
en cuando se manifiestan en nos- 
otros con irresistible empuje. Entre 
hombres de ánimo bondadoso no 
se cometerán nunca crímenes, no 
habrá necesidad que no se remedie, 
infortunio que no se compadezca. 
Si domáramos la crueldad, el Mal 
desaparecería. 

—Habláis en vano, — expuso el 
último de los reunidos. — El Mal 
no es hijo del dinero, ni del amor, 
ni de la mentira, ni de la crueldad. 
El Mal es hijo directo de la tonte— 
ría. Ella hace que los hombres no 
comprendan lo que les conviene, 
que no distingan lo bueno de lo 
malo, que no adivinen que toda 
mala acción engendra otra refleja 
que hiere al que cometió la pri- 
mera. El Mal es la tontería en 
acción. Compadeced á los tontos; 
pero apartáos de ellos. 


ENTIERRO DE MOSÉN JACINTO VERDAGUER — BoceTO DEL NATURAL; por JuLio BORRBLL. 


JULIO BORRELL 


RUINAS 


DE LAS TORRES DE CAROL (CErDAÑA FRANCESA). 


ATRREDO STE DESC 


A LFREDO Tedeschi, apenas nacido para el arte, ha conquistado un 
puesto indiscutible entre las celebridades. Joven, muy joven, casi 

un adolescente, pues contará apenas 20 años, Tedeschi ha conseguido 
triunfos brillantísimos que cuestan á la generalidad de los artistas muchos 
años de práctica; los no pocos que son necesarios para domar la voz, 


Fot. de A. Esplugas. 


educarla y afirmarla, adquiriendo á la vez el dominio absoluto de la es- 
cena que es por lo menos la mitad del éxito. 

Tedeschi es un artista intuitivo. Ha estudiado con fe, con entusiasmo, 
y las lecciones del maestro José Cairati, de Milán, han sido ciertamente 
aprovechadas, Pero aunque Tedeschi no se hubiese preocupado de la 
técnica, habría sido igualmente un artista. 

A los siete años, en el colegio en que cursaba las primeras letras, su 
talento dramático fué ya la admiración de la buena sociedad bonaerense. 
Fué su primera revelación, la providencial iniciación de una carrera de 
éxitos lisonjeros que muy en breve habían de hacer célebre su nombre. 

La precocidad es el título distintivo de este artista, A los catorce años 
terminaba: sus estudios en el conservatorio y, por consejo del eminente 
maestro Mugnone, emprendía una seria educación artística bajo la direc- 
ción del ya citado maestro Cairati. 

Protegido por los señores Adolfo Luro, Arturo Paz y Santos Ungué, 
sus compatriotas, que con generosidad sin límites sufragaron todos los 
gastos de su carrera, sin más objetivo que el de proporcionar á Buenos 
Aires la gloria de ser patria de un gran tenor, Tedeschi trabajó con ánimo 
decidido para honrar con el éxito el nombre de sus protectores, pudiendo 
demostrarles que era realmente digno de que se le ayudase y protegiese. 

No tardó Tedeschi en patentizar que su voluntad era tan grande como 
sus méritos y que éstos excedían á todo elogio. Presentado á Ricordi, el 
editor árbitro del arte musical, recibiólo huraño y desdeñoso. Para Ricor- 
di, aquel muchacho estaba en mejores condiciones de ir á la escuela que 
de cantar óperas. Oyólo, y aunque á los profetas cuéstales gran trabajo 
reconocer sus errores noblemente, confesó cuán grande era el suyo elo- 
giándole entusiasmado y concediéndole el permiso que el joven cantante 
solicitaba para interpretar las innumerables obras de que Ricordi es pro- 
pietario. 

Debutó en el «Teatro Alfeiri de Asti» con la Sonámbula, obteniendo 
un ruidoso éxito. Allí, en Asti, conociólo don Luis Zagri á quien debe- 
mos el haber podido aplaudirlo en España. 

En Palma de Mallorca, donde hizo la Toska, Don Juan, Boheme y Ri- 
goletto, en el «Teatro Principal de Valencia» donde debutó con el Fausto, 
el beneplácito del público confirmó la opinión que en Italia habíase for- 
mado de las extraordinarias facultades de Tedeschi. 


Es apasionado de la música de Bellini, Wagner, Puchini y Massanet. 

Actualmente, en el teatro de «Novedades» de nuestra ciudad, los 
éxitos cuéntalos por representaciones. La empresa, que lo ha tomado 
como base del elenco de la compañía, ha demostrado un raro acierto que 
el público premia llenando todas las noches el elegante teatro. 

Su escuela de canto es la clásica, la de los Gayarres y los Massinis, la 
maravillosa escuela italiana más pura, que conserva la voz como instru= 
mento primordial, idealizándolo, conservando todo su calor de humani- 
dad sin sacrificarlo á las imposibilidades de orquestaciones modernistas. 
Y el público, que diga lo que quiera la crítica, se pronuncia siempre por 
los tenores y las tiples, por las voces qué halagando el oído hacen sentir, 
ha saludado en Tedeschi un tenor de raza, un tenor capaz de cantarlo 
todo y de hacer que su voz impulse el latir de los corazones con la maes- 
tría de su cadencia y la refinada pureza de su timbre harmónico. 


D. SIMÓ 


BUIS. ZAG! 


N OTABLE periodista italiano, podemos, no obstante no haber nacido 
entre nosotros, considerarlo como compatriota. Su larga perma- 
nencia en España, la compenetración que ha sabido lograr en nuestro 
carácter le ha otorgado carta de naturaleza, y sus dotes de seriedad, su 
caballerosidad probada, su cortesía y honorabilidad y corrección le han 
granjeado la estima y el afecto de lo más distinguido de nuestra sociedad. 

Amante del arte lírico, á su iniciativa debemos el conocer en España 
las primeras notabilidades europeas. Por su mediación han cantado en 
nuestros teatros Tamagno, Massini, Cardinali, Menotti, la Teodorini, 
Berlendi, Borelli, Belinchioni, De-Roma, el bajo David y las campañas 
de Ermete Novelli, Virginia Mariani, Italia Vitaliani, Bianca Iggius y 
otros muchos. 

Inteligentísimo en cuestiones de arte lírico, es corresponsal de los 
principales periódicos y revistas artísticas de Italia, entre ellos la Revista 
Melodramática de Milán, publicación que goza de universal renombre. 


Pot. de A. Esplugas. 


Crítico imparcial y sincero, sus juicios son definitivos y, ajeno,á toda 
pasión y á todo prejuicio, goza de una autoridad y crédito indiscutible 
entre los más exigentes en materias artísticas, que aceptan sus opiniones, 
seguros no sólo de su acierto, sino también de su indiscutible veracidad. 


D. SIMÓ 


ENVIA ES 


IAN ES 


FRANCISCA JACQUES 


D)* mediados del siglo décimo nono, hubo una verdadera é im- 


portantísima evolución casi universal, en la educación de la mu- 
jer, que hasta entonces había sido por demás descuidada en muchos de 
los países europeos y americanos. 

El trabajo de la enseñanza, comenzó á ser una labor grata, útil, de 
trascendencias sociales y diremos humanitaria, puesto que la instrucción 
pública, ha sido benéfico auxiliar en el grandioso desarrollo de los pue= 
blos; la base, el sólido cimiento de la civilización que tan hermosos 
problemas ha resuelto por medio del estudio hondo y de los conocimien- 
tos adquiridos con él. 

La instrucción popular y su adelanto, encarnó de tal modo en el es- 
píritu de los gobernantes, que fué el primer eslabón para reformas radi- 
cales, adueñándose del espíritu público y formando una inmensa red de 
colectividad general. 

La obra fué grandiosa y tuvo por auxiliares á los hombres más culmi- 
nantes de cada nacionalidad. 

En el vasto campo hubo es- 
pacio extensísimo para la mujer 
que alcanzó á realizar los idea- 
les acariciados por ella, escalan- 
do el puesto de honor que su 
elevadísimo entendimiento me- 
recía. 

Entre los pueblos america- 
nos que más sobresalieron en el 
movimiento intelectual femeni- 
no, debe contarse las risueñas 
márgenes del anchuroso Plata 
y las ciudades que componen la 
nacionalidad argentina. 

En todo y por todo ha des- 
collado la patria de Rivadavia y 
de Sarmiento, y por esas singu- 
lares iniciativas, llegó á ocupar 
y ocupa puesto avanzado en la 
cultura americana. 

La época en la cual dió co- 
mienzo el apogeo de la instruc- 
ción pública, se le debe al 
presidente general Domingo 
Sarmiento, quien al regreso de 
un viaje de estudio por los Es- 
tados Unidos, fundó sobre sóli- 
das bases la nueva era de la 
enseñanza, estableciendo las 
primeras escuelas normales. 

Sus dos hermanas Bienveni- 
da y Profesa, rindieron culto á 
la idea civilizadora y consagra- 
ron su vida entera á la labor tan 
difícil entonces, como de resul- 
tados perdurables. 

La mujer argentina ha sido 
educacionista por excelencia 
reuniendo aptitudes muy espe- 
ciales en el Magisterio: á las 
hijas del hundo Plata, deben 
Chile y Bolivia, una gran parte 
de su progreso intelectual, muy 
particularmente en lo que se 
refiere á la mujer, sobresaliendo 
y luciendo como en noche sere- 
na y en cielo purísimo, las edu= 
cacionistas argentinas, que llevaron sus luces á otros países americanos 
donde aún hoy vive su recuerdo. 

Loor pues á la mujer que ha tenido y tiene su cuna en aquel país 
tan civilizado como notable por sus adelantos en todas las materias del 
saber humano. Allí ha nacido, se ha educado y logrado puesto muy alto 
entre las educacionistas, la señorita Francisca Jacques, que, joven aún, 
disfruta envidiable prestigio y desempeña importante cargo en la Ins- 
trucción pública nacional. 

Las florestas de Tucumán perfumaron su cuna y orearon su frente 
las brisas suaves y vivificadoras que un día acariciaron á las primeras 
banderas de la independencia. 

En las orillas del río Salí, jugueteó la niña mirándose en sus cauda= 
les purísimos hasta la edad de tres años, época en la cual nombrado su 
padre director del Colegio Nacional de Buenos Aires, se trasladó á la 
capital argentina, deslizándose en ella días felices de su niñez. 

Pasaron éstos y un velo de tristeza cubrió el agraciado rostro de 
Francisca Jacques, porque la muerte no sólo arrebató al amantísimo 
padre, sino que el funesto suceso fué causa de que le faltaron á la vez 
los amantes cuidados de su madre al encontrarse como interna en un 
colegio, dirigido por hermanas de la caridad. 

Segundas nupcias maternas la llevaron de nuevo á las márgenes del 
Salí, donde al lado de dos tías suyas tuvo su educación mayor desarro- 
llo y en 1880 alcanzó el lauro de su laboriosidad, volviendo al lado de 


su amorosa madre. Nuevas amarguras hirieron su corazón: de repente 
se encontró en absoluta orfandad, buscando un refugio y tal vez un 
consuelo en la casa solariega de sus abuelos en la ciudad de Santiago. 

Entonces comenzaron sus glorias profesionales; nombrada directora 
de la Escuela «Belgrano», clausurada poco después, vió crearse en el 
mismo edificio una escuela Normal y como ya las aptitudes de la joven 
maestra habíanse revelado en grande escala, le fué ofrecido por el go- 
bernador el puesto que ella designara. 

Tan ilustrada como modesta no aceptó sino una clase de Geografía 
y fueron notables sus palabras «Que venga otra, dijo, á dirigir la Escue- 
la, de quien pueda aprender.» 

Hízose no sólo amar de sus alumnas, sino que la consagraron res- 
peto y admiración de tal modo, que el general Grussac, pidió fuese nom- 
brada Directora. 

Dolor inmenso produjo en la ciudad la traslación de Francisca Jac- 
ques á Salta y tal fué la mani- 
festación de simpatías, que tras 
breve plazo recuperó la perdida 
dirección, volviendo al seno de 
aquella sociedad y sostenién- 
dose en aquel puesto á pesar de 
habérsela encargado la reorga- 
nización de la escuela Normal 
de Corrientes. 

Infatigable en el cumpli- 
miento de su deber, estudiosa, 
profundamente ilustrada, cobró 
prestigioso nombre y popula- 
ridad. 

La insigne educacionista ha 
obtenido lauros que halagan 
tanto más cuanto queson debi- 
dos á la noble labor intelectual, 
á los desvelos propios en una 
carrera no exenta de espinas y 
de abrojos. 

Hoy, Francisca Jacques, ha 
visto en parte recompensados 
sus afanes, pues ocupa elevado 
puesto en ambas escuelas nor- 
males de profesores, en Buenos 
Aires, 

Desempeña cuatro impor- 
tantes cátedras: la de Historia, 
Educación y Crítica Pedagógica 
y esto provisional é ínterin per- 
mita una vacante colocarla en 
la dirección. La educacionista 
argentina estodavíajoven, pues 
apenas cuenta cuarenta y cuatro 
años. y su entusiasmo por la 
enseñanza y sus ideales por la 
educación, tienen aún largos 
años para desarrollarse en ex- 
tensa escala y dejar luminosa 
huella en el Magisterio de su 
patria. Es de aquellas mujeres 
á quienes Naturaleza dotó con 
cualidades excepcionales para 
llenar la misión sagrada que se 
ha impuesto. 

Energías morales, buen tac- 
to, incansable en el trabajo de la 
mente, activa y llena de fe, dedicada por entero á sus nobles tareas, pre- 
senta un tipo digno de estudio, como ejemplo de lo que es y de lo que 
puede la mujer fuerte con sus virtudes y enriquecida con altas capacidades. 

El semblante sereno, dulce, pensador, en el que á la vez se lee la 
fuerza de voluntad, traduce el pensamiento siempre fijo en una idea 
grande y bienhechora para la humanidad, porque la mujer, lleva hasta 
el heroísmo la abnegación en todos los deberes de su vida y en las ten= 
dencias encaminadas á proteger el enaltecimiento de su sexo, que en 
nuestros días ha logrado tan envidiable alteza en las soluciones de los 
problemas sociales, para los que, ha demostrado tener, inteligencia 
suma y audacias asombrosas para el estudio. 

Hay además y es peculiar en la mujer argentina, un criterio propio y 
una hermosa independencia en las ideas no sujetas á trabas que en otros 
países paralizan la iniciativa y empequeñecen los impulsos anulándolos 
con frecuencia, lo mismo en el terreno de la educación que en el anchu- 
roso campo de las artes, de las letras y de la tradicional é inconmensura- 
ble labor de los siglos, que han creado para éste, exigencias prácticas á 
fin de llevar á feliz término, el desarrollo intelectual. 

Digna de aplauso es la dama argentina, y más de una vez consagra- 
remos nuestra pluma á poner de relieve las que, en diferentes esferas, 
son palmaria muestra de su valía y aspiraciones. 

Por hoy, ha sido dedicada nuestra labor á la eminente profesora 
tucumana á quien rendimos un tributo de justa admiración. 


LA BARONESA DE WILSON 


Cuadro de Ricarbo BRUGADA. 


Sos Ricardo Brugada regalándonos los ojos con sus simpáticas mu- 
jeres andaluzas, tan variadas como varios son los aspectos de la 
belleza. Y como no queremos incurrir en el vicio de repetirnos, ha- 
blando de las cualidades dé este pintor, bien conocido de nuestros lec= 
tores, nos limitaremos á llamarles la atención Sobre la bonita nota de 
color cuyo principal atractivo es la graciosa forista que, con la cesta 
repleta y apretando contra el seno sendos ramos de claveles, apresura el 
paso para llegar cuanto antes á la ciudad 4'expender su fresca y olorosa 
mercancía. 

En varias ocasiones habíamos podido saborear los castizos dibujos 
de J. Nogué, que, sin entregarse á trabajos de fantasía, con el simple es- 
tudio de la naturaleza, logra interesar y embelesar á un tiempo. 

Hoy se nos presenta bajo otro aspecto, no por modesto menos eficaz. 
Sus marítimas son como un documento de incontestable fuerza para 
probar su amor al estudio, y la harmonía de color y la facilidad de la 
pincelada anuncian que puede medirse con éxito en obras de mayor vuelo. 

Hay que conocer á fondo la estructura del caballo para comprender 
cómo domina Marcelino de Unceta la forma del noble animal que, des- 
pués del hombre, es el más hermoso de la creación. 

En la preciosa miniatura De verjas afuera, que publicamos, parece 
que se haya complacido en prodigar sus excepcionales conocimientos 


BELLAS ARTES 


hípicos, ya agrupando ejemplares notables de distintas razas, ya pro- 
veyéndolos de espléndidos arreos de irreprochable propiedad. 

Pero si el técnico vale mucho, aún vale más el pintor. No hay más 
sino ver con qué magisterio agrupa las figuras de hombres y caballos, la 
firmeza con que están plantados, la amplitud del toque en obra tan di- 
minuta, acusándose con valentía todos los accidentes, y la majestad de 
aquel umbrío verdor del fondo, un parque regio que bien puede ser el 
Retiro de Madrid. Despréndese de toda la escena un no sé qué de aristo- 
crático que cautiva. 

Los dos caballos de la derecha son, en detalle y en conjunto, una 
pequeña obra maestra. No en vano su autor está considerado como el 
primer pintor de caballos de España. 

La ilustración que de la poesía Su imagen, de Campoamor, ha hecho 
Gaspar Camps, es una de las mejores que han salido del inspirado lápiz 
del joven artista, cuya fama ha salvado ya los Pirineos. 

El dibujante se ha compenetrado bien de la poesía, y ha logrado ma— 
terializar el símbolo del poeta. Y lo ha obtenido sin esfuerzo, sin recu- 
rrir á los pomposos recursos ornamentales de su imaginación; siendo 
esta misma sencillez lo más estimable que tiene. 


Francisco CASANOVAS 


HUMANISMO 


Juan cavaba; cavaba con la constancia que emplea un hombre de 
] bien cuando se halla entregado al trabajo. 

A cada uno de los vigorosos golpes que daba con el azadón, el suelo 
se abría violentamente dejando ver un sin fin de pequeñas raíces que, 
cual espesa red de nervios, se entretejían y enroscaban entre el desmoro- 
nado terruño. 

Algunos pequeños insectos, cuya morada quedaba instantáneamente 
deshecha, huían despavoridos por los burdos zapatones de Juan, en 
tanto alguna que otra lombriz se retorcía dolorosamente, al sentirse el 
cuerpo dividido por el filo de la terrible herramienta del hortelano. 

Este no se fijaba en tales detalles. 

La tierra se ibaengalanando paulatinamente con los simétricos surcos 
que Juan, con sin igual constancia, labrada en su superficie. 

Y Juan cavaba; cavaba con la fe que emplea el hombre honrado en 
el cumplimiento de su deber, 

Pero si sus brazos trabajaban con demuedo y sus músculos transmi- 
tían á los miembros el vigor necesario para ganar cumplidamente el 
substento, su imaginación se hallaba algo distante de aquellos terrones 
que rodaban deshechos cada vez que descendía su brazo de patán. 

Juan pensaba en Toñuela; en su Toñuela: en aquella moza garrida 
que tanto tiempo le estuvo sorbiendo el seso, hasta que el señorito fué 
tan bueno que la obligó á que se casara con él, con el enamorado Juan; 
pensaba en su mujercita, en la que era suya desde hacía una semana, 
en que el cura del pueblo les echó la bendición y les dijo unas cosas de 
las que Juan no llegó á comprender ni jota. 

Por esto no era de extrañar que Juan suspirara á cada golpe de su 
azadón, sintiendo la abrumadora añoranza de su cariño, que le aguar- 
daba en la blanca casita, con los encantos puestos en línea de combate. 

De vez en cuando, levantaba la frente sudorosa y dirigía sus miradas 
al firmamento, para saber las horas que le quedaban de tan angustiosa 
separación. 

Se acercaba la noche, y Juan multiplicaba los golpes de su azadón 
para dar cumplido término á la faena. 

Al fin terminó y, echándose al hombro la herramienta y lanzando al 
espacio una canción amorosa, puso el cuerpo en marcha para que fuera 
á reunirse con el pensamiento, que, desde por la mañana, se encontra- 
ba allá, en la humilde casita que alegraban las risas de la Toñuela y en- 
grandecía la inmensidad de una pasión honrada é infinita. 


* 
xx 


Tras una larga caminata llegó Juan cerca de la pobre vivienda y 
lanzó al aire un agudo silbido para anunciar su llegada. 

La puerta estaba abierta, pero nadie apareció por ella. 

Juan volvió á silbar una vez y otra, hasta que se halló dentro de su 
reducida morada. 

Esta, estaba desierta: en el hogar se deshacían débilmente algunas 
ascuas que ya no lanzaban llamaradas, por encontrarse en período agó- 
nico; un humo seco y pestilente se elevaba de una olla cuyo contenido 
había carbonizado el fuego vivo y descuidado; las pocas sillas de la es- 
tancia hallábanse esparcidas con sin igual desorden; todo revelaba 
abandono, descuido, tristeza... 

El pobre palurdo observó todo esto sin pretender sacar ninguna con= 
secuencia, sin desear comprender nada; pero sintió bajo la tosca corte- 
za de su pecho una cosa rara que lo oprimía y le causaba una angustia 
muy dolorosa, ¡mucho!; más dolorosa aún que aquella herida que le 
hicieron una noche en que daba serenata á la entonces su novia; á aque- 
lla con quien había unido su destino. 

Avivó el fuego con unos ramajos y se dispuso á esperar filosófica- 
mente el regreso de su compañera. 

Al fin llegó ésta: llegó jadeante, balbuceando disculpas, sin mirar de 
frente á su marido, con el rostro como la grana y la frente caldeada por 
la fiebre. 


Juan nada la dijo. No cenó, porque no tenía gana, y... porque no 
tenía comida. 

Se acostaron en silencio, y á los pocos instantes Toñuela dormía y 
Juan... ¡Juan lloraba! 

No sabía por qué, pero no podía evitarlo. 

Además, estaban á obscuras; por tanto no podía avergonzarse de 
verse llorar. 

Inútilmente trató de conciliar el sueño para desechar de su alma 
aquellas negruras que no acertaba á comprender; se agitaba y se retorcía 
como un reptil y lanzaba unos suspiros capaces de apagar un velón de 
cuatro luces... ¡porque, tenía mucha pena! Aquella noche no había 
besado las frescas mejillas de Toñuela; y ¿por qué?... ¿qué le había 
hecho?... ¡No estar en casa cuando él llegó!... ¡Bah, eso no tenía im- 
portancia! 

Y encendiendo sigilosamente una cerilla, la aproximó temeroso al 
rostro de su mujercita. 

Toñuela dormía, y su sueño había de ser de una placidez sublime. 
Su rostro de venus lugareña se hallaba suturado por la expresión de un 
placer inefable; su mano, diminuta, aunque tosca, separó un poco las 
ropas del lecho, y con su brazo, de líneas ideales, rodeó el robusto cuello 
de su marido. 

Juan se sintió morir y olvidó en un segundo aquellas abrumadoras 
congojas que antes le martirizaran. 

De pronto algo, así como un suspiro, partió de los labios de To- 
ñuela, y Juan quedó en suspenso. 

—«Sí... te quiero; á ti solo que eres mi vida... siempre tuya»... 

Juan no pudo contenerse y se abalanzó á despertar á su amada con 
un beso en los labios; pero, al irlo á imprimir, salió de ellos un nombre 
que dejó galvanizado al pobre Juan. 

Toñuela había pronunciado un nombre, y éste no era el suyo, era. 
¡el del señorito! 


* 
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Y Juan cavaba; cavaba con la constancia que emplea un hombre de 
bien cuando se halla entregado al trabajo. 

Pero aquella tarde los golpes de su azadón eran más fieros. 

Parecía que trataba de lastimar á la tierra en vez de labrarla. 

Aquella tarde el rústico Juan no tenía el pensamiento en la casita 
que ya no alegraba Toñuela con sus risas; tenía su pensamiento un poco 
más distante, en la ciudad, en casa del señorito, de aquel señorito á cuyo 
lado había crecido, con quien de niño jugara, á quien de hombre abo- 
rrecla... 

Y al pensar en esto, silbaba al aire, por la fiereza con que blandía 
el azadón. 

De pronto, sus ojos se detuvieron á contemplar un detalle que había 
visto muchas veces sin que le llamara la atención: una mísera lombriz 
se retorcía dolorosamente, al sentirse el cuerpo dividido por el filo dela 
terrible herramienta del hortelano. Al ver las tristes contorsiones del 
gusano, Juan quedó pensativo y, tras un momento de meditación, ilumi- 
nó su rostro una sonrisa de satánica alegría. 

Al fin, acabó su trabajo y, echándose al hombro la herramienta y 
lanzando al espacio una blasfemia, puso el cuerpo y el pensamiento en 
dirección á la casa del señorito, en tanto recordaba con fruición las do- 
lorosas contracciones de aquella lombriz á quien había dividido el cuerpo 


con el filo de su azadón... 


* 
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Y Juan cavaba; cavaba con la desesperación del esclavo; devorando 
penas infinitas y con el grillete aferrado al tobillo... 
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FRANCISCO MASRIERA 
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No soy aquel trovador 
que cantando entre ruinas 
no vió una flor sin espinas 
en su senda de dolor. 
No soy el viejo cantor 
que sólo desdichas siente, 
ni de mi pecho doliente 
es el patrimonio el Jlanto, 
¡que en las notas de mi canto 
brilla la fe refulgente! 


Horizontes de esperanza 
van marcando mi camino 
y sueño hermoso destino 
dibujarse en lontananza. 
No es la voz de la venganza 
la que mi entusiasmo inspira 
ni densa nube se mira 
en el azul de mi cielo: 
¡auroras de desconsuelo 
son las que alientan mi lira! 


España, patria adorada, 
si la desgracia te ha herido, 
no eres el paria vencido 
para siempre en la jornada. 
Mira tu historia pasada, 
ella el ejemplo te dió: 
Lázaro resucitó, 

y tú, mi España querida, 
has de volver á la vida 
como Lázaro volvió. 


Vives con tus tradiciones, 
con tus páginas de oro, 
con ese hermoso tesoro 
de tantas generaciones. 
Son eternos tus blasones, 
pues has sabido juntar 
tanta hazaña singular 
y tantos timbres de gloria 
que es muy pequeña la historia 
para poderlos guardar. 


¿Es que tu raza dormida 
sobre los viejos laureles, 
no soñó amigos infieles 
ni la acechanza escondida? 
Pues al volver á la vida 
deja ese sueño en olvido, 
ensancha el pecho oprimido, 
muestra que despierta estás, 
y de nuevo volverás 
á ser la que siempre has sido. 


Aquélla cuya arrogancia 
á otros pueblos admiró 
y la epopeya grabó 
de Sagunto y de Numancia. 
Aquélla cuya constancia, 
en hazaña peregrina, 
colocó la cruz divina 
y sus banderas triunfantes 
sobre las torres jigantes 
de la Alhambra granadina. 


Á ESPAÑA 


La que en su anhelar profundo 
y en su victorioso empeño 
hallando un mundo pequeño 
ambicionó un nuevo mundo. 
Pueblo en grandezas fecundo 
como grande en hidalguía, 
que ostentó su valentía 
dando al enemigo espanto 
en las aguas de Lepanto 
y en los campos de Pavía. 


Pueblo cuyo corazón 
jamás encontró fronteras 
y opuso fuertes barreras 
al mismo Napoleón; 
el que humilló al campeón 
de las más grandes empresas, 
el que convirtió en pavesas 
glorias del pueblo francés 
logrando ver á sus pies 
4 las 4guilas francesas. 


No puede nunca morir 
esa raza de valientes. 
¡Alcen tus hijos las frentes 
y vuelvan á combatir! 

Nos enseña el porvenir 

el laurel y la victoria, 
recordemos nuestra historia 
y podremos convencernos 
que sólo debe vencernos 

el peso de tanta gloria. 


LA ESTUDIANTINA. — Cuadro de A. Lizcano. 


¡UNO MENOS... 


Una sola aspiración 
funda todos los amores: 
desechemos los rencores, 
si los guarda el corazón. 
Las fuentes de la instrucción 
alienten la juventud, 
odiemos la esclavitud 
que ofusca la inteligencia, 
y ayuda nos dé la ciencia, 
el trabajo y la virtud. 


Cumplamos con los deberes 
al conocer los derechos, 
no guardemos en los pechos 
codicias de mercaderes; 
no cual débiles mujeres 
llanto debemos verter 
ni nos puede contener 
el temor de sucumbir: 
¡pueblo dispuesto 4 morir 
está cerca de vencer! 


Lleve el viento las canciones 
de santo amor y fe ardiente. 
¡Brille la luz esplendente 
de las nobles ambiciones! 
¡Adornen nuevos blasones 
nuestra enseña sacrosanta! 
¡Pueblo, tu sueño quebranta 
y sólo el deber escucha! 
¡España, despierta y lucha! 
¡Trovador, alienta y canta! 

Narciso DIAZ DE ESCOVAR 


Fot. de J. Laurent y C.* (Madrid). 


( omo sombras que se deslizan sin ruido, iban llegando al campa= 

mento aquellas diezmadas compañías, cuyos soldados, tan pronto 
reprimían el violento esfuerzo de su voluntad que les había permitido 
llegar hasta allí, desplomábanse como inerte masa, sin energías para 
ocupar los puestos que se habían señalado á cada unidad. 

La jornada de aquel día superaba, por su rudeza, á toda pondera— 
ción. Tres leguas recorridas al paso largo y un combate de cinco horas, 
persiguiendo al enemigo que escapaba á cada paso, eran suficientes para 
acabar con toda humana fuerza. En vano procuraban los oficiales reunir 
su dispersa gente. El cansancio habíalos sumido en un sueño letárgico, 
vencedor de los tormentos que la falta de alimentación producía en sus 
cuerpos extenuados y enfermos. 

Ni la promesa de una reparadora comida ni el mandato del jefe lo= 
graban arrancarlos de aquel estado de postración, tan profunda, que sólo 


por el acompasado movimiento de sus pechos conocíase que no eran 
cadáveres insepultos. La guardia de prevención, que precedía inmediata- 
mente á la impedimenta, hizo su entrada en el campamento conducien- 
do, maniatados, algunos prisioneros. 

Entre ellos había una mujer, cuya arapienta y sucia indumentaria y 
el descuido que en toda su persona se advertía, no bastaban á borrar la 
delicada belleza de su rostro ni la esbeltez de su talle, arrogante y flexible. 

Fué capturada cuando con un precioso rifle disparaba rápidamente, 
desde la primera línea, sobre las fuerzas que avanzaban, como si ella sola 
aspirara á detenerlas en su acometida, amparando así la retirada de los su- 
yos. Sus ojos, de mirar profundo, no denunciaban sentimiento alguno de 
temor ó flaqueza, y sus labios se entreabrían para dar paso á una sonrisa 
de extraña placidez, símbolo de esa ventura que gozan las almas de gran 
temple cuando recuerdan el deber cumplido. 


El jefe de la columna ordenó que se la separara de sus compañeros, 
sujetándola á estrecha vigilancia durante toda la noche, y recomendó al 
oficial que no la perdiera de vista. 

Era éste un teniente joven y apasionado, que hacía la guerra sin odio 
al enemigo y para quien la causa defendida por los rebeldes era de in- 
discutible santidad. No obstante esta disposición de su ánimo, cumplía 
valerosamente sus deberes militares y siempre se le veía en los puntos de 
mayor riesgo dando ejemplo de bravura y disciplina. 

La posición central que la guardia ocupaba, permitía algún descuido 
en la vigilancia; así es que, al poco rato de estar los soldados en torno 
de la hoguera, el sueño se fué apoderando de ellos y sólo el oficial y la 
prisionera resistieron su poderosa influencia. 

La joven tenía fija su mirada en las inquietas llamas, como si su 
eterno flamear hubiérala impresionado hondamente. El teniente no apar- 
taba de ella sus ojos aspirando tal vez á fijar en su retina aquella intere- 
sante figura. 

—¿Soñáisp—preguntó en voz baja y con acento dulce que formaba 
Tudo contraste con su condición de carcelero. 

Una brusca sacudida experimentó la prisionera, como si, arrebatada 
á un sueño feliz, volviera á la realidad. Sus ojos fijáronse intensamente 
en los ojos del oficial, y aunque nada respondió á la insinuante pre- 
gunta, acentuó más la sonrisa que parecía estereotipada en sus labios. 

Algo debió descubrir en el alma del teniente que lisonjeara sus sen- 
timientos, porque el color mate de sus mejillas coloreóse, al par que por 
sus ojos cruzaba, con la rapidez del relámpago, un algo siniestro que 
estremeció sus entrañas. 

Sostuvo largo rato aquella mirada y, con visible esfuerzo, hizo su son- 
risa más tentadora, mientras adelantaba sus manos, cárdenas por la 
presión de la fuerte ligadura. 

—«¿Sufrís?—balbuceó de nuevo el militar con invencible ternura. 

Un tajo que dió con el ancho cuchillo que á guisa de sable pendía 
de su cintura, cercenó la cuerda. El pecho de la joven ensanchóse en un 
suspiro de alivio. La humanitaria generosidad mereció al oficial una mi- 
rada enloquecedora. 

Examinó con piadoso interés los hondos surcos abiertos por la brutal 
presión en aquellas adorables muñecas, exteriorizando un afán excesivo 
por calmar los dolores que de fijo sufría. 

Ella le abandonó sus manos con estudiada coquetería, aspirando, sin 
duda, á ir muy lejos en sus concesiones para mejor afianzar su imperio 
sobre aquel hombre que para ella encarnaba todo lo más odioso y odiado, 
y á cuyo contacto sublevábase su alma de convencida sectaria del separa- 
tismo cubano. 

Alentado el mancebo por la facilidad con que cedió á sus primeras 
insinuaciones, hizose más audaz, llegando hasta á besarla en los labios 
con apasionamiento delirante. 

Los troncos que ardían en la hoguera habíanse consumido, y sus 
brasas lograban apenas llevar hasta la prisionera y su guardián un pálido 
reflejo que pronto se perdía entre las espesas sombras de aquella noche 
obscurisima. 

El campamento dormía, confiado en la vigilancia de las avanzadas. 

El oficial de guardia había perdido por completo la noción del lugar 
en que se hallaba, y cubría de caricias el rostro y el cuello de la que con- 
sideraba rendida á su pasión. 

Si la ofuscación no le privara de todo raciocinio, hubiera notado que 
la joven entregábase pasivamente, sin devolverle una sola caricia, y ad— 
virtiera que la expresión de sus ojos distaba mucho de tener esos tonos 
lánguidos y voluptuosos cuyo encanto realza la belleza de la mujer que 
cede á impulsos de irresistible enervamiento. 

El estudiado abandono de la mujer servía de incentivo á las intem- 
perancias del hombre, que ya saboreaba las delicias de la absoluta pose- 
sión con lúbrico refinamiento. 

La sonrisa de la prisionera, se hacía cada vez más extraña, y en sus 
ojos íbase acumulando todo el aborrecimiento de que rebosaba su alma, 
sedienta de sangre, de aquella sangre española tan odiosa, que la obligó 
á cambiar las dulzuras del hogar tranquilo por las rudezas del combate 
en campo abierto, y cuyo eterno peligro no logró hacerla vacilar: tan 
puro era'su templo. 

Ni el más pequeño ruido turbaba el imponente silencio de la noche. 
Sólo de tiempo en tiempo percibían los únicos vigilantes del interior 
del campamento confusas palabras que en sueños balbucían los soldados 
dormidos. 

El oficial, poseído de súbita locura, creyó llegada la hora de consu— 
mar su obra y arrojóse sobre su presa con felina avidez. 

Los cuerpos rodaron por tierra manifestándose entonces el único 
movimiento de resistencia en la mujer. 

Fué breve. 

Al caer, tropezó su mano con un objeto frío cuyo contacto prodújole 
fuerte sensación... Era el cuchillo que sirvió para libertar sus manos de 
las ligaduras que la torturaban... En su pupila brilló un relámpago... 
Estaba resuelta. 

Con presteza empuñó el arma, mientras atraía sobre su pecho el pecho 
del oficial. Este cedió á la violenta presión de aquel brazo adorable y con 
ansia buscó en la obscuridad los labios de la prisionera... Fué aquél un 
beso prolongado, interminable, brutal... 

Un grito de dolor y una siniestra carcajada, rompieron el silencio del 
campo. 

El oficial, revolcábase sobre un charco de sangre, y en su espalda 
veíase la dorada empuñadura del cuchillo. 

Ella lo miró un instante con profundo desdén y exclamó: 

—¡Uno menos contra los míos! 


Leví MURGASI 


A as 


negro sus alas moribundo agita. 


Grupo de luz que extravió la luna, 


ángel perdido que bajó del cielo, 


visión deslumbradora, que importuna 
mi sien circunda en caprichoso vuelo. 


¡Girar y más girar!... Lentas sus alas 
lumbrosa tiende en blando movimiento. 
¿Eres el alma que de mí te exhalas? 

¿0 eres tal vez mi mismo pensamiento? 


Fantasma de la mente, llega, lega, 


desprendida mitad del alma mía, 


aunque tu imagen me deslumbra y ciega, 
blanca de noche, y negra por el día. 


Se mece ante mis ojos desplegada 
como la espuma cándida de un río, 


tal vez por los suspiros agitada 


que salen hondos ¡ay! del pecho mío. 


Su virgen luz, perdida en el ambiente, 


reverbera purísima y serena, 


y en las límpidas aguas del torrente, 
cuando acarician la tostada arena. 


Errante sol de aromas circundado 
tu ardiente lumbre tenue debilita; 
que ya mi corazón, de arder cansado, 


Sobre mi frente gira luminosa, 
luciente envidia de la nieve y grana, 
copia feliz de la encendida rosa, 
lisonja del albor de la mañana. 


En donde quiera engendra el alma mía 


su imagen pura, rutilante y bella, 
ante el disco del sol al mediodía, 
por la noche en la faz de cada estrella. 


Y quisiera abarcar al ver su lumbre, 
hidrópica mi vista fascinada, 


de los astros la inmensa muchedumbre, 


para verla sin fin multiplicada. 


Me revela fantástica su risa 
oscilando el arroyo cristalino, 
y su acento el murmullo de la brisa, 
y también el zumbar del torbellino. 


La veo en todas partes seductora, 
llevado de mi ardiente fantasía, - 
en cada rayo al despuntar la aurora, 
en cada sombra al caducar el día. 


Y despierto la miro embebecido, 
animada ilusión de mi deseo; 
y si cierro los ojos adormido... 
yo no sé dónde está, pero la yeo. 


Ramón DE CAMPOAMOR 


Composición y dibujo de Gaspar Camps. 


BARTOLOMÉ ESTEBAN DE MURILLO 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS) 


Ex: ilustre pintor, esta gloria española, una de las más grandes y 
legítimas, nació en Sevilla el año 1618. 

Su verdadero apellido no era ese, ya que sus padres fueron Gaspar 
Esteban y María Pérez; mas parece que entre sus bisabuelos había muer- 
to uno en olor de santidad, y á esto se atribuye semejante cambio. 

De muy niño, el personaje de estos apuntes cogía carbones y en ellos 
pintaba sobre las paredes todo lo que veía Ó imaginaba. Convencidos sus 
padres de la vocación de su hijo, lleváronle al taller de su pariente, el 
apreciable pintor Juan del Gastillo. Allí, en 
unión de otros varios discípulos y después de 


Él introdujo en la Academia de Sevilla la costumbre de los modelos 
vivos, para estudiar los desnudos. 

Cuentan que por su San Antonio le dieron unos quinientos duros; 
por su Concepción, ciento veinticinco, y por diez cuadros de gran tama- 
ño, entre los cuales iba su Santa Isabel, cuatro mil, escasos. 

Estos lienzos se cubrirían hoy de oro. Su autor se vió forzado á dejar 
tres casas, cuya pequeña renta disfrutaba, por no poder sufragar el gasto 
de reparación que exigían. 


meter colores y preparar pinceles, copió varios 
modelos, aprendiendo de su maestro la fuerza 
y valentía del claro obscuro, que era la cuali- 
dad más estimada de Castillo. 

Muertos sus padres cuando Bartolomé con- 
taba sólo diez años, quedó bajo la protección de 
su tía doña Ana y de su esposo el cirujano An= 
tonio López, quienes le sostuvieron en el taller 
de Castillo, al que ayudó en sus trabajos para 
diversas iglesias y conventos. Decidido Castillo 
á trasladarse á Cádiz, quedóse Murillo en Sevi- 
lla y pintó porsu cuenta infinidad de cuadros 
que los marchantes le compraban á un ínfimo 
precio y después vendían por las ferias y los 
pueblos. 

Llegó á Sevilla el célebre pintor Pedro Mo- 
yes, procedente de Italia y Flandes, donde había 
estudiado al famoso Van-Dych. Murillo visitó 
sus estudios y admiró los trabajos de Van-Dyck, 
convenciéndose, ante aquellas obras maestras, 
de lo poco que sabía. Resuelto á estudiar y 
aprender, decidió marchar á Madrid, lo que 
realizó á costa de muchos sacrificios, presentán- 
dose á su paisano don Diego Velázquez. El in- 
signe pintor le recibió cariñosamente, y gracias 
á su noble protección pudo Murillo en Madrid 
y en el Escorial estudiar y copiar á Rubens, 
Van-Dyck y Ribera. Quizá su estancia en el 
Monasterio del Escorial infiuyó en su afición á 
pintar asuntos religiosos. 

Después de contraer matrimonio con doña 
Beatriz de Cabrera y Sotomayor y disgustado 
por la tristeza que en su protector y amigo don 
Diego Velázquez había producido la caída del 
favorito Conde-Duque de Olivares, Murillo, 
cuya fortuna había mejoradc y cuyo nombre 
comenzaba á pronunciarse con respeto, trasla— 
dóse á su patria, buscando como la golondrina 
el color de su ciudad querida. De vuelta en Se- 
villa, la pintura del claustro ó el convento de 
San Francisco le alcanzó tal renombre que de 
la ciudad, primero, de Andalucía, después, y 
bien pronto de España entera, llovieron sobre 
él las peticiones de cuadros. De aquella época 
datan sus numerosas obras, que hoy se encuen- 
tran diseminadas en la ciudad de Sevilla, en 
varias poblaciones de Andalucía, en algunos 
conventos de Madrid, en el Real palacio, en el 
Escorial y San Ildefonso, en diversas iglesias y 
en casi todos los Museos de Europa. 

Según los mejores críticos, el estilo de Mu- 
rillo, que en un principio había sido fuerte y 
detenido, — como inspirado por la fuerza del 
claro-obscuro de Castillo y las exigencias de los 
marchantes, que sólo querían imágenes san- 
grientas,—se hizo con el estudio dulce y agrada— 
ble, logrando dará sus cuadros no sólo la ternu- 
ra y naturalidad en el colorido, sí que también 


una perfecta anatomía del cuerpo humano, con 
todas las reglas de la contraposición, de la pers- 
pectiva y de la apatía; rodeando sus figuras de 
un ambiente fantástico y celestial. 

El año 1680 se trasladó 4 Cádiz para pintar 
en el convento de Capuchinos un gran cuadro 
sobre la Vida de Santa Catalina, cayendo del andamio y viniendo á mo- 
rir en Sevilla de resultas de aquel golpe mortal. 

Antes de morir había realizado su sueño dorado; la creación en Se- 
villa de la « Academia de Bellas Artes », nueva y hermosa corona que 
ciñe su frente tan llena de altos pensamientos. 

Aunque su especialidad fueran los asuntos religiosos, Murillo pintó 
también cuadros de costumbres, paisajes, flores y cuantos géneros abarca 
la pintura. 

En cuanto á sus cuadros religiosos, Murillo es una verdadera ma- 
ravilla. 

De su colorido se ha dicho que pintaba la carne con leche, sangre 
y rosas. 


Cuadro de BarToLOMÉ MURILLO. 


JESUCRISTO OTORGANDO A SAN FRANCISCO EL JUBILEO DE LA CAPILLA DE ASIS 


Existente en el Museo Nacional de Pintura. 


Si es cierto que nadie pintó la tierra y los hombres como Velázquez; 
digamos, con un eminente escritor, que nadie pintó el cielo y los ánge- 
les como ese portentoso genio que en vida se llamó Bartolomé Esteban 
Murillo y que, al entregar su alma al Creador en el día 3 de Abril del 
año 1682, debió encontrar abiertas las puertas de aquel Paraíso que nin= 
guno como él había retratado. 

Rindiendo un justo tributo de admiración á su memoria, hoy enga- 
lana sus páginas ALBum SaLón, con uno de los más notables y menos 
conocidos cuadros del ilustre pintor sevillano: Jesucristo otorgando á 
San Francisco el jubileo para su capilla de Asis. 


E. RODRÍGUEZ-SOLÍS 
47 


A 


ENTRE los documentos que al morir dejó la marquesa tal, hubo de 

llegar á mis manos uno muy curioso. Como curioso quiero darlo 

á conocer, hoy que han caído en completo desuso el estilo romancesco y 

eso que en el mundo ficticio de la novela se llama declaración amatoria. 
Era la carta que literal é íntegramente transcribo á continuación. 


APUNTE, de ELíseo MEIFRÉN. 


x* 
ca 


Señora: ¿Creeréis que yo, avezado á la vida del gran mundo y no 
profano en cortesanas intrigas, creeréis, señora, que me hallo bajo la 
influencia de una perplejidad en mi inverosímil? 

Sí, debéis creerlo, pues lo dice un caballero, que por tal me tengo, 
y, además, porque no carecéis de penetración, mas antes tenéis sobra 
de femenil perspicacia y varonil dominio en esos ocultos resortes que 
mueven el corazón humano. Vuestro instinto zahorí, puesto al servicio 
de vuestro lucido entendimiento que hermosea vuestra soberana hermo- 
sura, hubo de descubriros las zozobras de mi ánimo, antes de revelarlas 
mis miradas preñadas de amorosa codicia; y ahora, esa vuestra discre- 
ción que, á la par de vuestra belleza, tanto me encanta y aprisiona, 
deben de deciros que yo, galán en corte y cortesano de abolengo, me 
siento perplejo y cohibido al dirigirme á vos para manifestar con la 
pluma lo que los ojos habrán ya delatado; que para mí, delatores, y no 
otra cosa, son los instrumentos que contra prejuicio y voluntad descu- 
bren nuestros pensamientos y deseos. 

¿Y por qué fiar á la pluma lo que á la lengua compete?... ¡Ah, seño- 
ra! La lengua enmudece, la voz se apaga en los labios, cuando en pre- 
sencia del objeto que caldea la imaginación y aviva insanos apetitos, el 
espíritu pretende traducir por medio de huera fraseología los éxtasis 
que lo subyugan y las ansias de la dominante materia, 

He aquí por qué me dirijo á vos en forma escrita, y no en forma oral; 
que con ésta harto os he dicho, acaso contra mis propósitos, la otra no- 
che en los salones de nuestra común amiga la duquesa. ¿Lo recordáis? 
Quered recordarlo, y me sentiré feliz, si la felicidad no es un mito en 
la tierra, si existe y es asequible al hombre, sobrado infeliz de suyo, 
por devorarle la sed insaciable de soñados y nunca realizados goces. 

Era la fiesta quincenal á que vos y yo solemos concurrir. 

Los amplios salones de aquella suntuosa morada presentaban ese 
día singular encanto. La luz de cien focos artísticamente combinados, 
aquí pálida y suave, más allá fúlgida y matizada, bañando profusamente 
los objetos; el ambiente saturado de los más exquisitos aromas; las notas 
dulcisimas de voluptuosa música; el susurro de vaporosos encajes, pa- 
recido á los rumores de. mansó. céfiro;. palabras entrecortadas, risas ar- 
gentinas,. en todos los semblantes reflejos de esperanza y en todas las 
pupilas chispazos de amor... ¡Qué cuadro, amiga mía, qué cuadro!... 
Y envuelto en él, confundido con tanta vida y esplendor tanto, mis 
ojos seguían como siempre, vuestros pasos con afán. 

Por fin, hallé ocasión de acercarme á vos. El grupo de admiradores 
que os rodeaba (¡cuándo no los tiene una beldad!) se había dispersado. 
A prudente distancia del diván en que estábais muellemente reclinada, 
permanecí contemplando vuestros encantos físicos, dignos á buen se- 
guro, con ser tantos y tan peregrinos, de los morales que os realzan. 

Parecióme que por vuestra boca, esa boca que se me antoja calificar 
de clásico corte griego, vagaba una sonrisa; que vuestros ojos luminosos 
miraban absortos, con esa mirada que sin traducir ninguna impresión 
exterior, se concentra, por decirlo así, en algo incorpóreo, forma y re- 
producción esquemática de la idea dominadora; creí en una palabra, 
que absorbía vuestra imaginación en tal instante algún hondo pen- 
samiento. 


DINA CARTA 


Obedeciendo á un instintivo movimiento, me acerqué, Y... . + 

Jamás en torno de una diosa puede disiparse el incienso de las ala 
banzas, os dije con acento que revelara mi pasión cuando no la descu- 
briera el fuego de mis mejillas. 

Lo que á seguidas hablamos, no lo sé; pero sí sé deciros, señora, 
que mía sois en pensamiento desde entonces. 

Y séame por vuestra inagotable bondad concedida la gracia de decí- 
roslo, no con otra aspiración, no con otra esperanza, que la esperanza 
de complaceros y la aspiración de ensalzar con mi tosca frase obra tan 
gallarda y tan completa de la Naturaleza. 

¡La Naturaleza! Nadie dejará de admirarla viendo vuestra hermo- 
sura; nadie, al contemplar vuestro cuerpo, resumen de todas las per- 
fecciones, de piel ebúrnea y formas esculturales, nadie, repito, será 
insensible ante esa eterna fuerza generadora que en sus arcanos lo mis- 
mo genera la repugnante sabandija, que da vida y movimiento á la 
aterciopelada mariposa. : 

¿Qué hombre, me pregunto á veces, podrá, al veros, no sentir del 
amor el influjo, sus impulsos y acicate? 

¡El amor! El amor nunca ha sido ni será definido. Lo siente el án- 
gel y lo siente el bruto. El hombre, conjunto de sentimientos y de sen- 
tidos, siente el amor, primero como ilusión, luego como deseo. Quiero 
decir, y lo diré con inverecunda franqueza, que sin el concurso de la 
materia el amor á que me refiero no es más que sueño engañador, idea 
que se apaga con el último rayo del sol de nuestras efimeras ilusiones. 

Tal vez digáis que estoy por demás metafísico. ¡Qué queréis! Co- 
nozco que á vuestra superior cultura no son indiferentes estas sutilezas; 
y á mi vez os digo que semejantes digresiones me dominan. Pues yo 
también, allá en no lejanos años, tuve juveniles sueños é ilusiones, y, 
por tanto, hube fatalmente de experimentar desalientos y desazones. 

Por eso, queriendo ahora tomar venganza de aquella otra edad, 
necia á fuer de crédula, os digo, ya sin vacilaciones ni eufemismos: 

En nombre del amor que me inspiráis, dejadme vengar, señora, de- 
jadme vengar. 

ox 

Respaldada en un margen de este documento de sabor arcáico, lease 

la palabra vista, que en la clave de la marquesa equivalía á contestada. 


ANTONIO San Martín López. 
Autor de la Gavota que acompaña á este número. 


Fot. de F. Amer (Barcelona). 


Y conste que la marquesa, de corazón generoso y espíritu refracta= 
rio á urdir pretextos, jamás contestaba una petición si no quería com- 
placer al postulante. 

Por la copia, 


Antonio ASTORT 
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poa por demás ha sido la labor de José M.* Marqués en los 
veinticinco años, poco más ó menos, que lleva de producción 
artística, Sus cuadros se cuentan por centenares. 

Sin poderle llamar especialista, porque ha tratado todos los gé- 
neros, puede decirse que su popularidad se cimentó más que en nin- 
guno en el paisaje, que llegó á dominar desde sus primeros pasos en 
la carrera artística. Por su extremada facilidad ha podido abordar con 
éxito el retrato, el cuadro histórico y el de caballete, logrando ser 
premiado en algunas exposiciones. 

En este caso se encuentra El éxtasis de San Francisco de Paula 
que publicamos y que tuvo el honor de merecer una de las más altas 
recompensas en la Exposición de Londres de 1889, estimándosele sus 
grandes dotes de expresión y de colorista que en el cuadro campean. 
En efecto, todo en él manifiesta un gran dominio de la técnica, siendo 
de admirar particularmente ambas manos, pintadas con la sobriedad 
y sencillez de la clásica escuela española. 

Otro de los cuadros de figura que le valió una recompensa en Ma- 
drid, La mujer adúltera, dióle motivo de desarrollar su ingenio en una 
grande composición. Reminiscencia de aquella obra son los Hebreos 
que figuran en la última página. 

Pero, repetimos, su especialidad es el paisaje, en el que se ha dis- 
tinguido siempre. Las orillas de los lagos y de los ríos, con la tersura 
de las aguas, la brillantez de los reflejos y la frescura de la vegetación 
han atraído su paleta, y bien puede decirse que pocos pintores espa= 
ñoles habrán tratado con igual habilidad esos aspectos de la natura- 
leza. Algo confirman este aserto los dos paisajes que incluímos, obras 
de pocas pretensiones, pero que acusan la mano de quien sabe me- 
dirse con asuntos de mayores alientos. 

Su conocimiento del retrato revélase en los de don Manuel Pla- 
nas y Casals y del señor Santos, ex Presidente de la República del 
Uruguay. Como pintor de caballete, aparte sus numerosos cuadros, 
muéstrase su buen gusto en Las pintoras, y como aficionado á los 
viajes, dentro y fuera de España, sus apuntes y notas de color Ams- 
terdam, San Julián de Vilatorta y Lagos de Remolá, entre muchos 
otros que abundan en sus carteras, ponen de manifiesto el discerni- 
miento que tiene Marqués en elegir y seleccionar los asuntos que se 
ofrecen á su vista. 

Marqués es joven todavía, más de lo que deja suponer su ya ex- 
tenso período de elaboración. Ello es prenda de que aún nos reserva 
muchas estimables producciones de su paleta. 

Francisco CASANOVAS 


JOSÉ MARÍA MARQUÉS 


> de lo que acaba de exponer nuestro crítico artístico, res- 
pecto al insigne pintor con cuya amistad y colaboración nos 
honramos, réstanos sólo consignar algunas notas biográficas del mis- 
mo, y éstas nos las suministra un artículo de Felipe Pedrell, publi- 
cado tiempo atrás en la /lustración Musical que el célebre maestro 
dirigía y del que copiamos los siguientes párrafos: 

«El exterior de Marqués, escribía un biógrafo, predispone deci- 
didamente á su favor. Su bien modelada cabeza, delicada perfecta- 


JOSÉ MARÍA MARQUÉ 


mente en sus contornos, acusa á primera vista gran claridad de inteligencia, valentía en el arte, ese algo que revela que se ha nacido artista. En 
efecto, Marqués nació poeta, poeta de la poesía pintada, que vale tanto como poeta de la poesía hablada ó poeta de la poesía cantada. Víctor 
Hugo, Mozart, Marqués, son poetas que hablan, cantan ó pintan, cada uno á su manera, cierto; pero todos, en sus distintas manifestaciones, se 
sienten empujados por aquella celeste Beatriz que les hace andar recorriendo gloriosamente en la vida del arte todas las divinas vías de luz abiertas 
á la exploración de los genios. Marqués tuvo la suerte de ver la luz, allá por el año 1862 y en Tortosa, en el taller de un pintor; en el taller de su 


CABEZA DE ESTUDIO; por J. M.* Marqués. 


amante y cariñoso padre: la cuna, la vocación y la educación que le comunicó éste hicieron de 
él un artista; apenas hablaba claro, cuando ya dibujaba correctamente; apenas alcanzaba al caba- 
llete, trasladaba ya de la paleta al lienzo sus inspiraciones que, desde jovencito, distinguíanse 
por característico sello de propia originalidad. A la edad de 15 años puede decirse, que ésta fué 
su primera exhibición artística, atrevióse á llenar tres metros de tela pintando un paisaje para el 
restaurant Martín, cuyo mérito proclamó la prensa local y ensalzaron los artistas. Emprendió 
varios viajes artísticos por España é Italia y todo el centro de Europa; el hombrecito vió y fué 
notada su precocidad nada menos que por el gran Gerome, quien le designó con el honroso ca- 
lificativo de petit Fortuny, cuando apenas contaba 21 año y sorprendía á los aficionados con los 
frutos artísticos recogidos en las campañas de Córdoba y Granada, realizadas allá por el año 
de 1883. 

»A la vuelta de cada uno de estos viajes, repletos los albums del artista peregrino, llenábanse 
las exposiciones de sus lienzos, cuya enumeración sería bastante larga si nos propusiéramos escri- 
bir una biografía de Marqués, que como retratista figura tan aclamado que como paisajista y 
pintor de figura, según suele decirse. 

»Los que no hayan tenido la fortuna de admirar todo lo que ha producido Marqués (y lo 
que ha producido asombra verdaderamente), pueden emprender una excursión hojeando las 
más señaladas revistas ilustradas modernas: La Ilustración Artistica, de Montaner y Simón, La 
Española y Americana, de Madrid, La Catalana y otras que sería ocioso recordar, y á buen seguro 
que se explicarán fácilmente que toda la actividad asombrosa é infatigable del joven y simpático 
pintor halle siempre mercado abierto en Nueva York, Londres, París, Berlín, Milán, Habana; sin 
contar las innumerables producciones que en esta ciudad conservan en sus salones particulares, 
ganosos de las primicias del talento pictórico de Marqués, siempre codiciados y solicitados, las 
aristocráticas familias Arnús, Anglada, Freixa, Fabra, Estruch, Taltabull, Camps, Villavechia, 
Llobet, Rivas y Doménech y otros.» 

Nada añadiremos por cuenta propia; la personalidad de Marqués ha llegado á ser tan conocida 
en el mundo del arte, que lleva en su nombre la mejor recomendación. 
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RESURRECTIO 


I* noche estaba obscura, presentaba el cielo 
verdaderamente un color plomizo, haciendo 
el efecto de un antro terrorífico. A intervalos la 
luz del relámpago rayaba la inmensidad que se 
destacaba reluciente de entre aquel manto tan fú- 
nebre y seguía súbitamente el estampido del trueno 
que infundía espanto y confusión; el viento silbaba 
merced á su empuje potente y dejábase oir el ruido 
monótono del follaje y el susurrar suave del agua. 
El rumor tan sólo de un animado diálogo daba 
vida rítmica á aquella naturaleza lóbrega. 

—Pasa. 

—Primero tú. 

—La marcha triunfal de mi carrera es respe- 
tada por todo el mundo. 

—Yo también marcho y me llevo las esencias, 
los perfumes, los ayes del moribundo como los 
gritos de entusiasmo del vencedor. 

—Y sin mi poder y mi eficacia, ¿qué fuera la 
naturaleza? ¿Cómo podría gozar el espíritu del 
hombre de la grandeza del Universo creado? Y si 
no, repara. 


Súbitamente y como obedeciendo á aquel fía lux divino, rasgó los  ticios de vetusta roca. Con mi fuerza poderosa, incontrastable, disipo 
abismos de la inmensidad la chispa momentánea. No era la luz difusa las neblinas que cubren el firmamento, con la misma facilidad que el 
de la estrella vespertina, no, era toda la fuerza de la luz potente y vigo- humo que sube por el espacio formando espirales... 


rosa, como queriendo 
deshacerse de aquellas 


—Muy pronto te con- 
vencerás de tus equivo- 


densas tinieblas que 
ocultaban toda la ma- 
jestad y hermosura del 
cielo. Y seguía el trueno 
con su ruido espantoso 
pareciendo el retumbar 
de las peñas cuando de 
cerca pasa vertiginosa 
locomotora. 

Y siguió un momen- 
to de silencio, que daba 
espanto. Hasta el mismo 
viento parecía retroce- 
der en su marcha majes- 
tuosa. Después de largo 
rato, como sencillo pa- 
jarillo que huye de la 
indómita fiera, ofase 
aquél pausadamente y 
con escasa fuerza. No 
obstante, merced á un 
fuerte empuje parecía 
llevar el himno del mun- 
do sensible. Del seno de 
la tormenta salían ge- 
midos que parecían de- 
cir al mundo: 


caciones y tu orgullo ha 
de humillarse bajo mis 
plantas. Dueño, sí, de 
tu capricho, millares y 
millones de átomos que 
ruedan por el espacio, 
elementos extraviados 
que se agitan sin rumbo 
fijo en el planeta, no 
han de despreciar mi 
influencia poderosa que 
les da todos los colores 
del Iris, 

—La fuerza es mi ley, 
el impulso es mi exis 
tencia. No repliques á 
mis palabras porque á 
veces devasto y destru- 
yo... Por mí se aviva el 
fuego, por mí se des- 
truirá la luz que difun- 
des por la tierra, y con 
la cual deshaces el denso 
capuz de la tormenta. 
Espera... aguarda... 

De pronto, como obe- 
deciendo á su fuerza cie- 


—Yo doy la vida al 
mortal ensanchando sus 


ga, se levanta como gi- 
gante en medio del es- 


pulmones, así como álas plantas coadyuvando ásu crecimiento. Yo  pacio, toma forma invisible pero hercúlea, sacude inmediatamente por 
soy el que beso á éstas y á las flores, desde el roble más potente y desde todos los ámbitos sus larguísimas melenas impalpables, desgaja luego 
el pino más elevado hasta la sencilla hierba que crece de entre los inters- de la tierra corpulentos arbustos, troncha fácilmente el capullo-flor, 
desata macilentas rocas... Elagua depositada en la 
densa nube, viene á regar la tierra con una violencia 
espantosa... La claridad del rayo es algo difusa, el 
ruido del trueno algo lejano, pareciendo el vomitar, 
allá á lo lejos, de cien bocas de artillería... La nube 
se va disipando, disipando, y los corazones huma- 
nos recobran más alegría, aparentando salir de pe- 
noso letargo. 


* 
Ax 


Puebla ya el espacio la luz vivísima del astro 
rey, destacado como lámpara de esa inmensa bóveda 
del cielo. La naturaleza está de fiesta: cantan los 
pájaros sobre la copa de los árboles, óyese el susurro 
== del agua que se desliza mansamente por el arroyo; 
, vese el campo cubierto de verde alfombra, las gotas 
de la lluvia volverse perlas de variados colores; se 
divisa además sobre.fondo azul la hermosa lejanía 
del horizonte... He ahí el mágico cuadro que respira 
belleza y calma. 

Operada está la resurrectio de la naturaleza. 
¡Bendita luz que nos demuestra la grandeza sobera- 
na de Dios! 

Joaquín BELETA GASSULL 


Lacos pe RemoLÁ (Barcelona). ALREDEDORES DE TorELLÓ (Gerona). AMSTERDAM. Cuadros de Marqués. 
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Sprianos reunirnos en uno de los' cafés más céntricos de la capital, 
Entonces Mariano y yo, éramos inseparables. 

Enamorados ambos del arte, comulgando en una misma escuela de principios 
estéticos, enemigos mortales de ciertas influencias del extranjero que el espíritu 
innovador utiliza despiadada é irrespetuosamente, solíamos conversar de largo, mal- 
diciendo del modernismo, especie de pabellón con que tratan de cubrir su mercancía 
unos cuantos enclenques de inspiración ó entendimiento. 

La causticidad erizaba casi siempre nuestros paliques, de punzantes Zarzas, y 
entre ellas quedábanse no pocos chirones de piel ajena; por eso, regocijado cierta 
noche mi interlocutor con nuestra charla, bautizó aquellos amistosos desahogos con 
una frase gráfica: el lendedero. 

Tres noches llevaba Mariano faltando á la lista; tres noches que pasé yo mohíno, 
más preocupado con la idea de una enfermedad que con la de aventuras á las que 
siempre se mostró mi contertulio muy poco solícito. 

Me equivoqué de medio 4 medio. Cuando, transcurrido aquel plazo, volvimos á 
hablarnos, Mariano me pareció otro hombre. 

—He encontrado á una antigua amiga, — me dijo, —á la mujer por quien he 
hecho más locuras en este mundo. Está cambiada ¡chico, lo incomprensible! 

Y me refirió una historia de su primera juventud, de cuando era estudiante uni- 
versitario, historia que, á pesar de caldearla con todo el fuego de su vigorosa imagi- 
nación, encontré vulgar hasta dejárselo sobrado. 

Eso sí; no faltaban en ella incidentes ni notas de color: días de holgura estrepito- 
sos como el taponazo de una botella de champagne, y dorados como ese vino de los 
faustos; días de escasez, fríos como las cenizas del hogar de la miseria, y negros 
como el ala del cuervo, el ave que más se presta al símil cuando no se tiene una pe- 
seta en el bolsillo. 

Era todo un idilio, con estrofas, inspiradas las unas en el cuartito de Fornos donde 
tan suculentamente se sazonan unos ratos de amor, con la ayuda de un buen menú; 
vividas las otras en un sotabanco, entre un empacho de reflexiones y un puchero de 
patatas. Total, cero. Quien más, quien menos, cuando llega á tener treinta años, 
cuenta en el carnet de su memoria con apuntes parecidos. 


—No me interesa tu perorata, — dije á mi amigo. 
Hizo un mohín y calló. Había creído descubrirme una nueva Safo y sugestio— 
narme para una semana con los resplandores de su vieja aventura, y mi espontánea Excmo, Sr. D. ManurL PLANAS Y CASALS. 


declaración fué un jarro de agua fría. 

Nos despedimos hasta el día siguiente, pero no volvimos á vernos en un mes. 

Para mí la cosa era clara: hay mujeres que se parecen á esas barajas del bacarral que agotan á un banquero, y luego á otro y á otro, quienes 
sucesivamente van levantándose con la frase sacramental en los labios temblorosos: «hay una continuación». 

Mariano, repuesto tal vez de una mala partida, por entrometimiento del azar caprichoso, volvía á jugar con la misma «baraja». Y en el torbelli- 
no de agri-dulces recuerdos y de goces presentes, se olvidó de mí, del café y de nuestros escarceos literarios. 

Como he dicho: fué luego de un mes cuando nos encontramos en el sitio de costumbre 


HO 
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GENERAL SANTOS, ex presidente del Uruguay. 


—Si no me mortificases con tu chanza, te contaría algo muy curioso. 

—¿Otro encuentro? Vas resultándome un Mañara malogrado. 

—No, no; se trata «de la misma». 

—¡Ah, vamos! «la de la continuación ». ¿Habrás vuelto á quedarte sin un cénti- 
mo, por supuesto? 

—Y ¿qué importa? Te he oído mil veces decir que, admitido, como dicen por ahí, 
que la vida sea una biblioteca, la mujer es el mejor libro, ó al menos tu libro favorito. 

—Bueno, habla; escucho pacientemente. 

—-Cristina (hasta ahora no sabías su nombre) me ha resultado mujer de un litera- 
to, joven fecundo, que comienza actualmente á invadir el mercado editorial con sus 
novelas y espera ser pronto autor aplaudido. Gerardo tiene puesta su fe, su entusias- 
mo y su temperamento de artista en un drama; ve abrirse los horizontes del éxito 
después de ruda y larga peregrinación por el páramo angustioso del anónimo. En 
sus vigilias, en las noches tristes de labor obscura, cuando el cansancio le rendía, 
Gerardo se arrastraba hasta su lecho, donde su compañera le esperaba. Ella me lo ha 
confesado con criminal ironía: en esas horas horribles el escritor buscaba más un 
beso de paz que un regazo amoroso. Así se lo dijo siempre, mientras, febril aún, le 
refería tartamudeando de emoción, con los ojos encendidos, trozos enteros de su 
obra, de aquella obra con la que aspira á la inmortalidad. 

Mi interlocutor hizo una pausa y, con vehemencia, continuó diciendo: 

—+Es, realmente, una creación. Cuando conocí su asunto me aluciné. Hice que 
Cristina me refiriese los menores detalles; cómo están dispuestas las escenas, cómo 
las situaciones escabrosas de lo que encarna un verdadero problema social. ¡Es ma- 
ravilloso! Gerardo me parece desde entonces un hombre superior, un soberano cere- 
bro, un elegido de la fama. Y le envidio, le envidio tanto, que tuve especial cuidado 
en ocultárselo á su mujer. Esta, sagaz, no dejó de advertir en mí los síntomas de una 
admiración irresistible. Y un día me hizo, de sopetón, esta pregunta: 

—¿Qué te parece mi marido? 

El trance era amargo. Me limité á contestar: 

—¡Le odio! 

—¡Le odias! ¿Y por qué, si mi cariño es tuyo? 

No pude contenerme y exclamé: 

—¡ Porque es más listo que yo! 

En aquel instante sentí arremolinarse en mi alma un mar de vanidades; desfiló 
por mi mente la lucha de diez años estériles, pugnando por estrenar una obra (pecado 
que ahora te confieso) llamada á desaparecer inédita, tras grandes épocas de «obser= 
vación» en ese antipático lazareto que se llama contaduría de teatro. ¿Y sabes qué 
venganza me ocurrió? Robarle á Gerardo la idea, asimilarme su energía creadora, 
nutrirme de la savia de su pensamiento... 

—¡ Eso es monstruoso!... 


—No te alarmes. Fué un relámpago; aunque lo pretendiera sería inútil; no quiero más que olvidar; olvidarme de Gerardo, de su drama, sobre 
Te haré la última confesión: argumento por argumento, con la circunstancia de que éste que yo te brindo tiene su moraleja: 
Cristina está persuadida de mi inferioridad y me desprecia. Creo firmemente en su redención: «la he enseñado á amará su marido». 


todo de Cristina... 
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NI Giudice es casi paisana nuestra; nacida en el mediodía de 
Portugal, pudiera pasar muy bien por una hija legítima de los 
barrios de Triana Ó la Macarena. Morena, de rostro expresivo, encua— 
drado por el marco de una cabellera negrísima y luciente como el éba= 
no, de grandes ojos rasgados, de mirar profundo, á cuyas pupilas se 
asoma un alma cándida y buena; María Giudice es como mujer, un en- 
canto y como artista, una maravilla. 

Espíritu ardiente y generoso, capaz de los mayores sacrificios por 
hacer el bien, su'actitud con el tenor señor Utor, le ha conquistado las 
simpatías de las almas buenas que han podido admirar en ella la bon- 
dad sin límites de una artista que sacrificaba á la revelación de un com- 
pañero desconocido, lo que ellos suelen tener en más estima; el amor 
propio. 

A la edad de nueve años, entrá María en el «Real Conservatorio de 


GIUDICE 


Lisboa», donde continuó sus estudios hasta los diez y nueve, obteniendo 
los primeros premios de solfeo elemental, superior y composición, te- 
niendo derecho, por estos excepcionales méritos, á desempeñar una 
cátedra en aquel centro docente. 

Debutó de medio soprano en el teatro de «San Carlos de Lisboa», 
cantando en esta tesitura hasta hace pocos años. 

Pensionada por el Gobierno de su país, perfeccionó los estudios 
musicales en Milán, bajo la dirección de la célebre maestra señora Isa- 
bel Galetti, siendo tan rápidossus progresos, que á los tres meses debu— 
tó en Padua con la Adalgisa de Norma, obteniendo el beneplácito del 
público y pasando muy luego á Rusia donde cantó, primero en el tea- 
tro Municipal de Odessa y después en el de Moscou, haciendo la Car- 
men en compañía de Tamagno, con un éxito estruendoso. 

Conocida ventajosamente de las empresas y obteniendo un favor 


creciente de los públicos, la señora Giudice recorrió de triunfo en triun- 
fo los principales teatros de Italia, acabando de conquistar el derecho á 
la celebridad en las temporadas en que, cantando en los teatros de «San 
Carlos de Lisboa» y «Real de Madrid», logró el execualur de aquellos 
públicos, los más inteligentes y descontentadizos de Europa. En el 
«Real» substituyó á la célebre Pasqúa. 

Artista de excepcionales condiciones, la extensión de su voz alcanza 
desde el la bajo al do sostenido, pudiendo, gracias á esta maravillosa 
flexibilidad de su garganta, dominar en absoluto todo el vasto reperto= 
rio de medio soprano. 

En la América del Sur sus triunfos han sido tan grandes y mereci- 


dos como los que constantemente logra entre nosotros. 

Recientes sus campañas en el «Gran Teatro del Liceo», cuantos en 
Barcelona son amantes del bel canto, han aprovechado la ocasión de 
escucharla y aplaudirla. Debutó con La Walkyria y, á pesar de que en 
el recuerdo de todos estaba la magistral interpretación que al papel 
de Brunilda diese madame Adiny, logró obtener un triunfo inmenso y 
que, rindiéndose el público á sus grandes talentos, la proclamase como 
la más feliz intérprete de aquella dificilísima parte. 


En «Novedades», el triunfo de la señora Giudice con L*Africana, 
fué aún más halagiieño, si cabe, que el obtenido en el «Liceo». El pú- 
blico, entusiasmado desde el principio, no cesó de. ovacionarla, llegando 
á expresiones de loco entusiasmo en la romanza del quinto acto que la 
gran artista dice de un modo incomparable. 

En plena juventud, gozando de las delicias de una fama universal 
y delos prestigios y adoraciones que envuelven á las mujeres hermosas 
en una nube de perfumes, de alabanzas, de cosas gratas, brillantes, 
suaves, de cosas halagadoras á los sentidos y al espíritu; María Giudice 
ha conservado en medio de esa atmósfera enervadora todas las energías 
de su gran corazón, abierto siempre á los ajenos infortunios, dispuesto 
siempre á la misericordia y á la piedad. Por eso, los biógrafos de la Giu- 
dice jamás podremos describirla justamente y tal como es en una rea- 
lidad que semeja un imposible humanizado. 

La señora Giudice no sólo es una gran artista y una mujer encanta 
dora. Es algo así como una bella sombra de hermosura y de bondad 
que pasa cantando. 
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| opavía no es don Manuel, pero llegará á serlo. Ha recorrido muy 


brevemente el espacio que media entre llamarse Manelet, Manel 
y Manolo, 

Con una tenacidad y una fuerza de voluntad asombrosas Utor ha 
conseguido triunfar del público, venciendo enormes dificultades capaces 
de hacer retroceder al más animoso de los hombres. Pero Utor, que es 
una voluntad de hierro, dispuesto á llegar á la finalidad que se propuso, 
no ha retrocedido ante nada, y las diversas modalidades de su nombre 
han ido formándose en la estimación de los demás á golpes de martillo 
como hierro batido. El que de Manele! llega 4 Manolo no es aventurado 
que conseguirá llegar á don Manuel y hasta al excelentísimo señor don 
Manuel. 

Hijo de modestos trabajadores, su padre, se empleaba en la descarga 
de los vapores de una compañía andaluza, aprendió en su infancia el 
oficio de calderero, al cual se aplicó hasta la muerte de su padre, here= 


transcurrió después de ellos un largo lapso de tiempo durante el cual 
abandonó la música por completo. 

Indudablemente, á no venir en su ayuda la casualidad, protectora de 
los artistas, seguramente Utor no hubiese recordado siquiera sus aficio- 
nes y sus propósitos. 

Mas trabajando en un vivero de molúscules, del cual era propietaria 
su hermana Gertrudis, tuvo la fortuna de que le oyera un amigo suyo 
apodado El Poll, y que con sus excitaciones le lanzase nuevamente por 
el camino artístico abandonado. 

Siguiendo las entusiastas indicaciones de El Poll, Utor emprendió el 
estudio de la ópera Marina. Justo es confesar que el éxito no coronó ni 
los esfuerzos de Utor ni los vaticinios de El Poll. En seis meses tuvo 
cinco maestros, y cuando por fin logró cantar la Marina en el teatro de 
la «Gran-Vía» el éxito fué desastroso, en términos tales, que á otro que 
no hubiese sido Utor no se le hubiese ocurrido volver á cantar jamás 
en la vida. 

Pero, como todo llega, determinóse el momento en que Utor había 
de recoger el fruto de su tenacidad. Don Francisco Biot, á quien los fra- 
casos anteriores no amenguaron la fe en Utor, hízole trabar conocimien- 
to con el distinguido dilettanti señor Jensen, quien, imponiéndose toda 


MANUEL UTOR 


dando entonces por toda fortuna su puesto en las fatigosas tareas del 
muelle. 

Cantaba ya por aquel entonces el joven Utor, pero seguramente no 
había iniciádoseen él aún su vocación artística. Como muchos de nues- 
tros obreros, era aficionado á la música, pero sin intentar obtener de ella 
más que la personal satisfacción de sus inclinaciones. 

Alguien que escuchó su voz portentosa, arrancólo de las durezas del 
trabajo del muelle para encaminarlo por los senderos del arte. 

Y aquí empieza el calvario del artista en lucha tenaz y empeñada con 
la exuberancia de sus facultades que no querían domarse ni rendirse al 
método y al estudio. 

Su primer maestro, don Antonio Prous, enseñóle en tres meses el pri- 
mero y segundo acto de la ópera Faust, terminando con el maestro Ce- 
cilio Sanmartí de aprenderla, junto con /1 Trovatore. 

No fueron para Utor de inmediato provecho estos estudios, pues 


clase de generosos sacrificios, logró enseñarle L'Africana y modificar su 
voz, obteniendo de ella el partido que muchos maestros no habían sabi- 
do conseguir. 

Y por si esto no fuera bastante, el señor Jensen obtuvo, con la cola— 
boración de distinguidas personalidades, entre otras don Enrique Collaso, 
que Utor debutase en el « Gran Teatro del Liceo», en una función de 
tarde, á pesar de la oposición del maestro Eduardo Mascheroni, que no 
creía en el talento del debutante. Desde este momento Utor triunfó en 
toda la línea. El que el año anterior recorría los cafés cantando con 
una comparsa de guitarristas, fué aplaudido y consagrado por el más 
severo é inteligente de nuestros públicos. 

La labor de titán realizada por Utor obtuvo su premio y, contratado 
por el inteligente Juanito Elías, su nombre ha sido el clou de la última 
temporada de « Novedades » donde el público le ha desagraviado sobra- 
damente de las malandanzas de la « Gran-Vía », siendo tan grande su 
éxito, que la campaña empezada en « Novedades » tendrá digno remate 
en el «Tívoli», pues Utor seguirá desquitándose allí de las fatigas que le 
ha costado sacar su nombre de la ignorada humildad en que vivía. 
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Dibujo de Ramón Costa. 


EL PEPA LEON XI 


Nr es nuestra humilde pluma la llamada á enaltecer las ejemplarí- 
simas virtudes y profunda sabiduría del varón eminentísimo que 
rige en la actualidad los destinos de la Iglesia Católica, Apostólica y Ro- 
mana, nise atrevería á intentarlo siquiera, si no: la obligara á ello el 
compromiso moral que el Augum SaLón tiene contraído con el público 
y del que menos que nunca puede evadirse ahora que un aconteci- 
miento no registrado en muchos siglos y que ha de formar época en la 
historia de la humanidad, absorbe las atenciones del mundo entero. 

Esto no quiere decir que el cumplimiento del deber deje de causarnos 
hoy, como siempre, inmensa satisfacción; por el contrario, siendo 
constantes admiradores y entusiastas apologistas de cuantas personali- 
dades logran escalar con justicia un alto puesto, ha de complacernos en 
grado extremo, rendir homenaje á quien ha llegado á la meta de la ca- 
rrera eclesiástica y ocupa un Trono, único en la tierra, para el cual re- 
quiérese cualidades y conocimientos indiscutiblemente extraordinarios. 

Lo que sí hemos querido significar, es que nos consideramos poco 
autorizados para emitir juicios propios acerca de una entidad tan ele- 
vada; y por esto y por la indole especial de nuestra Revista, damos sólo 
á las presentes líneas carácter de información, utilizando al efecto los 
datos y observaciones que nos ha suministrado la prensa española y ex- 
tranjera no afiliada á idea 
ni partido alguno. 


que el Papa escribe ó reza todavía. Como rasgos principales, además de 
los citados, le reconoce una piedad angelical, una paciencia ilimitada, 
y amor tan entrañable á la justicia como horror á la iniquidad. 

Prescindiendo de toda pasión política, de fe religiosa y de nacionali- 
dad, ese augusto anciano es un motivo de orgullo para la raza humana: 
su longevidad excepcional, al dejarle físicamente reducido á la mínima 
expresión, ha conservado intactas todas las cualidades de su alma, sin 
duda para hacerle objeto de veneración universal. 

Joaquín Vicente Pecci, que al ser elegido para el Pontificado tomó 
el nombre de León XIII, nació en Carpineto, pequeña villa de la dióce- 
sis de Anagni, situada á quince leguas de la Ciudad Eterna en el antiguo 
país de los Volscos, el día 2 de Marzo de 1810, siendo sus padres el 
conde Luis Pecci, alcalde de la misma, y Ana Prosperi, aristocrática 
dama de Cori. A los ocho años cumplidos ingresó en el Colegio de los 
Jesuítas de Viterbo y, huérfano de madre á los catorce, se trasladó á Ro- 
ma, á la casa de un tío materno, continuando allí su educación en el 
Colegio Romano, sostenido también por los Jesuítas. Ganó el primer 
premio de Física y Química en 1828; comenzó en aquel tiempo los es- 
tudios de Teología y, no obstante su juvenil edad, mereció que se le 
confiara el cargo de Repetidor en el Colegio Germánico. En 1831 obtuvo 
el grado de Doctor en Teo- 
logía, siguió después los 


Retratando moralmen- 
te áS.S., nos dice, que si 
hay inefable dulzura en 
sus ojos, revelan en mo 
mentos dados inquebran- 
table energía; que bajo su 
apariencia pacífica se 
oculta una voluntad fir 
me, capaz de todas las re- 
sistencias, hasta el punto 
de saber mandar en sí 
mismo lo propio que en 
los demás. En derredor 
suyo reina el orden más 
severo; cada cual tiene 
marcado su trabajo, que 
él predica con el ejemplo, 
pues es el primero en 
practicarlo, no ya de día, 
sino también á altas ho- 
ras de la noche, Muchas 
veces, mientras Roma 
duerme, se ve á lo lejos, 
en medio de la obscuri- 


cursos de la carrera de 
Derecho en la Universi- 
4 dad de Roma hasta reci- 
bir el grado de Doctor in 
relroque jure y fué orde- 
nado de sacerdote en 23 
de Diciembre de 1837. 
1 Marchó en calidad de Pro- 
1 tonotario apostólico á las 
l provincias de Benevento, 
Espoleto y Perusa; vióse 
preconizado Arzobispo in 
partibus de Damieta en 
27 de Enero de 1843, y, 
[ nombrado luego Nuncio 
en Brusulas, cargo que 
conservó por espacio de 
tres años, residió sucesi- 
vamente en las principa= 
les ciudades de Bélgica, 
agraciándosele, al cesar 
en él, con el gran cordón 
de la orden de Leopoldo. 


dad, una lucecita en el 


Vaticano, reveladora de 
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La CARROZA DE GALA DE LOS SOBERANOS 


En 21 de Julio de 1846 
tomó posesión del Arzo- 


PONTÍFICES. bispado de Perusa, cuya 


.. 
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silla metropolitana ocupó hasta su elevación á la Pontificia, ó sea durante 
treinta y dos años. Fué Cardenal del orden de presbiteros desde 19 de 
Diciembre de 1850, y en su administración, á la vez civil y eclesiástica, 
adquirió gran popularidad por su conducta hábil, no exenta de firme- 
za, pues extirpó el bandolerismo de la provincia que le estaba confiada 
y hubo tiempo en que se encontraron vacías todas las prisiones de su 
jurisdicción. Elegido camarlengo de la Iglesia romana en 21 de Septiem- 
bre de 1877, preparó, cumpliendo los deberes de dicho cargo, el Cón- 
clave que hubo de reunirse para nombrar al sucesor de Pío IX, en el 
cual resultó el favorecido, en tercer escrutinio y al cabo de treinta y seis 
horas de deliberación. 

Desde entonces, según el «Anuario Pontificio, goza de los siguientes 
títulos: Obispo de Roma, Vicario de Jesucristo, Sucesor del Príncipe de 
los Apóstoles, Sumo Pontífice de la Iglesia Universal, Patriarca de Occi- 
dente, Primado de Italia, Arzobispo metropolitano de la provincia ro- 
mana y Soberano de los dominios temporales de la Iglesia romana; y es 
por derecho propio: Prefecto de la Santa y Universal Inquisición, de las 


Congregaciones, de la Consistorial y de la Visita apostólica, y Protector 
de los Benedictinos, Dominicanos y Franciscanos. 

En el día 3 del pasado Marzo cerró su Jubileo Pontifical, por haber 
transcurrido veinticinco años de su solemne coronación, habiéndose 
celebrado con tan fausto motivo grandes fiestas religiosas en Roma y en 
todas las iglesias del mundo cristiano. Merece especial mención, aunque 
no nos sea dable reflejar su suntuosidad y grandeza, la que tuvo efecto 
en la Capilla papal de San Pedro, con asistencia de las peregrinaciones 
del Piamonte, Liguria, Toscana, el Véneto, las Romañas, las Marcas, 
la Umbría, la diócesis de Niza, Austria, Prusia, Bélgica, etc. Calcúlase 
que asistieron á ella más de sesenta mil personas con tarjetas distribuí- 
das por el mayordomo de S. S., todos los Cardenales y cerca de trescien- 
tas altas dignidades, entre Arzobispos, Obispos y otros Prelados. 

El Santo Padre hizo su entrada solemnísima en la silla gestatoria y 
ciñendo la tiara de oro que pocos días antes le había ofrecido su Carde— 
nal Vicario, en nombre de todos los fieles del orbe; símbolo de la triple 
potestad pontificia y dón colectivo de las naciones y diócesis todas. 


EL PAPA EN SU PORTANTINA (SILLA DE MANOS); por PaBto BÉJAR. 


No ha sido éste el único presente; sábese que ha recibido muchos 
otros, 4 cual más valioso y significativo. El Comité de las Fiestas del 
Jubileo ofrecióle el óbolo recogido para los trabajos de restauración de 
San Juan de Letrán, Catedral del Papa é Iglesia madre de Roma y del 
universo católico. El Comité internacional para el solemne homenaje 
4 Jesucristo Redentor y á su Augusto Vicario, presentóle el Obolo de la 
tiara del amor filial y, en nombre de las peregrinaciones italianas y ex- 
tranjeras llegadas á la Ciudad Eterna durante el año santo y después, 
una ofrenda especial en efectivo. La peregrinación lombarda, presidida 
por Su Eminencia el Cardenal Ferrari, Arzobispo de Milán, con: los 
Obispos de aquella región, entrególe, á par que el óbolo, la gran medalla 
de oro, conmemorativa del Jubileo, juntamente con los útiles emplea 
dos para acuñarla. La representación de las curias episcopales, dirigida 
por Su Eminencia el Cardenal Boschi, Arzobispo de Ferrara, ofrecióle 
las llaves simbólicas de la suprema autoridad pontifical, encerrando en 
monedas de oro el óbolo recogido expresamente entre sus colegas. 

Por su parte, las Asociaciones católicas contribuyeron á los festejos 
con acuerdos cuya realización ha resultado en general sumamente curio- 
sa y práctica. Tales fueron: el de regalar un ajuar completo á los niños 
de ambos sexos de las familias pobres de Roma, nacidos en la noche del 
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3 de Marzo, aniversario de la coronación deS. S., y también á los na— 
cidos el 20 de Febrero, aniversario de su advenimiento al Pontificado; 
elegir al más anciano y á la más anciana de cada uno de los quince ba- 
rrios de la ciudad, para que, vestidos á expensas de la Comisión, ofrecie- 
ran á S. S. el humilde óbolo recogido entre los pobres de Roma; acoger 
durante ocho días en las Casas de Ejercicios espirituales á noventa y tres 
jovencitos, en memoria de los noventa y tres años del Padre Santo, á 
fin de que pudiesen hacer su primera comunión el 3 de Marzo; rogar 
á S. S. quese dignase conceder una audiencia especial á los principales 
miembros de las citadas Asociaciones, para que, precedidos por los es- 
tandartes de sus respectivos distritos, le presentaran á los referidos an- 
cianos y á los noventa y tres jóvenes que se hubiesen acercado por pri- 
mera vez á la Sagrada Mesa; y dar, por último, una comida á dichos 
viejos y niños, como digno remate de unas fiestas con tanto regocijo y 
espontaneidad celebradas en honor de quien á todos sus títulos prefiere 
el de Padre de los pobres. 

El Papa ha correspondido con verdadera largueza á esos cariñosos 
obsequios, entregando 500,000 liras á los institutos religiosos de ense- 
ñanza, 200,000 á la Propaganda, 100,000 á los menesterosos de Roma, 
100,000 á las obras católicas de beneficencia y 100,000 al Observatorio 


PALACIO DEL VATICANO — La BIBLIOTECA. 


del Vaticano; total: un millón de liras que, si se aplican como desea el 
donante, remediarán no pocas necesidades y enjugarán muchas lágrimas. 

Aparte de las relevantes cualidades que le adornan, el actual Pontí- 
fice goza en el mundo católico de gran prestigio, y se comprende per— 
fectamente el entusiasmo con que en esta ocasión se lo ha demostrado. 
No sólo ve en él al Jefe de su Iglesia; se complace en rodearle de una 
aureola de santidad, considerándole un sér sobrenatural, por obra y gracia 
de su Dios. 

Y en verdad que, consultando las estadísticas, resulta León XIII un 
Papa verdaderamente privilegiado. Desde luego, excepción hecha de San 
Agustín, que vivió 107 años, y de San Gregorio, que murió después de 
cumplir los 99, ningún otro llegó á su avanzada edad, siendo también 
el tercero entre los que han contado más años de Pontificado; pues en 
los diez y ocho siglos transcurridos desde San Pedro á Pio 1X, el pri- 
mero de los cuales ciñó tiara por espacio de 31 año, aventajándole en 
seis meses el segundo, otro alguno de los 256 Papas que han existido, 
pudo llegar al día de su Pontifical Jubileo, como ha llegado el actual. 

León XIII es además el más antiguo de los Obispos del mundo; ha- 
biendo sido consagrado á los 33 años Obispo de Damieta, en 27 de Junio 
de 1843. También es el más antiguo de los Cardenales del tiempo de 
Gregorio VI. De los Cardenales del tiempo de Pío IX quedan no más él 
y Monseñor Oreglia, Decano del Sacro Colegio, habiendo fallecido ciento 
cuarenta y cinco durante su Pontificado. 

Según datos que tenemos á la vista y que prueban la actividad de 


' León XIIT, ha elegido éste 140 Cardenales y creado en los veinticinco 


años de gobernar la Iglesia, 2 Patriarcados, 33 Arzobispados, 140 Obis- 
pados, 54 Vicariatos apostólicos y 35 Prefecturas; que forman en totali- 
dad 249 creaciones nuevas. 

Si disponemos de espacio suficiente, consignaremos, antes de cerrar 
este número, algunos otros datos referentes á la constitución del Sacro 
Colegio y de la Familia Pontificia, que ahora omitimos para volver al 
objeto principal, de que sin querer nos hemos apartado. 

León XIII habita, como su antecesor, en el Vaticano, el segundo 
piso de la parte Noroeste; cinco piezas sumamente sencillas: salón de 
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Fot. de Alinari, hermanos (Roma). 


recibo, despacho en donde trabaja, dormitorio, biblioteca, que le sirve 
á la vez de comedor, y oratorio. Para llegará estas habitaciones particu- 
lares hay que atravesar dos salas, ocupada la primera por suizos de guar- 
dia y la segunda por los camareros de servicio. 

El dormitorio es bastante reducido y está modestamente tapizado de 
rojo, conteniendo por todo mueblaje una cama, una mesilla de noche, 
dos sillones, dos sillas y un reclinatorio. 

El Papa duerme poco; puede decirse que solamente el tiempo nece- 
sario para reponer sus quebrantadas fuerzas. Amigo de madrugar, lo 
mismo en verano que en invierno se levanta temprano, tanto, que cuan- 
do su ayuda de cámara, en cumplimiento de las órdenes recibidas, entra 
á despertarle, de cinco á seis de la mañana, le encuentra casi siempre 
vestido. Después de las primeras oraciones, procede al aseo de su perso- 
na, reza luego las Horas canónicas con algunos de sus capellanes y pasa 
acto continuo á su oratorio privado, para celebrar el santo Sacrificio de 
la Misa, haciéndolo los domingos y días festivos en otra capilla mayor 
y ante contadas personas, treinta á lo sumo, á las que administra la sa- 
grada Comunión por su propia mano. 

El escritor protestante alemán Otto Vorder Pfordten, que por lo visto 
debió ser uno de los favorecidos, describe la impresión que le causó esta 
solemnidad íntima, en un artículo publicado en la revista Velhagen é 
Clasings Monas Khefié, que en parte traducimos á continuación: 

«A las ocho en punto se abre una puertecita situada junto al altar y 
aparece el Papa. Delicado como está, el anciano parece un muerto; anda 
encorvado y le acompañan á su reclinatorio lus dos sacerdotes en quie- 
nes se apoya. Lleva un alba blanquísima, una cadena de oro con una 
cruz de brillantes en torno del cuello, y en la cabeza un solideo que sólo 
se quita en el instante de la Elevación. 

»Al pasar entre los invitados, que le contemplan de rodillas, asoma 
á su rostro una bondadosa sonrisa. 

> Ya llegó á su sitio. Diríase que una de aquellas marmóreas estatuas 
de Papas que adornan el Vaticano ha abandonado su sitio secular y está 
de pie ante el ara. Pero aquella estatua viva tiene majestad más alta que 
las inanimadas. Allí está, absorto en su plegaria, inclinada la cabeza 


AR 


mr 


"NQTVS ROWIV J9p YT 


AL 104 


IX NO4T Vava Ta 


a 


S 


“SANV/) AVISVO DP OMAIT 


sobre las manos juntas, en aquella posición en que se nos representa á 
los humildes que lloran, y las líneas de sus vestiduras sacerdotales son 
de maravillosa belleza. 

»En el silencio se oye un gemido. Es un acento desconsolado, como 
el de un anciano que gime, como de un niño que llora quedo; luego, 
como el sollozo de un moribundo. Poco á poco aquel gemido crece en 
intensidad, cual si tomara aliento en la fuerza de la plegaria fervorosa, 
cada vez más conmovedora y humilde, y de pronto, asumiendo vida y 
fuerza, las palabras de la oración latina llegan hasta los mudos y asom= 
brados oyentes, elevándose hacia algo poderoso é invisible. Y resuenan, 
por fin, de un modo claro, con la profunda convicción de un corazón 
arrepentido y contrito, las palabras: ¡Mea culpa! ¡mea máxima culpa! 

»No puedo describir la impresión que me produjeron aquellas pala- 
bras y aquella voz. Surgían de lo más íntimo del corazón, al corazón 
hablaban y, comparadas con ellas, las demás palabras, resultan sin ener- 
gía, sin eficacia, mentirosas. Yo, que asistí á tal espectáculo, tenía los 
ojos bañados en llanto. 

» Continúa la Misa. Y á medida que adelanta el Sacrificio, parece que 
el augusto anciano recobra su perdido vigor. Sus ojos centeilean, se 
yergue su estatura, se afirma 
su voz. 
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bajos, pues tiene la costumbre de enterarse minuciosamente de todo. 
Recibe á continuación á los Embajadores; despacha más tarde con los 
secretarios de Memoriales y Breves á los Príncipes y el resto dela mañana 
conságralo á los extranjeros distinguidos que han solicitado besar su ma- 
no. Aunque las audiencias públicas le fatigan bastante, suele conceder 
algunas los lunes y jueves. 

Cuando el tiempo está bueno, baja á los jardines y pasea hasta las dos, 
hora en que vuelve á la biblioteca, donde le sirven la comida, consisten= 
te por lo general en una sopa ligera, un frito, un asado de carne, queso 
Carpineto, dulce y algo de fruta, vino de Burdeos y una taza de café 
puro. Como cosa extraordinaria, se permite en días determinados tomar 
una copita de Jerez. 

La etiqueta es en el Vaticano más estrecha y rígida que en las Cortes de 
los Monarcas más autócratas. Según ella, nadie puede sentarse á la mesa 
del Pontífice; de modo que si, por rara excepción, invita éste á algún 
personaje, se le coloca en otra mesita á su lado, aunque el tal sea de 
estirpe regia; debiendo advertirse que la invitación se refiere al desayuno 
exclusivamente. 

Después de la comida, el Papa se retira al gabinete de estudio para 


» Termina la Misa y el 
Pontífice baja del altar, sos- 
tenido por dos diáconos. Se 
recuerda involuntariamente 
al viejo Moisés, apoyado en 
Aarón y Hur, que mira, an- 
helante de deseo, hacia la 
tierra santa. El Papa no ofi- 
ciaba la misa; la vivía. 

» Hay otro momento so- 
lemne, el de la bendición: 
las palabras de paz, acom- 
pañadas de una sonrisa de 
sus ojos grises que resplan- 
decen de bondad, de un ade- 
mán afectuoso que parece 
una caricia dirigida á las 
frentes prosternadas. 

» Y después, cuando se 
rezan las tres Ave Marias, 
León XIII hace un esfuerzo 
para cantarlas; se robustece 
la voz apagada, brillan los 
ojos, se ilumina el rostro y 
de todos los ojos brotan lá- 
grimas, porque la majestad 
humana, que nadie puede 
despreciar, fulgura, y des- 
lumbra, y vence, y avasalla.» 

Después de la Misa Pon- 
tifical, oye S. S. la que cele- 
bra uno de sus capellanes, 
permaneciendo de rodillas 
desde el Ofertorio hasta la 
Comunión, en su reclinato- 
rio de damasco encarnado, 
y regresa á sus habitaciones, 
en donde le espera ya su fru- 
gal desayuno: una taza de 
café y té con leche, galleta Ó 
bizcochos; á veces, sólo café 
OALEA 

Satisfecha esa necesidad 
corporal, manda llamar á sus 
secretarios particulares, quie- 
nes le dan cuenta de la co- 
rrespondencia y reciben ins- 
trucciones para contestarla. 
En pos de ellos entra el Car- 
denal Secretario de Estado y 
los demás Cardenales prefec- 


tos de las Congregaciones de 
turno, los cuales le ponen al PALAC 
corriente de todos sus tra- 
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reanudar sus tareas, tras unos minutos de descanso, hasta las cinco de la 
tarde, en que sale á pasear en coche por los jardines, acompañado de dos 
Cardenales, camareros secretos, y llevando á la portezuela un guardia 
noble montado. A 5u regreso y mientras llegan las ocho y media, hora de 
la cena, limitada á un caldo, un plato de legumbres y fruta, se entrega 
de nuevo al trabajo. Durante ese tiempo escribe ó prepara, sin ayuda de 
secretario, sus Encíclicas, lee los estractos de su correspondencia y de los 
principales periódicos del orbe, ó se engolfa en la lectura de los Santos 
Padres y de los clásicos latinos é italianos. 

A las nueve se retira definitivamente, no para dar al cuerpo el reposo 
tan necesario á su edad, sino para continuar trabajando hasta que le rinde 
el sueño. 

Tal es la vida ordinaria de León XIII, conforme la pinta un allegado 
íntimo; menos regalada á fe que la de cualquier particular medianamente 
acomodado; ejemplar por lo humilde, admirable por lo laboriosa. 

No ha faltado quien supusiera, vista su sobriedad y sencillez, que 


ASAS 


León XIII tiene tanto de avaro cuanto tuvo de desprendido Pío IX; pero 
esa apreciación no ha prosperado. Los donativos hechos por el Papa 
ascienden anualmente á una cantidad respetable, y más dadivoso sería, 
siguiendo los impulsos de su alma, si la inflexible lógica de los números 
no le obligara á obrar con cierta cautela. ¿Qué significa lo que él pueda 
economizaren su persona, comparado con el presupuesto de gastos que ha 
de sostener? No implica avaricia al administrar con cordura, ni debe lla- 
marse generosidad al despilfarro. Téngase en cuenta que para mantener 
decorosamente la representación universal de que se halla investido y las 
infinitas atenciones que de ella emanan, necesita León XIII nada menos 
que 21,000 francos diarios. ¡Cómo subvenirá tan considerables desem- 
bolsos si su administración no fuera matemáticamente ordenada y pru- 
dentemente económica! 

No entra en nuestros cálculos discutir, nies de nuestra incumbencia, 
si los gastos á que nos referimos son indispensables para enaltecer la reli- 
gión de Jesucristo; si datan ya del tiempo del fundador de la Iglesia ó se 
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han ido acrecentando con los siglos; encerrándonos en los estrechos lí- 
mites de la información, vamos á dar una sucinta idea de la cuantía y 
calidad de los individuos que componen la familia pontificia, como uno 
de los datos justificativos del presupuesto papal. 

Constituyen lo que se llama familia pontificia, los eclesiásticos y 
seglares dedicados al servicio doméstico y personal de S. S. y á desempe- 
ñar los cargos del Palacio Apostólico. Comprende los Cardenales llama- 
dos palatinos y muchos Prelados dependientes del Mayordomo, que es el 
primer cargo no cardenalicio de aquella Corte. 

Se conoce con el nombre de Cardenales palatinos al Secretario de Es- 
tado, al de Breves, al Pro-datario y al Secretario de Memoriales. El Car- 
denal Pro-datario está al frente de la Dataría Apostólica, encargada de la 
concesión de las gracias pontificias y llamada, por la importancia de sus 
funciones, Oculus Pape; habiéndose escogido siempre para este cargo uno 
de los miembros más ilustres del Sacro Colegio. El Secretario de Memo-= 
riales pone en manos del Pontífice las peticiones, ya de gracia, ya de jus- 
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ticia. Al Secretario de Breves, cargo vitalicio actualmente, toca expedir 
estos sub annulo Piscatoris. 

El Secretario de Estado dirige las reclamaciones de la Santa Sede con 
las naciones extranjeras; y este cargo, desde el año 1700, se confia tam- 
bién á un miembro del Sacro Colegio. a 

Los principales cargos de la Corte Pontificia, no cardenalicios, son los 
siguientes: El Mayordomo; un Prelado á quien está confiada la custodia 
de la sagrada persona del Papa y la superintendencia de la Corte, de la 
familia pontificia y de los:palacios apostólicos. Su cargo no cesa por la 
muerte del Pontífice, pues ejerce en Sede vacante las funciones de Go- 
bernador perpetuo del Cónclave. 

El Maestro de Cámara; encargado de dirigir el ceremonial de la Corte 
y de la familia pontificia, de regular la admisión de las audiencias del 
Papa, de introducir á los Soberanos, Príncipes y Embajadores; siendo el 
superior inmediato de la familia pontificia, en cuanto se refiere á sus 
atribuciones. 
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El Auditor Santísimo; 
que tiene, entre otras atribu- 
ciones, la de indagar los mé- 
ritos de las personas que de- 
ben ser promovidas al Epis- 
copado ó trasladadas á otras 
Sillas. Antiguamente tenía 
jurisdicción contenciosa; pe- 
ro su tribunal fué abolido 
en 1831 por orden de Gre- 
gorio XVI. Si no es nombra- 
do á Cardenal, continuará 
en susfunciones bajo el nue- 
vo Pontífice. 

El Maestro del Sagrado 
Palacio; que es siempre uno 
de los más doctos religiosos 
dominicos. Su cargo es vita- 
licio, y al que lo desempeña 
se le considera como el teó- 
logo del Papa. Tiene espe- 
cial jurisdicción sobre los 


lleva á los nuevos Cardena- 
les el capelo, y otro que re- 
cibe directamente los encar- 
gos de S. S. Son calificados 
también de Camareros secre- 
tos: el Secretario de breves á 
los Principes, el Substituto 
de la Secretaría de Estado y 
el Secretario de la Cifra. 

Los Abreviadores del Par- 
que mayor forman un Cole— 
gio de Prelados, dependien— 
tes del Cardenal Vicecanci- 
ller de la Santa Iglesia, y es 
su misión examinar y decidir 
toda duda sobre las fórmulas 
y cláusulas de las Bulas. 

No cabe negar, por lo que 
se ve, que en el Vaticano 
hay verdadero lujo de alto 
personal, y esto parece indi- 
car que el de segunda fila 


libros dados á la estampa en 
Roma y examina los sermo- 
nes que se recibe en la capi- 
lla pontificia. 

Se da la calificación de Camareros secretos: al Limosnero, que cuida 
de socorrer á los pobres, y al Secretario de las cartas latinas, que escribe 
en nombre del Papa á los Obispos, Príncipes é ilustres personajes. 

Forman parte asimismo de la familia pontificia cuatro Camareros 
secretos participantes: el Copero, que en las comidas solemnes sirve al 
Pontífice y ostenta en la mano, el Domingo de Ramos, las palmas y los 
cirios del Papa; el Secretario de Embajada, que lleva á los Soberanos y 
Príncipes extranjeros las palmas y cirios benditos; el Guardarropas, que 


EL PAPA PASEANDO EN SU COCHE POR LOS JARDINES DEL VATICANO. 


debe ser grande, á propor— 
ción, y muy numeroso el 
encargado de los servicios 
puramente manuales. No 
podemos precisarlo á punto fijo, ni tampoco determinar el número de 
individuos que componen los contingentes de Guardias Nobles y Guar— 
dias Suizos creados para la seguridad del Papa y la custodia de su Pa- 
lacio. 

Respecto al Sacro Colegio, de que antes hemos hecho mérito, hemos 
encontrado en uno de nuestros colegas locales los siguientes datos: 

El plenum del mismo, fijado por Sixto V, es de 70 miembros; pero 
nunca lo ha alcanzado. En la actualidad existen doce vacantes. De los 


DormiTORIO DEL Papa EN La TorrRE LEONINA (JARDINES DEL VATICANO). 
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TIARA REGALADA Á S. S. POR LA VILLA DE PARÍS 


EN su JusiLeo ErrscopaL (1893). 


58 Cardenales que lo constituyen hoy, 35 son italianos y de otros países 
los 23 restantes, que, en su inmensa mayoría, fueron nombrados en los 
primeros Consistorios que presidió León XIII. El más anciano es Mon= 
señor Calesia, nacido en 1813, que ocupa la sede Arzobispal de Paler- 


mo, y el másjoven Monseñor Skrobeusky, Arzobispo de Praga, que 


cuenta cuarenta años. 

De los elegidos por el actual Pontífice, el más antiguo es el Cardenal 
Netto, Patriarca de Lisboa, promovido á la púrpura romana en 1884. 
Entre los Cardenales jóvenes, cuéntase nuestro ilustre compatriota, Vives 
y Tutó, de cuarenta y nueve años de edad; el Cardenal Svampa, Arzo- 
bispo de Bolonia (cincuenta y dos años); el Cardenal Ferrari, Arzobispo 
de Milán; el Cardenal Richelmy, Arzobispo de Turín (cincuenta y tres 
años), y el Cardenal Martinelli, Delegado Apostólico en los Estados 
Unidos (cincuenta y cuatro años). Todos los Cardenales son sacerdotes; 
el último Cardenal Diácono, fué Monseñor Mertel, Vicecanciller de la 
Santa Iglesia, quien murió hace cuatro años y, por humildad, nunca 
quiso recibir el sacerdocio. En Roma tienen su residencia 28, entre ellos 
tres extranjeros: Mathieu (francés), Steinhuber (alemán) y Vives y Tutó 
(español). León XIII ha visto morirá 144 Cardenales, cuatro más que 
Pío [X, en sus treinta y dos años de Pontificado. 


Quedaría incompleta nuestra información, si no dijéramos que el 
orbe católico ha respondido con entusiasmo al llamamiento del Comité 
internacional de Bolonia, organizador de las recientes fiestas jubilares. 
Con este motivo han acudido á Roma, de todas las naciones, millares y 
millares de peregrinos; los Jefes de todos los Estados europeos y ameri- 
canos han enviado al Santo Padre cariñosas felicitaciones y ha llegado 
á 32,000 el número de regalos que ha recibido, de gran valor alguno de 
ellos. Calcúlese que lo regalado á León XIII con ocasión de sus tres Ju- 
bileos, pasa de 2.500,000 duros. 

Como digno remate de tan importante manifestación religiosa, se 
ha iniciado una porción de ideas, encaminadas á eternizar su recuerdo; 
de próxima realización algunas, planteadas con grandes alientos las de- 
más. El Comité general para el homenaje obrero internacional á Su 


Santidad, ha resuelto, imitando al antiguo Senado romano, que man- 
daba grabar en bronce las leyes más trascendentales, perpetuar en tres 
tablas de este metal la doctrina social de León XIII, que se desprende 
de sus tres memorables Encíclicas sobre la cuestión obrera. Dichas 
tablas formarán parte principal de un monumento que anuncie á las 
futuras generaciones la libertad del proletariado, reivindicada por 
el Papa León XIII; y el cual se levantará en la memorable Ba- 
sílica de San Juan de Letrán, la Iglesia madre de todas las iglesias del 
universo, construída en el año 324 por el Emperador Constantino y 
en cuyas soberbias naves se han celebrado ya doce Concilios. Las 
tablas serán bendecidas por el mismo Papa dentro de pocos días, 
habiéndose señalado para la inauguración del referido monumento 
el 15 de Mayo. 

En nuestra España se trata también de levantar uno, por suscrip- 
ción nacional que al efecto se ha abierto, en el Santuario de Puig 
Agut (Provincia de Barcelona), frente al templo expiatorio consa- 
grado al Sagrado Corazón de Jesús; coronado con la estatua de Su 
Santidad y ostentando en la base una expresiva dedicatoria. Además, 
el Consejo general de las Corporaciones Católico-Obreras, ha abierto 
también una suscripción por cuotas que podrán ascender desde el 
mínimum de cinco céntimos hasta el máximum de una peseta, para 
los obreros, y desde una peseta hasta cinco, y de cinco hasta veinti- 
cinco, para las Juntas directivas y socios protectores, cuyo producto 
se remitirá á Roma, para demostrar al Padre Santo la adhesión de los 
obreros españoles; reservándose el sobrante, si lo hubiese, para pa- 
tentizarla también en Madrid, del modo que, llegado el caso, estime 
conveniente el mencionado Consejo general. 


En honor á la justicia, hemos de reconocer, antes de terminar, 
que aun despojando á León XIII de su sagrada investidura, aun pres— 
cindiendo de su categoría, no superada por hombre alguno, merecería 
ser querido y admirado, como lo han sido siempre, en los países todos 
y en todas las edades, los varones de extraordinario saber y de preclara 
virtud. 

En la historia de la Humanidad y de la Iglesia, figurará León XIII 
entre los grandes Pontífices; Joaquín Pecci, entre los grandes poetas 
y eminentes sociólogos. 
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EL GRAN HOTEL COLÓN DE BARCELONA 


E la esquina de la gran Plaza de Cataluña, la Ronda de San Pedro y el Paseo de Gracia, las vías más animadas, ricas y aristocráticas de la 
capital, inauguróse años atrás un café queá pesar de lo sencillo de su decorado obtuvo un éxito sorprendente. La gente dió en llamarle 
la Pajarera, y este nombre, unido al prestigio de que gozaba su fundador y á lo excepcional del emplazamiento que ocupaba, permiten entrever lo 
bastante el por qué del éxito en cuestión. 

Parecía en verdad una pajarera el tal café; pues á las paredes de sus tres fachadas se las había substituído por inmensos cristales, y, á fin de 
aligerar en lo posible la construcción, los chassis de las vidrieras y todos los elementos substentantes eran tan extraordinariamente delgados que 
, parecían más bien alambres, proporcionados á la magnitud de la jaula, que otra cosa. 

' Así quedaba resuelto el problema de digerir tranquilamente, saborear una bebida ó matar sencillamente el tiempo, como si se estuviera en 
medio de la plaza, al aire libre, contemplando un espacio inmenso, con su cielo, sus casas y paseos en el fondo, y, en éstos, una multitud activa 
y bulliciosa que continuamente iba y venía como un colosal hormiguero; y de gozar en todas las épocas del año, cómodamente, de tan hermoso 
espectáculo; en invierno, tras los inmensos cristales que resguardaban de 
las inclemencias del tiempo á los concurrentes, cual si se hallaran en un 
invernáculo confortable y templado, y en verano, despojadas por completo 
A de sus cristales las paredes, gozando de una temperatura agradable, como 


si estuvieran en fresquísimo umbráculo. 

Exigencias de la urbanización de la Plaza de Cataluña determinaron 
su desaparición, y, algunos años después fué derribado, para reaparecer 
más tarde, en las mismas y aún mejores condiciones, emplazado en un 
grandioso solar á pocos metros y completamente análogo al que antes 
ocupaba. 

El actual café Colón se construyó con sus grandes cristales á modo de 
inmenso mirador, lo propio que el antiguo, pero decorado con mayor gusto 
y esplendidez, y aún eso no bastaba. 

Algún tiempo después, fué el café decorado de nuevo y de manera tan 
rica y suntuosa, que alcanzó justa fama de ser en su género el más elegante 
en Barcelona y tal vez en España. Pero... ¡todo tiene su pero! Nadie com- 
prendía cómo un solar tan excepcional y bien situado se hubiese utilizado 
solamente para construir en él un edificio de planta baja, despreciando así 
su propictario una gran fuente de riqueza. 

Por otra parte, nadie creía que, dada su sencilla construcción, pudiera 


edificarse sobre ella pisos que reunieran todas las comodidades precisas para 
destinarse á habitaciones. 
Sin embargo, lo que nadie creía, fué un hecho. 


EL ARQUITECTO ANDRÉS ÁUDET, AUTOR DEL PROYECTO Y DIRECTOR DE LA CONSTRUCCIÓN. — VISTA GENERAL DEL HOTEL. 
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riquísimo brillo que, con sus tonalidades doradas, ama= 
rillas y rojas, le devuelve el Hotel. 

Si toda obra de arte lleva como característica la per- 
sonalidad de su autor, del nuevo Hotel Colón puede ase- 
gurarse que es el viyo retrato del autor de sus días. 

En su conjunto todo, al igual que en sus más nimios 
y ligeros detalles, presenta siempre una idea ó un con- 
cepto de vida exuberante. Sus defectos son hijos de esta 
misma cualidad; de esa exuberancia de vida que fué tan 
necesaria para vencer, en las condiciones que exigía la 
lucha, los obstáculos de la realidad. 

Parece increíble, cómo ha podido sostenerse todo 
aquel edificio... e pure non si muove, que podría decirse 
parodiando una célebre frase. 

Espléndido, sin rayar en aparatoso; grande y capaz, 
pero con esperanzas y probabilidades de serlo mucho 
más, á medida que vayan multiplicándose sus pisos; có= 
modo, confortable y moderno, en toda la extensión de la 
palabra, la mejor descripción que del nuevo Hotel cabe 
hacerse se reduce á un consejo, y éste puede ya cada 
cual imaginárselo. 

Yo, por mi parte, sólo diré, que cuantas veces lo he 
recorrido, he experimentado una verdadera fruición artís- 
tica y he encontrado en 
su interior toda la serie 
imaginable de comodida- 


Sin que el café cerrara 
un solo día sus puertas; 
sin que los concurrentes 
al mismo se apercibieran 
casi de ello; trabajando 
de noche, realizándose 
prodigios de habilidad y 
resolviéndose ingeniosa= 
mente las múltiples difi- 
cultades que ofrecía tan 
complejo problema, se 
ha construído pisos sóli- 
dos con habitaciones ri- 
cas, cómodas y conforta- 
bles, que han sido la ad- 
miración de cuantos las 
han utilizado, ó visitado 
y el orgullo de la ciudad 
de Barcelona, que se va- 
nagloría de poseer con el 
Hotel Colón uno de los 
mejores de Europa. 


El hada moderna que 


des que pueda desear la 
persona más delicada y 
exigente, 

Audet es ya tan venta- 
josamente considerado 
entre sus compañeros de 
carrera y está dotado por 
la naturaleza de alientos 
tales, que, tratándose de 
él, huelga toda alabanza 
y resulta innecesario todo 
estímulo. Limítome, pues 
á felicitarle cordialmente, 
como amigo y colega, por 
su última y admirable 
obra, cuyo proyecto, fe- 
lizmente realizado, revela 
gran inteligencia y firmí- 
sima convicción. 


B. CONILL 


Fotografias de A. Más. 


convierte, como por arte 
de encantamiento, la ne- 
cesidad en belleza soñada y sugestiva; la que levanta 
murós y columnas y traza líneas elevando al propio 
tiempo el espíritu y trazando en él con caracteres indele- 
bles las reglas del saber vivir; la Arquitectura, surgió 
maravillosa, para que á su contacto fecundo fructificara 
debidamente la riqueza escondida en aquella planta baja 
destinada á café. Y mientras los últimos trasnochadores 
regresaban solitarios, como sombras perdidas en la obs- 
curidad de la noche, á sus hogares, se iluminaba el café 
de Colón, y en las profundidades de la tierra, como un 
ejército de gnomos, como los nibelungos que buscaban 
el oro en el lecho del Rhin, los trabajadores socavaban 
febrilmente, y en el fondo obscuro del cielo, iluminado 
por la luz de la luna, hubiérase dicho que aparecía fan- 
tástica y risueña la silueta de un palacio encantado. 
Secundado fielmente por los distinguidísimos decora- 
dores Vilaró é hijo y por el inteligente constructor señor 
Riera, el arquitecto don Andrés Audet realizó el mila- 
gro; el nuevo Hotel Colón quedaba listo, y el sol, desde 
que surge del fondo del mar por la mañana, hasta su 
último instante, cuando ya vaá ocultarse en el ocaso, 
diríase que se complace en contemplarlo, bañándolo con 
su radiante luz, gozoso de verse correspondido por el 
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EL SEÑOR DE LA PELÍCULA 


on Lucas era una bellísima persona... moralmente hablando, 

se entiende, pues bajo el aspecto físico su persona no tenía 
nada de bellísima. Y no es esto decir que fuere rematadamente 
feo, como tampoco que allá, en el fondo de su conciencia, dejare 
de rebullir el gusanillo de algún pecado; pero ni éste — ¡bien ex- 
piado por cierto! — llegaba á la categoría de mortal, ni su nariz á 
lo Cyrano, amén de otras imperfecciones, le permitía sentar plaza 
de guapo. Quedamos, pues, en que don Lucas era un buen sujeto... 
con mucha nariz. 

Y, sin embargo, la sociedad había marcado su frente con el sello 
de los réprobos. Más aún: las burlas y el escarnio le acompaña- 
ban por donde quiera que fuese, y ni en la calle, ni en el Casino, 
ni encerrado en su hogar doméstico, se libraba de oirá cada paso 
aquella frase, variable según las circunstancias, que constituía el 
torcedor de su existencia: «¡Ya te daré yo pelicula!» «¡Adiós, peli- 
cula!» «¡Es el señor de la película!» y hasta «¡Ahí va el tío de la pe- 
lícula!»... ¡Pobre don Lucas! 

Su mujer, que antes del suceso era ya una fiera, se había trans- 
formado, de resultas de éste, en un parque zoológico completo. 
¡Cuántas noches creía soñar el infeliz señor que le daban garrote y, 
al despertar horrorizado, se encontraba, más horrorizado aún, con 
que su esposa le estaba apretando la nuez con ambas manos! 

— ¡Socorro! (se llamaba Socorro). ¡Que me ahogas! 

—¡Ya lo sél ¡Por pillo! Cuando me acuerdo de la película, me 
entran ganas de acogotarte. 

Y apretaba, apretaba los casca-nueces. Afortunadamente, nunca 
llegaba á cascar del todo la del mísero don Lucas. 

¿Qué crimen había cometido éste para verse así anatematizado por 
el mundo y por el demonio de su mujer? ¿Andaba de por medio 
el otro enemigo del alma? El mismo interesado va á contestarnos 
en la carta que sigue, dirigida á un su amigo íntimo de Madrid, el 
cual, bajo juramento de absoluta reserva, no ha tenido inconve- 
niente en confiárnosla. Suplicamos, pues, que su contenido no sal- 
ga de entre nosotros. 

«Querido X...: Los rumores que dices han llegado á ti acerca de 
mis infortunios, son fiel reflejo de la realidad. Soy muy desgraciado. Pero 
te suplico que si algún día tienes noticias de que he sido hallado cadá- 
ver yerto en mi cama, deseches toda idea de suicidio y escribas inme- 
diatamente al juez de guardia de ésta, para que ordene se me haga en 
seguida la autopsia de la nuez, y vea si ésta presenta señales de malos 
tratos. Y paso á referirte el origen de mi desgracia, dejando para luego 
el relato de sus consecuencias. 

»¿Recuerdas mi estancia de ocho días en ese hermoso Madrid, al 
que fuí llamado por los testamentarios de mi difunto tío? ¿Recuerdas 
que dicha estancia coincidió con los festejos efectuados en celebración 
de la jura de S. M. Don Alfonso XIII? ¿Recuerdas que tus ocupaciones 
te impidieron acompañarme á la gran revista militar, como me habías 
acompañado á otros espectáculos, y que después estuviste dos días sin 
verme el pelo? Bueno, pues ahí tienes el origen de mi perdición. De 
haber estado tú en mi compañía, no hubiese yo caído en las redes de 
aquella sirena que la fatalidad puso á mi lado. Miraditas primero; son= 
risas tiernas después... Oprimidos por el gentío, era inevitable el choque, 
y el choque vino, precisamente, cuando pasaba la artillería, disparán- 
dole yo á quemarropa una granizada de piropos. Replicóme con salero; 
se enredó la conversación, y á los pocos instantes tu amigo Lucas se 
había convertido en un Monte Pelado. (Por eso no me viste después el 
pelo). 

» Hubo un momento, sin embargo, ¡oh, la conciencia!, en que la san- 
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gre se me heló en las venas: fué al desfilar la Guardia Civil! No sé por 
qué la vista de los tricornios me hizo pensar en mi mujer, y hasta creí 
ver su rostro en el de uno de aquellos individuos que me miró al pasar 
con ojos fieros. Pero tan pronto desapareció el benemérito instituto, 
volvió el volcán á dar muestras de actividad. Me cercioré de que nadie 
nos observaba... cruzaban entonces ante nosotros, los zapadores-mina- 
dores; me sentí minador, zapador y... extendiendo mi brazo, estreché el 
talle de aquella ninfa... ¡y me perdí! no durante dos días como á ti te 
parece, ¡sino para toda la vida!... 

»Cuatro meses después de regresar á mi casa, dieron principio las 
fiestas que anualmente celebra esta capital con motivo de la feria. Estaba 
anunciada la llegada de un tren botijo, y mi inquietud era grande. ¿Se= 
ría capaz aquella mujer de venir á darme una sorpresa, como, mitad en 
serio, mitad en broma, me había prometido, á pesar de las doscientas 
pesetas que para hacerla desistir de su propósito le entregué á mi marcha 
de la corte? Por sí ó por no, yo andaba muy escamado y procuraba tran- 
sitar lo menos posible por las calles, sobre todo en compañía de mi 
mujer. 

»;¡Inútiles precauciones! ¡Estaba escrito! Una tarde se empeñó Socorro 
en que la llevase al cinematógrafo recientemente instalado en el real de 
la feria. Procuré disuadirla, sabiendo, como sabía, que aquél era el pun- 
to de reunión de los forasteros... y las forasteras; pero no hubo remedio 
y, encomendándome á todos los santos, allá nos fuímos. La sala estaba 


llena y casi á obscuras; esta última circunstancia me tranquilizó algún 
tanto porque favorecía mi propósito de pasar desapercibido. Tomamos 
asiento. Un fonógrafo, con voz de gata constipada, nos cantó aquello de 
¡ay, morrongo! ¡ay, morrongo! y empezó el espectáculo. 

»Regatas en el puerto de Barcelona. ¡Muy bonito! Baile de negros. 
¡Precioso! Barba-Azul y sus mujer De repente sentí que la san- 
gre se me helaba en las yenas: como antes los títulos mencionados, apa- 
recía ahora en el lienzo el que sigue: Fiestas de la jura de S. M. Don 
Alfonso XIII. Gran revista militar. Película de 800 metros. ¡Dios mío, 
qué horrible presentimiento!... 

»Empieza el cuadro; mucha gente presenciando el desfile en el Prado. 
Busco ansioso; me encuentro... ¡Abrete tierra y trágame! Por fortuna 
estoy de espaldas... ¡Si vuelvo la cabeza estoy perdido!... Ya viene la 
artillería... 

»—|¡Mira cómo se parece á ti por detrás ese señor que está hablando 
con una,—me dice Socorro. 


AMOR 


Ares del bullicio de la ciudad, ansioso de respirar aire puro, de 
bañar mi cuerpo en la luz esplendorosa que sólo brilla en el seno 
de la Naturaleza, un par de veces por semana, cuando menos, salía al 
campo. El tren me dejaba en la falda de la montaña y á pie subía yo la 
suave pendiente y examinaba con curiosidad las quintas de recreo que 
estaban distantes unas de otras, sin duda, para evitar vecindades mo- 
lestas. 

Un», llamaba particularmente mi atención. No tanto por su gran ca= 
pacidad y buen aspecto, como porque varias veces, subiendo cuesta arri- 
ba, llegado á un punto de la montaña que dominaba la casa, había 
notado que en un pabelloncito aislado, en el centro del jardín, estaba 
casi siempre en un balcón bajo una muchacha con traje claro, un ramo 
de claveles en el pecho y muy vivaracha y graciosa, según podía cole- 
girse, á tan larga distancia, de los movimientos que acompañaban una 
conversación que no oía con un interlocutor que no podía distinguir. 

Veía yo á veces que la joven hacía unas reverencias exageradas y se 
retiraba hacia adentro dando graciosos saltitos. Otras veces miraba á un 
grupo de árboles que había frente á la esplanada de la casa, y poniéndose 
a mano en el corazón permanecía así largo rato como en éxtasis. Un 
día, observé con profundo estupor que aquella joven, que sin duda debía 
ser muy niña, después de permanecer unos instantes muy quieta, dió un 


»—Ca, mujer. Tú ves visiones, —contesto yo atragantándome. 

»Pasa la Guardia civil. Miimagen se va animando... extiende el bra- 
zo... vuelve la cabeza... ¡y aparecen los zapadores-minadores! ¡No quie- 
ras saber lo que ocurrió entonces! Gritos estridentes de mi mujer; puñe- 
tazos sobre mí, de la misma procedencia; escándalo morrocotudo... ¡el 
delirio!... 

»Corrió la voz del suceso, y desde aquel día, sobre haber perdido para 
siempre la paz conyugal, vine á ser el escarnio de mis conciudadanos, 
que han olvidado mi nombre para llamarme sólo ¡el señor de la película!» 

Aquí termina la carta de don Lucas. Compadezcámosle, y tomemos 
ejemplo de su infortunio, para evitar las malas tentaciones. ¡Maridos los 
que tenéis esposa: huid del pecado... y sobre todo de las películas cine= 


matográficas! 
MicueL TORMO 


lustrado por P. Béjar. 


CASTO 


salto mortal y desapareció dentro de la habitación. Otro día, tiró una flor 
de las que llevaba en el pecho, y apenas hubo tocado al suelo cuando un 
jovencito elegante, con frac y sombrero de copa — era la hora del me- 
diodía — salió como una centella del grupo de árboles, se inclinó ante 
la muchacha, recogió la flor, la besó, la colocó gravemente dentro del 
sombrero, como si fuera á hacer algún escamoteo, y muy serio y grave, 
haciendo unas rarísimas piruetas, desapareció entre la fronda. 

La muchacha pareció darle gracias por aquel solo de baile, aplaudió 
repetidamente y, después, como si de repente le faltara la vida, se inclinó 
sobre la barandilla, dejó colgar la cabeza y así permaneció durante un 
cuarto de hora cuando menos. Después se irguió, arreglóse el pelo, sa= 
ludó á derecha é izquierda como una actriz que da gracias por los aplau- 
sos del público y, caso raro, se dejó caer en un enorme tiesto vacío que 
estaba en el balcón. Como el cachivache era muy grande y la joven muy 
menuda y delgadita, quedó como enterrada allí dentro, sin que se le 
vieran más que la cabeza y las piernas, que agitaba alegremente en el 
aire. 

Lo más peregrino del caso fué que el incógnito é invisible amante 
salió de súbito de entre los árboles. Llevaba en las manos unas calabazas 
de tamaño extraordinario. Adelantó hasta el centro de la esplanada; dejó 
aquellas amarillas esferas en el suelo; se internó de nuevo en el bosque- 
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cillo y otra vez salió de él con dos calabazas que fueron á alinearse junto 
á las primeras. Repitiéronse los viajes, y cuando mi hombre tuvo reunido 
un regular montón de aquellas frutas, se quitó sombrero y frac, que dejó 
negligentemente en el suelo, quedando en mangas de camisa, porque es 
de advertir que no llevaba chaleco, y empezó el más formidable bombar- 
deo que jamás presenciaron mis ojos. 

Volaron las cucurbitáceas con ligereza y, hundiéndose todas en las ne- 
gruras de la habitación de la señorita, producían destrozos considera— 
bles, á juzgar por los sordos ruidos que hasta mis oídos llegaban. 

No quedaba en el suelo sino una calabaza, la más gorda. El miste- 
rioso y desahogado joven la cogió con ambas manos, la balanceó por 
encima de su cabeza, para tomar impulso, y con una rapidez y una pre- 


cisión admirables la lanzó dentro de la habitación. Los efectos de aquel 
proyectil se conoce que fueron desastrosos. Se oyó un ruido sordo, acom- 
pañado de un estrépito de cristales que daba grima. Después, el esforzado 
joven hizo una reverencia profunda, púsose de nuevo frac y sombrero de 
copa y se retiró de un modo solemne, mientras la jovenzuela, que presen- 
ciafa muy gravemente y sin conmoverse el vandálico bombardeo, se 
levantaba como empujada por un resorte de la gran maceta y aplaudía 
con todas sus fuerzas. 

Confieso que estaba yo asombrado. Nunca había visto tamañas extra- 
vagancias. Las relaciones entre aquellos dos seres originales me encanta- 
ban porque se apartaban de lo vulgar, de lo conocido. Ambos jóvenes 
me eran altamente simpáticos. Debían ser alegres, dicharacheros, bro- 

mistas sobre toda ponderación. 
Pocos días después pude presenciar 


otra escena no menos regocijada. 

La muchacha estaba en el balcón, 
como de costumbre. Su novio ó lo que 
fuere, montado á horcajadas en la rama 
de una encina, siempre de frac y chis- 
tera, leía un libraco. De repente, se le 
ocurrió bajar al suelo, y como el libro 
le estorbaba, lo colocó con infinitas 
precauciones encima del sombrero, y 
en aquella guisa y pasando las de Caín 
para que no cayera el libro de su ele- 
vado pedestal, se descolgó á pulso y 
adelantó hasta el centro de la esplana— 
da. Ya allí, saludó con el sombrero. 
Pero al hacerlo cayó el libro. Antes 
que tocara al suelo, el joven le había 
aplicado un vigoroso puntapié que lo 
envió á cincuenta pasos de distancia, 
y luego, como la cosa más natural del 
mundo, empezó á andar á gatas des- 
cribiendo un perfecto círculo. 

La muchacha, entusiasmada, le 
arrojó todas las flores que lleyaba en 
el pecho, cuantas había en la maceta 
de marras, ahora ya bien provista de 
tierra y flores, y después, no teniendo 
otra cosa con que demostrar su admi- 
ración por el estrafalario y gentil ado- 
rador, le fué echando, á puñados, toda 
la tierra del tiesto y, haciendo un es- 
fuerzo, el propio tiesto, que se rompió 
en mil pedazos al chocar contra el 
suelo. 

Como si aquella fineza cerrara por 
aquel día el ciclo de extravagancias, 
ambos jóvenes se saludaron cariñosa y 
atentamente, entrando ella en la habi- 
tación y él en su predilecto retiro ve= 
getal. 


* 
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Aquí me asalta una duda: ¿he so- 
fado lo que acabo de contar? No lo 
creo. Lo vi, lo vicon mis propios ojos. 
¿Entonces?P... ¡Han pasado tantos 
años!... Me parece recordar que en 
aquel rincón de montaña había un 
manicomio... Sí, eso debe ser. 


A. RIERA 


CANTARES 


I 


Dicen que el Sol y el Amor 
andan siempre de pelea; 
que uno y otro creen ser 
el que fecunda la Tierra. 


TI 


Cuando me miras de golpe, 
¿sabes qué son tus miradas? 


Los niños PEPITA BOU y TEIX (4 AÑos Y MEDIO) Y SALVADOR TEIX y TAMBURINI (7 años), 
NIETOS DE NUESTRO ACTIVO CORRESPONSAL EN MONTEVIDEO Y CHILE, 
representando respectivamente, en el pasado carnaval, á la Princesa Isabel y al Infante Don Juan, hijos 


de los Reyes Calólicos, y que obtuvieron, por la propiedad y riqueza de sus trajes, el premio de honor en el 
Baile Infantil del Circulo de Propietarios (Gracia) y el segundo en el del Teatro de Novedades. 
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Son dos botones de fuego 
que me clavas en el alma. 


Fot. de A. Esplugas, 


TI 


Arrebujada en la cama, 
oyes mis pobres cantares; 
felices ellos que llegan 
adonde no llega nadie. 


DON SALVADOR TEIx, 


MeLchor DE PALAU 


BALNEARIO DE MONTE CALVARIO 


C> motivo de haberse inaugurado en el día 12 de los corrientes este 
magnífico y nuevo Establecimiento que, por su situación especial, 
merece desde luego ser considerado como el único de su clase en España, 
y para cuya instalación se ha tenido escrupulosamente en cuenta, no 
sólo los beneficiosos preceptos de la higiene, sino también todas las condi- 
ciones de comodidad y regalo que ofrecen los más afamados similares 
extranjeros, creemos de suma oportunidad é interés para nuestros lec- 
tores, consignar, siquiera sea sucintamente, el juicio favorabilísimo que 
acerca del mismo hemos formado sobre el terreno, y la grata impresión 
que todavía conservamos de nuestra improvisada visita á tan ameno 
sitio. 

Cuantos conocen la hermosa costa de Levante que con su Marina 
hicieran célebre Camprodón y Arrieta; cuantos han gozado en verano 
de sus deliciosas brisas y de su temperatura constantemente apacible en 
el invierno; confesarán con nosotros que la idea de establecer en ella un 
gran Balneario no pudo ser más acertada, pues esa benignidad inaltera— 
ble de clima no se encuentra en ninguna otra parte del mundo, incluso 
la concurrida Niza y la no menos visitada costa francesa, en donde las 
frecuentes variaciones atmosféricas impiden á menudo que las personas 
delicadas se restablezcan por completo. 


elementos curativos de inapreciable valor, conforme lo proclaman y ates- 
tiguan cuantos médicos y enfermos han tenido ocasión ó necesidad de 
visitarlo. 

En su construcción, lo propio que en la distribución y ornato in- 
terior; en todo cuanto puede hacer agradable la estancia en el Estable- 
cimiento ó aportar nuevos medios positivos de salubridad, ha presidido 
singular acierto, un gusto exquisito y sobre todo un desprendimiento 
merecedor del mayor aplauso. 

Las habitaciones están amuebladas con el lujo y confort convenien= 
tes, para que nadie eche de menos el bienestar de su casa, y hay además 
otras especiales, con cocina y provistas de todos los utensilios de uso 
corriente, para las familias que prefieran comer por su cuenta. 

El servicio de restaurant y café, á cargo de un reputado maitre d'ho- 
tel, requiere en justicia la calificación de esmeradísimo y se verifica indis- 
tintamente por cubiertos ó á la carta; siendo muy económicos los pre- 
cios, tanto de mesa como de hospedaje, en relación con su superioridad, 
de que en la referida visita pudimos convencernos. 

La sección hidroterápica, así de agua dulce como de mar, es notable 
por todos conceptos, y se concibe que haya sido objeto de especial aten 
ción, dado que integra la parte esencial del Establecimiento. Compren- 
de baños de oleaje y de pila; duchas frías y calientes; montados unos 
y otras con arreglo á los últimos adelantos que ha sancionado la medi- 
cina moderna y sujeta su aplicación, en cada caso, á la prescripción fa- 
cultativa. 


Y si feliz fué el pensamiento, digno de todo encomio es la inteligen- 
cia y esplendidez, reveladas hasta en los menores detalles, con quese ha 
llevado á cabo. 

El Balneario de Monte Calvario está emplazado en la playa de Arenys 
de Mar, una de las más bellas é importantes poblaciones de la citada 
costa catalana. Sírvele de cimiento un inmenso peñón que, truncando 
la línea regular de ésta, penetra algunos metros en el Mediterráneo, 
cuyas tímidas olas besan tres fachadas del majestuoso edificio, el cual 
recibe sus frescas emanaciones en la época calurosa y no experimenta 
los naturales efectos de la invernal, en razón á encontrarse material- 
mente dentro del agua: de suerte que es en todo tiempo la residencia más 
pintoresca que darse puede, á la par que la más higiénica, por sus con= 
diciones eminentemente marítimas y por su atmósfera siempre saturada 
de ozono. 

Para las personas que necesitan distraer la imaginación y alegrar el 
alma; para aquéllas que desean reponer de un modo eficaz su quebran= 
tada salud, y muy particularmente para las amenazadas, Ó atacadas ya, 
de afecciones pulmonares, el Balneario de Monte Calvario constituye 
un lugar de privilegio, una verdadera tierra de promisión, un sanatorio 
de los mejor situados, y ofrece en su recinto comodidades, placeres y 


Sobre las múltiples ventajas que ofrece la residencia en el Balneario 
de Monte Calvario, y que por encima dejamos consignada, debe contarse 
la facilidad de comunicaciones, que implica un frecuente ejercicio cor- 
poral y un continuo motivo de esparcimiento, pues la distancia exigua 
que le separa de Arenys y de muchas lindísimas poblaciones del litoral, 
tales como Canet, Caldetas, Mataró, etc., etc., da origen á variadas ex- 
pediciones y á diarios paseos, á cual más divertido y saludable. 

Allí se vive, se disfruta en plena libertad de los tranquilos goces de 
la naturaleza, sin el enfadoso bullicio de las vecindades, respirando am- 
bientes puros, recreando la vista con la belleza del campo, la grandeza 
del mar y la inmensidad del cielo, lejos del mundo..., pero á cuatro 
pasos de él y casi á las puertas de Barcelona, puesto que el ferrocarril 
recorre un poco más de una hora, muchas veces al día, los 38 kilome- 
tros que median entre el Establecimiento y esta capital, á precios de 
pasaje sumamente económicos, expidiendo además billetes reducidos 
de ida y vuelta, y con mayor rebaja aún en las festividades y sus vísperas. 

Réstanos añadir que para los excursionistas, generalmente afectos á 
visitar en sólo una jornada sitios notables y lugares dignos de ser admi- 
rados, el Establecimiento á que hemos consagrado este mal hilvanado 
artículo y cuya vista general acompañamos, constituye un nuevo ali- 
ciente, un precioso atractivo que á buen seguro no dejarán de aprove- 
char. Mucho nos equivocaremos, ó en adelante se irá á Monte Calvario 
con la misma ilusión y gusto que se va ahora al Tibidabo, San Pedro 
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EXCMO SED: JOSÉ DE CARDENAS 


SENADOR DEL REINO 


Pp» deber y por cariño, honramos hoy nuestras columnas, biogra— 
fiando, siquiera sea ligeramente, á uno de los hombres que más 
servicios han prestado á España, en las ciencias, en la literatura, en la 
política, y especialmente á nuestra decaída agricultura. Don José de Cár= 
denas, nació en Sevilla el año 1841, en cuya Universidad terminó los 
estudios de Derecho Civil y Administrativo. Allí mismo desempeñó el 
cargo de primer Secretario de la Academia de Jurisprudencia y Legisla— 
ción, tomando en las tareas de la Corporación parte muy activa, y fundó, 
dirigió y redactó la Revista El Foro de Sevilla. 

Aprisionado su espíritu, nuestro biografiado trasladó su residencia á 
Madrid el año 1861, buscando ancho campo en que desenvolver su ver 
tiginosa actividad, y contando con la protección de su tío el ilustre esta- 
dista don Francisco de Cárdenas, ocupado entonces en organizar la Di- 
rección de los Registros, como autor de la Ley Hipotecaria. Empleado 
durante algún tiempo en la Asesoría de Hacienda, completó los estudios 
á que su afición le llevaba; dirigiendo más tarde la sección literaria de 
El Tiempo, órgano fundado por el Conde de Toreno, el de San Luis y 
el señor Barzanallana, para abogar por la restauración de la dinastía bor- 
bónica durante el período revolucionario, y, aconsejado por amigos en= 
tendidos en literatura, reprodujo en 
dos volúmenes los artículos que con 
el pseudónimo de Marcelo había pu- 
blicado en el mencionado periódico. 

Dedicado á la abogacía en los 
primeros tiempos de la restauración 
y decidido á mantenerse alejado de 
las funciones públicas, hubiera con- 
tinuado aplicando su actividad al 
bufete, á no mediar los insistentes 
ruegos del Conde de Toreno para 
que aceptase la Dirección general 
de Agricultura, Industria y Comer- 
cio, primero, y año y medio después 
la de Instrucción pública. En dichos 
altos puestos, dió admirable muestra 
desu laboriosidad, perspicacia y pre- 
visión. De ellas son pruebas, nada 
equívocas, la ley y reglamento para 
la repoblación de los montes públi- 
cos, la creación de estaciones enotéc- 
nicas, la ley para la defensa contra 
la filoxera, la reforma del servicio 
agronómico, el estudio de una nueva 
ley de Instrucción pública, en cola- 
boración con otras personas, mu- 
chas obras en edificios públicos, 
como el Archivo de Alcalá y el Mu- 
seo Nacional de Pintura y Escul- 
tura, y la reorganización de las 
Escuelas de Agricultura, Artes y 
Oficios; tareas en que fué resuelta- 
mente apoyado por el Ministro señor 
Conde de Toreno. Publicó también 
por entonces, en ediciones lujosas 
y costeadas por el Estado, la obra 
clásica de Rojas Clemente, sobre 
las variedades de la vid común, que 
vegetan en Andalucía, la Historia 
de Felipe II, por Cabrera de Cór— 
doba y las Cartas de Indias. 

Pero donde más descolló la per— 
sonalidad eminente de nuestro que- 
rido y respetado don José de Cárdenas, fué en las complejas y arduas 
cuestiones agrícolas. Fundó con la Sociedad de Ingenieros Agrónomos la 
de Agricultores de España, que desde entonces preside. Merced á su ini- 
ciativa, celebróse en Madrid en 1877, la Exposición Vinícola que tanto 
llamó la atención de Europa, por que se conoció el propósito de que sir- 
viera de preparación para la Universal de París del siguiente año, en que 
tan buen papel representó España, bajo las acertadas órdenes del señor de 

Cárdenas, que supo con tal motivo multiplicarse y salir airoso, hasta el 


punto de ser llamado por todos los hombres que representaban sus res- 
pectivas naciones, «le Ministre d'Agriculture par excellence». Desde 
aquella fecha, se nota un marcado renacimiento en los estudios y traba- 
jos que se refieren á la agricultura. 

Bajo su patrocinio y por su iniciativa se reunieron entonces nume- 
rosos Congresos agrícolas, y entre ellos el antifiloxérico internacional de 
Zaragoza, y el «Boletín Agrícola» abrió una suscripción para regalarle 
una estatua, debida al célebre escultor señor Gandarias, la cual lleva un 
medallón en el busto del señor de Cárdenas y representa la Agricultura. 

Por sus servicios y por suinnegable competencia fué indicado para 
ministro de Fomento, por los Gabinetes de Martínez Campos y Silvela 
en situaciones pasadas, y en la actualidad suena ya su nombre para la 
primera crisis. El actual Presidente del Consejo estima en lo que vale el 
Concurso del señor Cárdenas, máxime después de las brillantes campañas 
de este político en el Consejo de Estado, y sobre todo en el Congreso 
como Vice-presidente y miembro desde 1876, y en el Senado donde con- 
tinúa defendiendo los altos intereses de la Nación. 

Nada diremos de su gestión como Presidente del Consejo de Admi- 
nistración de la poderosa entidad financiera, Compañía Arrendataria de 
Tabacos, la última vez que los con- 
servadores estuvieron en el poder. 
Recientes están los hechos y los 
progresos. 

Aunque el señor de Cárdenas 
lleva toda su vida en el partido con- 
servador, nunca fué delos políticos 
que se agitan y vociferan. Dedicado 
al estudio y á la resolución de pro- 
blemas vitales para la nación espa— 
ñola, á la publicación de trabajos 
importantes, (como los que se pue- 
den leer actualmente en la «Revista 
Contemporánea» que dirige), y á 
la difusión de la verdadera cultura, 
además de ocupar en ocasiones sus 
ocios en la noble profesión de la 
abogacía, no tuvo nunca tiempo 
para consagrarse á la política activa, 
ni á frecuentar las reuniones de 
comités y juntas electorales, refu= 
gio de losque no aportan á los par- 
tidos más elementos que los corrup- 
tores del caciquismo y son verda- 
deros agentes de perturbación y 
causa del descrédito de las agrupa- 
ciones. 

Nuestros lectores apreciarán en 
lo que valgan los datos fidedignos 
que acabamos de reunir, y sentirán, 
sin duda, como nosotros, que el 
retraimiento del señor Cárdenas 
prive á la administración del Estado 
del concurso de un hombre que 
tanto vale y que de tanto prestigio 
goza en el País, sin exceptuar á 
Cataluña, donde tiene grandes amis- 
tades y positiva influencia. 

Para retratar fielmente su mo- 
destia y escasa ambición, nos bas- 
tará citar una frase suya que por lo 
rara y ejemplar ha tenido gran 
resonancia. Cuéntase como cosa 
cierta que al volver últimamente al poder el partido hoy gobernante, 
Cárdenas se presentó á su jefe para felicitarle, y le dijo lo siguiente: 
«Amigo Silvela, no se ocupe usted de mí; atienda en primer lugar al 
nuevo refuerzo que nos ha venido. Ni tengo prisa, ni nada apetezco; 
dentro ó fuera del Gabinete estaré incondicionalmente á sus órdenes.» 

¡Con cuánta elocuencia estas pocas palabras condensan su carácter! 


NEMO cracera) 


E: el hombre de las muchedumbres; el que padece, el que sufre; el 
que trabaja durante toda su vida sin provecho propio; el grano 
de arena que unido á miriadas de millones de otros granos forma la 
montaña ingente; la gota de agua que junto con otros millones de mi- 
llones de gotas crea los océanos, fuentes eternas de vida. 

Es una unidad que carece de valor, un número que tan sólo se 
cuenta cuando va acompañado de otros muchos. Vive, pero vive exis- 
tencia obscura. Le aplasta el pie que quiere, le desmenuzan las rocas al 
caer, los árboles con sus raíces; la semilla le aparta de su alveolo, la 


lluvia le arrastra, el viento le sacude, el calor y el frío le convierten 
en polvo. Alguna vez, á fuerza de removerle á él y á sus hermanos, de 
aplastarles y desmenuzarles, sienten como una fiebre de movimiento, y 
entonces se producen esos aludes de tierras que arrastran árboles y rocas, 
que ciegan las cavernas, rellenan el valle y sepultan bajo su masa cuanto 
á su paso se opone. Luego la fuerza de la inercia les domina de nuevo 
y todos los pies les pisotean. 

El hombre de las muchedumbres no tiene nombre siquiera. Es 
Nemo, nadie; el que padece, el que sufre. E 


Dibujo de Gaspar Camps. 


DIAS 


ts TS veces hemos hablado de las cualidades artísticas de Gaspar 
z Camps, que precisaría repetirnos al juzgar la hermosa portada que 
acompaña este número. 
' Debemos, no obstante, observar, que pocas veces ha estado tan co- 
rrecto al interpretar la figura de la mujer, y que nunca tal vez supo 
amalgamar tan bien como en-el presente dibujo su espíritu moderno con 
los elementos de la naturaleza. La misma ornamentación está aplicada 
con tanta sobriedad, que más bien aparece como medio de acentuación 
que como sistema primordial. 


USES 


Por esto creemos que su dibujo acusa un progreso positivo en la me- 
nera de sentirlo y de ejecutarlo. 

Los dos paisajes del artista Ros y Giell son verdaderas primicias de 
un porvenir que ofrece fundadas esperanzas. 

Joven, en pleno período de fecundación, acaba de hacer sus primeras 
armas en el Salón Parés, donde ha expuesto una serie de cuadros y estu- 
dios que han merecido unánimes elogios de los inteligentes y la prensa. 

Colorista de una ingenuidad encantadora, tal que, empleando medios 
sencillísimos, logra reproducir variadísimos estados de la naturaleza con 
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un sentido tan justo de la realidad, que sorprende por la espontaneidad 
de sus soluciones; pintor, en cierto modo, impresionista, que resume en 
pocas pinceladas los valores de los términos, dando atmósfera y profun= 
y didad á sus cuadros, no tiene, en nuestro concepto, otro pero, que el de 
simplificar con exceso los primeros planos, á los que no perjudicaría una 
mayor prolijidad y construcción. 
Tal es, en resumen, nuestra opinión respecto al talento de Ros y 
Gúell, que se manifiesta, desde sus comienzos, con bien determinada 
7 uN personalidad, cosa que no logran con frecuencia muchos artistas enca= 
' necidos en el trabajo. 
Al El cuadrito de M. Oliver Aznar, de Zaragoza, que figura en una de 
las páginas centrales, no pasa de ser un estudio sin pretensiones, en el 
que se recomienda el fondo, muy superior á las figuras, 
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Como tengo entendido que no dejará de publicar esta Revista otros 
trabajos del citado señor, reservo para entonces hablar de sus cualidades 
artísticas, con más fundamento que hoy. 

Y aquí podríamos dar por terminada nuestra tarea, si la publicación 
de las fotografías que reproducen dos escenas de la clase de paisaje de la 
Escuela Superior de Artes é Industrias y de Bellas Artes de Barcelona, 
instalada, merced á la proverbial amabilidad del actual propietario señor 
Arnús, en el bosquecillo que ha poco tiempo'formaba parte del edificio 
conocido por la Fontana, en Gracia, no nos indujera á poner de relieve 
las ventajas y progresos de tan laudable institución. 

Hay que advertir que la expresada Escuela Superior, desde que, gra- 
cias al cambio radical operado en la enseñanza artística, ha entrado en 
las corrientes modernas, ha realizado grandes progresos, á los que con- 


tribuyen, en primer lugar, con admirable emulación, los dignos profe- 
sores que constituyen aquel cuerpo docente. No es, pues, necesario 
decir, que no citamos la clase de paisaje como una excepción, sino 
porque, dispuestos á hacer lo mismo con las demás, damos principio 
por aquélla, ya que una ú otra había de ser la primera. 

Todos cuantos han penetrado en la antigua Escuela de Bellas Artes, 
saben cuán deficiente era la enseñanza del paisaje, relegada casi exclusi- 
vamente á la copia de dibujos de Calame, y con escasas, por no decir 
nulas, excursiones en el seno de la naturaleza. Surgía de este estado de 
cosas un resultado negativo, pudiéndose asegurar, porque lo hemos pre- 


senciado, que no salía jamás ningún alumno paisajista de la rutinaria 
Escuela. Y era tanto más de extrañar, cuanto, por contraste, dábase toda 
la prerrogativa á la enseñanza de la figura, con el modelo desnudo en las 
clases de colorido y de dibujo y con el estudio constante de la estatuaria 
clásica. 

Por fortuna para el arte y para los alumnos, un espíritu abierto á 


toda innovación, un artista de conciencia, conocedor profundo de la 
materia objeto de su enseñanza, capacidad demostrada en infinidad de 
exposiciones, laureada con sinnúmero de medallas y distinciones, entre 
las que recordamos la primera medalla de oro ganada en buena lid en el 
último certamen universal de Bruselas, un hombre, en fin, que por sus 
especiales dotes comunicativas reune “condiciones especiales para la ele- 
vada misión que tiene á su cargo, ha hecho de la clase de paisaje una 
especie de taller en el que, sin imposiciones de dómine, sin autoridades 
magistrales, por la simple fuerza del compañerismo y la persuasión, está 
verificando una radical evolución en el sistema educativo. 

Lejos de obligar á aceptar su criterio, aprovecha las cualidades espon- 
táneas de sus alumnos encaminándolas á la conservación de la personali- 
dad, aconsejando, no corrigiendo y, sobre todo, poniendo á sus discipu— 
los frente á frente del natural, para que cada uno tome lo que mejor 
cuadre á sus gustos y á sus aptitudes. 

Allí, bajo el sol ó bajo la lluvia, cobijados por un cielo azul ó por 
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grises nubarrones, en pleno meridiano ó envueltos en los dorados refle- 
jos de la tarde, establece su academia, la academia de la verdad, en 
donde no se copian los amaneramientos ajenos, sino donde se reciben 
de primera mano los modelos que han de hacer del aprendiz un artista 
dispuesto á recibir y asimilarse las ingenuas visiones de la libre natura- 
leza. 

Y hemos de mencionar también otra cosa que nos ha sorprendido 
en alto grado: y es cómo cunde el gusto por el arte entre el bello sexo 
en nuestra ciudad. Son muchas las señoritas que frecuentan la clase de 
paisaje de nuestra Escuela, y, lo hacemos constar con satisfacción, no 
se muestran inferiores 4 sus condiscípulos del otro sexo; algunas, bien 
al contrario, se distinguen por su manera de ver y'de pintar, y por un 
intenso espíritu de observación. 
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Permítanos el amigo Modesto Urgell que, contraviniendo á sus 
deseos, estampemos aquí su nombre, puesto que consideramos justicia 
distributiva dar á cada cual su merecido. Son tan contadas las ocasiones 
de elogiar la enseñanza, que no es justo regatear alabanzas al que se hace 
digno de ellas por sus méritos: > 

Y como estamos persuadidos de que, gracias á la acertada Dirección 
de la referida Escuela, el mismo espíritu de innovación anima á todo el 
profesorado, es de creer que muy pronto se nos presentarán motivos 
más que suficientes para nueyos elogios. 


Francisco CASANOVAS 


Fotografías de A. Más. 
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MARIANO OLIVER AZNAR 


EN ZARAGOZA 


EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ATENAS 


BAJO EL PATRONATO DES. A. R. LA PRINCESA SOFÍA DE GRECIA 


Í: experiencia viene demostrando plenamente cuán trascendentales y útiles son las Exposiciones; esos grandiosos certámenes de la inteligencia 
y del trabajo en que las naciones ponen de manifiesto sus respectivas fuerzas y por las cuales abren mercados á sus productos, al par que 
adquieren conocimiento de aquéllos á que les conviene acudir para mejor proveerse de los que necesitan. Si Francia ocupa el primer puesto entre 
los pueblos civilizados, á ellas principalmente lo debe; si España ha logrado sacudir la nota de atrasada con que gratuitamente la zaherían las 
vanidosas potencias europeas, débelo á haber dado á conocer su verdadera importancia en la Exposición Universal, de gloriosa memoria, celebrada 
á últimos del pasado siglo en esta ciudad. 

Una exposición aprovecha á todo el mundo: al país que la organiza, á los que toman parte en ella y 4 los que la visitan; llevando en sí la 
inapreciable condición de estrechar los lazos políticos entre las naciones amigas. El cambio de relaciones á que da lugar, constituye una garantía 
de paz y, por consiguiente, de prosperidad y trabajo. Asílo ha comprendido el Gobierno helénico, al prestar su apoyo á la que en la capital de aquel 
reino se inaugurará en breve y cuyos trabajos están ya muy adelantados. 

Duéleme decir que el nuestro no se ha dignado prestar al asunto la atención que realmente merece: ni España irá oficialmente á Atenas, ni 
la iniciativa particular ha logrado, según noticias, la subvención que solicitaba para concurrir dignamente; de suerte que cuenta sólo con su 
propio esfuerzo. No importa: gracias á las gestiones eficaces del Delegado oficial, don Flaminio Mezzalama, y á la actividad é inteligencia del 
Secretario general de la Delegación, el infatigable editor don Miguel Parera, se ha creado en esta capital un Comité en que figuran personalidades 
de gran prestigio y capacidad en el terreno comercial é industrial, lo propio que en ciencias y artes; el cual trabaja con verdadero empeño para 
que al menos Barcelona tenga en el referido certamen lucida representación. Compónenlo las personas siguientes, bajo la presidencia honoraria 
de los señores Cónsul y Vicecónsul de Grecia en esta plaza: Excmo. Sr. D. Rómulo Bosch y Alsina, Senador del Reino, Presidente. — D. Ignacio 
Girona, Presidente del Instituto Agrí= 
cola Catalán de San Isidro, y Excelen- 
tísimo Sr. D. Pedro G. Maristany, 
Diputado y Comisario regio de Ins- 
trucción Pública, Vicepresidentes. — 
Iltre. Sr. Presidente del Fomento del 
Trabajo Nacional, Tesorero. — Exce- 
lentísimo é Ilmo. Sr. D. Alberto Ru- 
siñol, Diputado á Cortes y Fabricante, 
Secretario. — Vocales: D. Fernando 
Agulló, Director de El Exportador.— 
D. Eusebio Bertrán, Fabricante. — 
D. Buenaventura Capdevila, Comer- 
ciante. — D. Ramón de Castellví, Co- 


sechero y Propietario. —D. Luis Fa- 
raudo Saint Germain, Oficial de Ad- 
ministración Militar. — D. Hermene- 


gildo Gorria, Ingeniero agrónomo. — 
Iltre. Sr. D. José Puig y Cadafalch, 
Arquitecto y Concejal del Ayunta- 
miento. — D. Federico Rahola, Abo- 
gado. — Excmo. Sr. D. Rafael Roig 
y Torres, Profesor Químico y Tenien- 
te Alcalde del Ayuntamiento. — llus- 
trísimo Sr. D. Antonio Rubió y Lluch, 
Catedrático de la Universidad de Bar- 
celona. — D. José A. de Trías y Tas- 
tás, Administrador del Crédito Agrí- 
cola Catalán. 

Por patriótico y beneficioso, aplau- 
dimos cordialmente el levantado pro- 
pósito de los citados Delegación y Co- 
mité, seguros de que obtendrá feliz 
resultado; y ya que no nos es dable 
contribuir á él, como puede y debe 
hacer la prensa diaria, ofreceremos 
publicar cuantas noticias y fotografías 
lleguen á nuestras manos, referentes 
á la próxima Exposición de Atenas. 
S. A. R. La PRINCESA Soría DE GRECIA a S. A. R. EL PrÍscIPE HEREDERO DE GRECIA: 
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SALVACIÓN SEGURA 


CHASCARRILLOS DE MI TIERRA 


la puerta de la iglesia de Torremolinos, pueblo de 
pescadores y molineros, de muchachas guapas y de 


viejas murmuradoras, se hallaban el Viernes de Cuaresma, 
el tío Carigiúela, borracho sin arrepentimiento, pero llanote 
y honrado, y el tío Maitines, que por una copa de vino era 
capaz de dar el cuerpo y el alma. 

Aquel día estaban menos bebidos que de costumbre y, 
después de larga discusión, habian acordado oir el sermón 
del cura, pues era preciso no olvidar el santo tiempo en 
que se hallaban. 

—Compae—dijo Carigúela —otavía farta media hora pa 
que el cura se suba al púrpito y yo no tengo gana de rosario... 

—«¿Bien, y qué? —respondió Maitines. 

—Poquito más é ná, que nos iremos ahí enfrente, á la 
taberna del señó Antón y nos beberemos un medio de vino... 
Así entraremos en calor, que tengo el cuerpo cortao. 

—¡ Vamos allá! 

Y fueron á la taberna y en buena paz se bebieron un 
medio de vino seco, que había recibido el agua del bautismo. 

Volvieron á la iglesia, pero el sermón no había empeza- 
do. Hablaron del tiempo, de la molienda y de los riegos, que 


' 
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dejaban secos los molinos. De pronto el tío Maitines, ex- 
clamó: 


—Er pae cura no predica y otra vez me voy enfriando. La Jura DE LA BANDERA EN BARCELONA. — ÁLTAR PARA La MISA. 


Vamos por otro medio. 
—¿ Y si llegamos tarde? 


—¡Qué hemos de llegar! 

—Pos anda. 

—Andando voy. 

Vuelta á la taberna y 
vuelta á echarse otro medio 
entre pecho y espalda. 

—Este sí que me ha ca— 
lentao — dijo Carigúela, que 
empezaba á hacer eses. 

—¿Tomamos el otro? 

—De nenguna manera, 
que el cura nos va á echar 
de menos y entonces vamos 
á tener el sermón en casa. 

—No seas tonto —insis- 
tió Maitines. — Un medio se 
bebe en un minuto. 

—Ejalo pa luego. 

Y ambos se fueron, aga= 
rrados del brazo y soste- 
niéndose con trabajo á la pa- 
rroquia. k 

Estaba el señor cura en 
el exordio del sermón. El 
templo estaba lleno y reina- 
ba el más profundo silencio, 
pendientes todos de los labios 


entrar los borrachos estaba 
diciendo: 

—Sí, hijos míos. Sí, feli- 
greses de mi alma, para sal- 
varse, para no arder entre 
las llamas del infierno, sólo 
hay tres medios... 

Al oirlo el tío Maitines, 
abrió los ojos, miró á su com- 
padre y en voz alta gritó: 

—¿No te lo ¡cia yo, peazo 
de bruto? Si nos bebemos el 
otro medio nos vamos ar cielo 
con zapatos y tóo. 


Narciso DIAZ 
DE ESCOVAR 


LAS DOS 
MUERTES 


(FaceTA) 


del virtuoso párroco. ¿ 
El respetable sacerdote, 
con voz grave y reposada, al 


Los RECLUTAS BESANDO LA BANDERA DE SU BATALLÓN RESPECTIVO. 
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H* la horrenda, triste, 
repugnante, la que 
asesina lentamente, acaban= 
do uno tras otro con todos 
los resortes vitales; la que 
penetra en una alcoba, sin luz, mal oliente y os postra en 
cama durante días y semanas y meses; la pallida mors que 
no acaba con la existencia sino cuando ha hecho que vues= 
tra cara se parezca por su demacración y su céreo color á en 
facies repugnante. El fúnebre aparato que rodea á sus víc- 
timas, el llanto de deudor y amigos, los rezos, el luto, las 
negruras todas que la preceden y siguen, fórmanle un corte- 
jo que aterroriza y que repele. Parece, en verdad, que se 
muere doblemente y por toda una eternidad sonriendo en 
una cama con el cuerpo sin fuerzas, el cerebro sin ideas, 
exangúes las venas, heladas las manos, contraídos con con- 
tracción suprema los músculos todos. 

Hay la otra muerte, la que os sorprende en plena vida, 
en mitad del campo ó de la calle, rápida, fulmínea, impre- 
vista, la subita mors; la que no asusta, la que no repugna, 
la que nos vuelve á los brazos de la madre tierra, sin poner 
vidriosos los ojos, ni lívido el semblante, ni heladas las 
extremidades, nila máscara de la Gorgona sobre nuestro 
rostro. La tempestad la lleva á veces en sus alas, la metralla 
en sus haces de hierro, la cónica bala en su acerada punta, 
en su filo el cuchillo, en su masa la roca que se despeña, en 
su caudal el ola que os sorprende, en su corriente el río, en 
sus llamas el fuego que todo lo purifica. No llega á ser 
muerte casi, es «menos la vida », como decía Condorcet. 
Es la amiga que os libra de toda pena, la hada del descanso 
que os ampara, la vida nueva, la verdadera inmortalidad, 
serena y apacible, el no ser, la nada, tan grande y majes- 


tuosa como la vida misma. 
xxx 


A. ROS Y GUELL 


PAISAJE Salón Parés. 


LA LOTERIA REAL HÚNGARA 


S hay en el mundo un país verdaderamente 
aficionado al juego, en sus variadas acep- 
ciones, ya el éxito dependa sólo del azar, ya 
esté basado en la inteligencia, ya sirva no más 
de pasatiempo inocente, es á no dudar el nues- 
tro. Aquí todos jugamos, en grande ó en pe- 
queña escala, en los 
centros bursátiles los 
unos, en clandestinos 
garitos los otros, al 
predilecto tresillo en 
los confortables círcu- 
los de recreo, al tole- 
rado burro en casinos, 
cafés y tabernas, al ca- 
ballo blanco en las ter- 
tulias familiares, al tu- 
te ó la brisca en el se- 
no de la familia. Puede 
decirse que la propen- 
sión al juego consti- 
tuye en nosotros una 
nota característica. 


BUDAPEST 


zo que muchos de ellos, convencidos de que 
para obtener los favores de la veleidosa suerte 
es preciso poner los medios, y por aquello de 
que donde menos se piensa salta la liebre, no 
se limitan á correr al albur dentro de casa, ju= 
gando sólo á la Lotería Nacional, sino que acep- 


en la actualidad con unos 500,000 habitantes, 
siendo, después de Viena, la ciudad más co- 
mercial de la monarquía austro-húngara, sobre 
todo en granos, y al mismo tiempo, por su 
Academia, un gran centro de vida intelectual. 
Hay además Academia militar y Escuelas de ve- 

terinaria, cirugía y co- 
La industria 
está representada por 
los talleres ó astilleros 
de la Compañía de na- 
vegación del Danubio, 
fábrica de tejidos de 
lana, estampados de 
algodón, aparatos elec- 
tro-magnéticos, instru- 


mercio. 


mentos de música, ase- 
rraderos, azúcar de re- 
molacha, alcoholes, 
astilleros de Alt Ofen; 
fábrica de curtidos, te- 
jidos de seda y tercio= 


Compruébalo plena- 
mente la facilidad con- 
que en las administra- 
ciones de loterías se agotan los billetes de la 
Nacional, cada vez que se anuncia un sorteo, 
con ser éstos tan frecuentes, y en particular 
cuando las Navidades nos ofrecen la perspectiva 
del premio más gordo del año. Desde el ricacho 
que se permite impunemente el lujo de adquirir 
por mil pesetas un billete entero, hasta el hu= 
milde artesano que á duras penas consigue ha- 
cerse con una participación de cincuenta cén- 
timos, no hay español que en aquella época 
deje de probar fortuna, acariciando la grata ilu- 
sión de que su número saldrá premiado. 

Aceptado esto, compréndese sin gran esfuer- 


EsTaCIÓN DEL FERROCARRIL DEL ESTADO HÚNGARO EN BUDAPEST. 


tan con júbilo cuantas ocasiones de enriquecer- 
se ó labrarse un desahogado porvenir les ofre- 
cen las del extranjero. 

A esos, que no son pocos, va dirigido el pre- 
sente artículo, hoy que en la última página de 
la cubierta publicamos el anuncio de la Lotería 
Real Húngara, que se celebra periódicamente 
en Budapest, acerca de la cual creemos opor 
tuno dar algunos detalles, en la seguridad de 
que el público los leerá con gusto. 

Budapest es la capital de Hungría y está for- 
mada por las ciudades de Buda y Pest, á orillas 
ambas del Danubio, que las separa. Cuenta 


pelos. En Buda tienen 
gran importancia la 
fabricación de vinos y 
las aguas minerales, 
termales ó frías, carbonatadas - cálcicas y sulfa— 
tadas, sódicas ó magnésicas. Hay obispado gre- 
co- ortodoxo, observatorio, arsenal, fundición 
de cañones, fábrica de pólvora. 

Pest, unida á Buda por un gran puente col— 
gante, se extiende por la orilla del Danubio en 
una extensión de más de 4 kms. con hermosos y 
nuevos edificios, entre los que sobresale el de 
la Academia, construído de 1862 41864, con un 
elegante vestíbulo de columnas de mármol de 
diversos colores. En'él se encuentran la Biblio- 
teca, la sala de Sesiones de la Academia y el 
Museo de Pintura que ocupa 19 salas y cuenta 
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“más de 800 cuadros, 


de los cuales 50 son 
de escuela española (6 
de Murillo). 

No abrigamos el pro- 
pósito de describir ni 
aún citar lo mucho dig- 
no de admirarse que 
existe en la ciudad á 
que nos referimos; lo 
expuesto basta para 
apreciar su importan 
cia y el buen lugar que 
ocupa entre las prime- 
ras capitales europeas. 

La Lotería Real 


Húngara es de recien- 
te constitución, pues 
fué creada por ley, vo- 
tada en Cortes, de 29 
de Febrero de 1897; pero revistió desde el pri- 
mer día tales caracteres de seguridad, por su 
excelente reglamentación, tocaron tan pronto 
los jugadores resultados positivos, que en 11 de 
Julio de 1go2 hubo necesidad de aumentar el 
número de billetes, en atención á que resul- 
taba insuficiente el establecido para servir tc— 
das las demandas, lo cual demuestra hasta la 
evidencia que sus muchas ventajas sobre insti 
tuciones análogas, de rancio abolengo, han sido 
conocidas y debidamente apreciadas en esos po- 
cos años. 

Al principio constaba de 100,000 billetes, 
con opción á 50,000 premios; en la actualidad 
consta de 110,000 y el número de premios es, 
en justa proporción, de 55,000. Por lo tanto, 
ahora, como antes, de cada dos billetes sale for- 
zosamente premiado uno: circunstancia que me- 
rece tenerse en cuenta, pues ninguna otra lo— 
tería del mundo ofrece esta inmensa probabili- 
dad de premio al jugador, 

En cuanto á garantías, no cabe pedir más. 
Una Comisión oficial de nueve delegados del 
Gobierno, nombrada por el Ministerio de Ha= 
cienda, ejerce sobre la administración y las 
operaciones de la misma una vigilancia escru- 
pulosa y constante; de manera que en todos 
sus actos impera la más completa legalidad. 

La citada Lotería Húngara se verifica dos 
veces al año, comprendiendo cada una seis sor- 
teos, en los límites del semestre correspondien- 
te: de Noviembre á Abril, la primera; de Mayo 
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á Octubre, la segunda; siendo, por consiguien- 
te, diez las verificadas hasta la fecha. Esta divi- 
sión tiene por objeto facilitar la adquisición de 
los billetes, fraccionándolos, para que los ad- 
quirentes puedan abonar 
su importe por sorteosan- 


día anterior, esos mis— 
mos delegados, en pre- 
sencia del Notario real, 
del Director y del Ad- 
ministrador, revisan 
minuciosamente, re— 
vuelven y encierran en 
un gran bombolas bo- 
las de los números y en 
otro, de iguales dimen- 
siones, las cédulas que 
expresan el premio, 
cerrándolas con llave y 
prescintándolas por 
medio de sellos que no 
se rompen hasta el mc- 
mento de la extracción. 
Llegado éste, se abre 
al público la gran sala 
del Palacio, para que 
todos puedan presenciar el acto. Toman asiento 
enel estrado la Comisión oficial y el Notario 
que ha de autorizarlo, ocupan los reporlers las 
mesas á ellos destinadas, colócanse en sus pues- 


ticipados, y dejarlos cuan- 
do quieran, si tal es su 
voluntad. Los 55,000 pre- 
mios forman la cantidad 
total de 20.925,550 pese— 
tas, repartible en los seis 
sorteos de cada semestre. 

No entra en nuestros 
cálculos, ni para hacerlo 
disponemos de espacio, 
consignar las condiciones 
en que se verifica la repe- 
tida Loteria, ni las com— 
binaciones á que se pres— 
ta: cuantas noticias á ella 
referentes tienen general 
interés, las encontrarán 
claramente especificadas 


nuestros lectores en el 
anuncio oficial, inserto 
en otro lugar, y además 
la importante Casa Ban- 
caria Charles Kiss Q C.?, de Budapest, envía 
gratis, á vuelta de correo, á las personas que,lo 
solicitan, el reglamento y todas las instruccic— 
nes convenientes para que éstas formen cabal y 

exacto juicio de 

las ventajas y 


garantías que 
ligeramente he= 


mos bosqueja— 
do. Los sorteos 
que, como deja- 
mos dicho, pre- 
siden y fiscali- 
zan los delega— 
dos del Gobier- 
no, á fin de que 
sea perfecta su 
legalidad, veri- 
ficanse en el Pa- 
lacio de la Lc— 
tería, donde se 
hallan instale 
das las oficinas 
de la Dirección 
y los diferentes 
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servicios admi- 
nistrativos. El 
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tos los encargados de las operaciones mecánicas 
y dos niñas de corta edad, comienzan, como se 
ve en el grabado que acompañamos, su tarea 
de ir extrayendo de los respectivos bombos las 
bolas y cédulas que, después de inspeccionadas, 
cantadas en voz alta y anotadas en los corres 
pondientes registros, se ponen de manifiesto en 
sitio oportuno, al objeto de que la concurrer— 
cia pueda comprobarlas. No existe por lo tanto 
posibilidad ninguna de errores ni falsedades. 

Luego, en el tiempo material de imprimirlas 
la Casa Bancaria Charles Kiss « C?, expide la 
lista oficial á todos los jugadores, ansiosos na— 
turalmente de conocerla y remite á los agra— 
ciados el importe del premio que les ha corres- 
pondido, cuando éste no es de gran importan— 
cia, se entiende, pues en cuanto llega á cierta 
cantidad, se limita á notificarles la fausta nue- 
va invitándoles á recoger la suma personalmen- 
te, para evitar que pueda sufrir extravío el 
billete al enviarlo al cobro, pues en todos los 
casos se requiere su presentación para efectuar 
el pago. Será si se quiere, un lujo de precau— 
ción, pero bien fundada, porqueal fin y al cabo 
¡4 quién le sentará mal un viajecillo de placer, 
sabiendo que en la estación de llegada le espe- 
ra una fortuna! Pa 
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BBLULAS ALU 


: Ñ ADA hemos de decir que no ha- 
Ne yamos dicho ya repetidas veces 
respecto del cuadro de Ricardo Bru- 
gada que figura en la primera página 
de este número. Ni el autor se ha pro- 
puesto más:que hallar tema para lle- 
nar una página de ilustración. 

No menos estimable, aunque me- 
] nos conocida de nuestros lectores, es 
db la firma de J. Boniquet, un joven pin- 
tor catalán que ha dado que hablar ya 
ventajosamente de sí. Su bonito apun- 
te del natural, En la playa de Sites, 


rarse. de la naturaleza con cierta so- 
briedad no exenta de belleza pictóri- 
ca. Y es que la funda en la verdad, 
la gran maestra del arte, por la que 
aun las más tenues manifestaciones 
adquieren singular importancia. 
En el estudio de Boniquet échase 
Ú de ver con cuán sencillos medios da 
1 calidad á las blanqueadas casuchas del 
primer término, con las que contrasta 
la faja de intenso azul del mar, ese 
azul prepotente y decorativo, propio 
del mar latino. 
La notable Menestrala catalana, de 
Juan Llimona, es un trabajo acabado 
Ñ con un amore y habilidad poco común 
en su autor, que desprecia las fútiles 
galanuras para concretar en amplias 
H y sencillas pinceladas su impresión. 
El cuadrito, á pesar de su fría ento- 
nación, y tal vez poreso mismo, tiene 
aire de profundidad, siendo de elogiar 
M la bella actitud de la figura y la justa 
corrección del dibujo. 


: patentiza cómo Boniquet sabe apode—, 
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Con la Pascua de Resurrección, 
inaugúrase en las principales plazas 
de España la temporada taurina. La 
fiesta llamada nacional por antonoma-, 
sía, necesita luz, calor, alegría, y esto 
sólo se encuentra cuando la más bella 
mitad del género humano puede arros- 
trar sin temor la temperatura ambien- 
te, y sacar á relucir las ligeras vesti- 
duras de tonos claros, á las que presta 
airosísimo remate la clásica mantilla. 

Muñoz Lucena, á fuer de buen 
colorista, se ha sentido impresionado 
por la exuberante riqueza de tonali- 
dades que constituye el espectáculo 
más hermoso del circo taurino de Ma-, 
drid, y ha escrito la deliciosa página 
que ofrecemos á nuestros lectores. Ha 
sentido bien el asunto y, lo que es me- 
jor, lo ha expuesto con todas las galas 
de que es susceptible su mágica paleta... 

Hablábamos en el número último, 
de la clase de paisaje de la Escuela de 
Bellas Artes, cuya enseñanza corre á 
cargo de don Modesto Urgell. Hoy pu- 
blicamos algunos de los dibujos (los 
más á propósito para ser copiados en 
un periódico) que han hecho aquellos 
alumnos del natural. 

Modestos son los trabajos, como 
obra de jóvenes que aprenden apenas 
ahora á excudriñar y sorprender los 
grandes secretos artísticos de la natu— 
raleza; .pero en todos se observa ver— 
dadero afán de analizar y construir, y 
en los más adelantados el de dar color 
únicamente con el carboncillo. Publi- 
camos con gusto esos trabajos, más 
bien como excitación al estudio, que 
con ánimo de recabar para sus auto-, 
res prematuros aplausos. 

Francisco CASANOVAS 


REAL ACADEMIA DE ATENAS 
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JOSÉ BATLLE Y ORDONEZ 


NUEVO PRESIDENTE DE 


Es 1. de Marzo del corriente año, se eligió Presidente constitucio- 
nal por el período 1903-1907 el ciudadano José Batlle y Ordóñez. 
Esa elección fué todo un acontecimiento nacional. El pueblo, sin distin- 
ción de nacionalidades ni partidos, aclamó al nuevo gobernante, demos- 
trándole con mil manifestaciones de simpatía la confianza que deposi- 
taba en él. 

Batlle es un ciudadano recto, demócrata, batallador y austero. En 
los días difíciles de dictaduras y de gobiernos oprobiosos, su pluma vi- 
brante de periodista fustigó, desde las columnas de su diario El Dia, álos 
malos patriotas que hacían escarnio de las instituciones y se burla= 
ban de la Patria entregándose á criminales excesos, á despilfarros ini- 
cuos. 

La talla moral de Batlle fué, en aquellos días de prueba, verdadera— 
mente gigantesca. Desafió la tiranía y se expuso tranquilo y valeroso á 
las asechanzas criminales de los esbirros palatinos. 

Durante la época de abatimiento nacional, ante los avances de la 
oligarquía, se mantuvo firme en su puesto de lucha, combatiendo con 
la pluma lo que más tarde, en una revolución eminentemente popular, 
defendió con la espada. 

Batlle, durante la batalla del Quebracho, donde las fuerzas del ge- 
neral Santos vencieron á los batallones de nobles ciudadanos que de- 
fendían con heroísmo la libertad, la igualdad y la fraternidad pregonada 
por la carta fundamental de la República, peleó como un valiente y fué 
el último en retirarse. En aquellos momentos angustiosos, el actual 
Presidente hacía fuego con su fusil, serenamente, sin apresuramientos, 
buscando como blanco para sus tiros las cabezas de los jefes enemigos. 


LA REPÚ 


BLICA ORIENTAL DEL URUGUAY 


Aquella fué una jornada de gloria y de martirio que los uruguayos 
evocan con profundo respeto. 

Después, Batlle continuó escribiendo en su diario; aconsejando á los 
gobernantes, pregonando la paz y la concordia, debatiéndose contra 
todas las oposiciones, aplaudiendo á los buenos y recriminando severa— 
mente á los malos. Es todo un patriota. 

Aún es un hombre joven, tiene 47 años y, desde hace muchos, mi— 
lita en las filas del periodismo nacional. Ha acompañado en la labor 
ruda é ingrata de la prensa independiente á hombres de la talla intelec- 
tual de Carlos María Ramírez, Daniel Muñoz, Jacinto Albistur, Juan 
Carlos Blanco y otros no menos ilustres y virtuosos. 

Ahora es Presidente de la República. Ha escalado el poder por el 
voto casi unánime de la Asamblea Nacional. El pueblo ha festejado su 
encumbramiento, y el país entero espera mucho de él. Sus antecedentes 
democráticos, su civismo, su intelectualidad serena y robusta son una 
promesa de paz, de concordia y de justicia. 

Al tomar posesión del mando, Batlle ha jurado sobre los Evange— 
lios que respetaría y haría respetar la Constitución. Eso basta. 

Su juramento se cumplirá, y el país agregará á los nombres gloriosos 
de Joaquín Suárez, Bernardo Berro y Tomás Gomensoro, el de José 
Batlle y Ordóñez. 

Con el gobierno del señor Batlle, la República del Uruguay entra 
en una era de libertad electoral, de moralidad administrativa y de con— 
fraternidad. 

ENRIQUE CROSA 
Montevideo. 


EN LA PLAYA DE SITJES 


JUAN LLIMONA 


MENESTRALA CATALANA 


LAMÓó el cartero y entregó á doña Gertrudis una postal lindísima y 

perfumada, diciendo: 

—Para don Agustín. 

—¿Eh? ¿Una carta? — preguntó aquélla admirada. — Y para mi ma- 
rido... 

—Dámela á mí, mamá — gritó uno de los niños. 

—No; á mí — lloriqueó el otro. —¿Es el as de oros? ¡Yo quiero la 
cartal 

—¡A callar! — murmuró don Agustín, dejando la mellada navaja 
con que estaba acabando de afeitarse. ¿De quien será? 

—.¿Conque tarjetas postales para tiP Pues si nunca nos escribe na- 
die... A ver... ¡Cielo santo! De una mujer... Agustín, tú me engañas. 

—¡Bah! No seas tonta; 
dámela. La leeremos. 

« Agustín, esta noche, 
á las siete en punto, ven- 
ga á cenar conmigo. He 
de hablarle de algo im- 
portante. He llegado hoy. 
Hotel X.— RAMONCITA. » 

—¡Es extraño! Ramon- 
cita... no conozco á nin— 
guna señora de este nom- 
bI6.». 

—No finjas, Agustín. 
Portarse así conmigo, á 
los veinte años de matri- 
monio... ¡Si siempre has 
sido coqueto! 

—No seas malo, papá, 
que te encerrarán, como 
á nosotros, en el cuarto 
obscuro. 

—¡Basta de tonterías! 
Esa tarjeta ho debe ser 
para mí. Te lo aseguro. 

—¿Que no? Ahí están, 
aunque algo borrosos, tu 
nombre y apellido. ¿Atre- 
verse á escribirte esa... 
¡Dios me perdone! No 
sabrá que eres casado; 
como silo viera. ¡Ah, los 
hombres sois muy em- 
busteros! ¿Conque Ramoncita? ¡Qué confianza tendréis, cuando así fir- 
ma! Ramoncita... ¡Qué monada! ¡qué tierna se muestral ¡Infame! Y á 
tu edad... á los cincuenta y tres... ¡viejo libidinoso! ¡Feo! ¡Libertino! 

—Cálmate, Gertrudis; no me zahieras sin motivo alguno; no me in- 
sultes. Ramoncita puede ser muy bien la esposa de un ministro, la del 
á quien tantas veces he solicitado destino. Conocerá mis memoriales, y 
tal vez haya venido, por orden de su marido, á esta población, á traerme 
la credencial. ¿No te suena ese nombre á ministra? Las mujeres de los 
personajes firman así, en diminutivo, no lo dudes, aunque sean altas y 
gruesas. Es costumbre. Además, al hotel X van siempre las mujeres de 
los ministros. Es un hotel muy elegante. Y en lo que á mí respecta, no 
soy viejo, que digamos. Aún conservo la mitad 
del cabello y cinco dientes. Tú misma me has lla 
mado hermoso cientos de veces, y otras no me has 
hallado del todo despreciable. No lo digo por dar- 
me tono. 

—Sí, eres guapo, papá, cuando te tiñes los bi- 
gotes. 

—Y mamá también, cuando se pasa el corcho 
por las cejas. 

—¡A callar, chiquillos, ú os meto en la carbc— 
nera! 

Don Agustín pretendió, en vano, calmar á su 
costilla, y se entretuvo en embetunar sus botas, 
una levita de la edad de él y un sombrero de copa 
que parecía un erizo. 
Peinóse con bandoli- 
na, se rizó las guías 
del bigote y se recortó 
los hilos que descara— 
damente huían por el 
final de sus pantalo- 
nes, mientras doña 
Gertrudis murmuraba 
sin descanso, acusán—= 
dole de infiel y maldi- 
ciendo de su coquete- 
ría. 

—Abusas de mi pa- 


CARMEN MORENO. 


ACCOMER FUERA DE TCASA 


bien de mi familia. ¿Tú 
sabes los beneficios que 
de ella pueden resultar? 

—Lo que sé es que 
los del sexo fuerte sois 
muy inflamables. Y esa 
Ramoncita será bella, ele- 
gante, y olerá á esencia 
cara, como su tarjeta. 
¡Ay de mí, que vivía tran- 
quila, y esa señora da al 
traste con mi felicidad y 
con la de mis criaturas! 
¡Qué mujeres, madre mía! 
No salgas, hombre. Mira 
que hace fresco. 

—¡ Aunque estuviera 
helando! 

—¡Muy bien! Mien- 
tras nosotros tomemos 
esta noche escarola, como 
los canarios, tú te atraca- 
rás de pollo asado. 

—Papá, tráeme la 
cresta del pollo, y las plu- 
mas. 

—Y á mí una pata. 

—;¡No queráis nada de él! ¡Ese hombre va á perderse! 

—No te pierdas, papá. 

—Mira, si te pierdes, avisa 4 un municipal; él sabe las calles y te 
traerá á casa, ¿Te acuerdas cuando me trajo á mí? 

— Adiós, Agustín. Procura por todos los medios no faltará la fe ju- 
rada. 

— Adiós, papá. Tráenos muchas cosas de la fonda. Patatas fritas, las 
plumas del pollo y arroz con leche. 

—¡ Adiós! 
¡adiós! 


C. ViÑas. 


x* 
xx 


D. Agus- 
tín salió de 
casa y paseó 
impaciente 
hasta que 
oyó tocar las 
siete. Al es= 
cuchar la úl- 
tima campa- 
nada se pre— 
sentó en el 
hotel. 

A las sie- 
te y media 
regresabaá 


ConsuELo ESTRADA. 


ciencia, —exclamó al 
fin él. —Siacudo á esa 
entrevista es por el 


María Moraró. 


APUNTES DE LOS ALUMNOS DE LA 


CLASE DE PAISAJE DE LA ESCUELA DE BELLAS ARTES DE 


Joaquín Torres CANOSA. 


BARCELONA 
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—¿Me has sido infiel? 
¿Era muy hermosa? ¿Te han 
dado el destino? 

—¿Nos traes caramelos? 
¿Te ha acompañado el mu— 
nicipal? 

Antes de contestar á aquel 
aluvión de preguntas, sonó 
otra vez el timbre. 

—¿Quién será? — excla— 
maron todos. 

Un caballero preguntó: 

—«¿Don Agustín Alvarado? 

—Alvareda, querrá usted 
decir. 

—No señor. Agustín Al- 
varado; otro que debe lla- 
marse como yo, y se permite 
hacer visitas por mí. 

—¡Cómo! ¡Ah, vamos! 
Usted es la persona á quien 
esta postal está dirigida. 
IValiente chasco me he 


hombres; 


poblado. 


Mir, 


han. reído de mí y qué ratito me han hecho pasar... Aunque la letra 
no es del todo buena, en la tarjeta se leen las señas de esta casa, mi 


nombre- y casi mi apellido. 


—Nuestros apellidos son casi iguales; usted habita en el piso 
cuarto; yo soy el nuevo huésped del principal. Ruego á usted me en- 
tregue esa tarjeta para, á mi vez, entregársela á doña Ramoncita, mi 


cliente, de quien soy abogado. 


—¿De manera que usted es ese don Agustín 
á quien convidan?— interrogó doña Gertrudis, 
á quien se le quitó un peso enorme del alma. 
—El mismo, señora, que viene á deshacer 


llevado! Si viera usted 
qué cara me han puesto 
el portero, los camareros 
y la señora... y cómo se 


B. Pura, 


el lapsus. Y.como por la portera sé quienes son ustedes, júzgome pre- 
sentado y amigo. Ya ha ocurrido en el hotel una escena muy graciosa, 
según me han contado, y como doña Ramona, á.quien he ganado su 
pleito, está muy conténta, me-ruega invite á todos ustedes á cenar con 


MOSOtrOS. 


EL DESEO% 


(FACETA) 


A NDANDO “por los caminos del 
mundo, que sin cesar ven 
sus cuerpos sin «sombra, toparon 
impensadamente la Muerte y el De- 
seo: tanta era la prisa que se daban. 
El tolozón hizo que se detuvie- 
ran, y como si de dos personas 
cualquiera se tratara, dieron en la 
flor de enfadarse. 

—¡Miren el estúpido! —excla= 
mó la Muerte. Suerte tienes en ser 
de mi casta; de lo contrario no 
contarías ésta. ¿Acaso no tienes 
ojos? ¿Quién te mete prisa? 

—Probablemente no serás tu 


APUNTES DE LOS ALUMNOS DE LA CLASE DE PAISAJE DE 


$ 


su domicilio. Llamó con  flacucha.Lle- 
fuerza, dió un portazo y en-  vaba prisa 
tró suspirando y tirando el porque ne- 
sombrero. cesitan de 

Rodeóle su familia. mi presen— 


cia muchos 


ya ves quees- 
tamosen des- 


—¡Bah! 
Tu tarea es 
fácil. Tú no 
has de ele= 
gir entre los 
hombres co- 
mo á mí me 
cumple ha— =— 
cerlo. Y ade- 
más, con ani- 
marles estás 
al cabo de la calle, mientras que yo he de 
cuidarme de todo cuanto vive. 

—¡Vaya por la calavera presumida! 
¿Imaginas acaso que sólo los hombres 
necesitan de mi? Yo he de vivificar con 
mi soplo á las bestias y á las plantas. 


y 


¿Cómose ali- 
mentaran los 
hombres si 
los animales 
no se repro- 
dujeran? ¿có- 
mo comieran 
los animales 
si no crecie— 
ra la hierba? 
Yo soy el al- 
ma univer- 
sal, el soplo 
vivificante 
de todo lo 
creado. Si alguna vez pudiera sucumbir á 
tus golpes, habías acabado ya tu trabajo. Yo 
puedo y debo prescindir de tu fea presencia; 
tú, en cambio, no puedes trabajar sin mi 
ayuda. ¿Qué sería de ti el día que permane- 
cieses inactiva? Sabe que para trabajar te es 
necesario desearlo y que sin mí ya no exis- 
tieras, ya no fueras el espanto de los miedo- 
sos y de los malvados. ¡Paso, pues; paso al 
Deseo soberano! 


B. Purc. 


..* 


PENSAMIENTOS 


Si un artesano soñara por espacio de doce horas que es rey, 


creo que sería casi tan feliz como un rey que soñase doce horas 


BUENAVENTURA PARCH. 


- elevación. 
JuLio VÍCTOR TOMEY 


que es artesano. 


xx 


No siempre el gol- 
pe que nos derriba nos 
abate; á veces, á él de- 
bemos nuestra futura 


AUS 


FrANcisca MARSANS. 
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JOAQUINA VACARISAS. 


LA ESCUELA DE BELLAS ARTES DE BARCELONA 


TOMÁS MUÑOZ LUCENA 
EN LOS TOROS 


ABE IRNTES 


JE - Barnum catalán, como llaman familiarmente á Alberto Bernis, 
nació en Molins de Rey el 16 de Agosto de 1850. 

Dedicóse al comercio en sus primeros años, pero sus aficiones tea— 
trales lleváronle por otros caminos y después de haber fundado en 1858 
la sociedad Mate, que actuó en los teatros «Romea» y «Español», tomó 
por indicación de su propietario, el famoso Ignacio Elías, la empresa del 
teatro de «Novedades», donde dió á conocer por primera vez á los malo- 
grados é insignes artistas Teodora Lamadrid, Rafael Calvo y Emilio 
Mario, cuya muerte lloran todavía los amantes del arte dramático es- 
pañol. 

En el propio coliseo organizó una compañía de ópera que dirigió 
otro catalán ilustre, don Juan Goula, formando parte de la misma el 
que muy pronto había de ser el célebre bajo Uetam, y estrenando la 
ópera del maestro Marchetti, Ruy-Blas. 

En 1872 la Administración del Hospital de la Santa Cruz cedióle 
enarriendo el teatro «Prin- 
cipal» de esta ciudad, inau- 
gurando aquella empresa 
con una compañía dramá— 
tica de inolvidable memo-— 
ria, en la que figuraba Eli- 
sa Boldun, Rafael y Ricar- 
do Calvo, Donato Giménez 
y los hermanos Fabiana y 
Domingo García. Secun- 
dado por el nunca bastante 
llorado pintor escenógrafo 
Soler y Rovirosa, concibió 
la idea de presentar gran- 
des espectáculos, como La 
Almoneda del Diablo, La 
Redoma Encantada y La 
Magia Nueva, de las que 
se dieron centenares de re- 
presentaciones; pero como 
cada una de ellas costaba 
un Capital, se hizo indis- 
pensable explotarias fuera 
de Barcelona, y con este 
propósito marchó nuestro 
biografiado á Madrid el 
1874, y arrendando el an- 
tiguo teatro del «Circo de 
la Plaza del Rey», hizo 
construir un escenario con 
todos los'adelantos moder- 
nos para representar los 
citados espectáculos. 

Por aquella misma épo- 
ca se había estrenado con 
éxito ruidosísimo, la ópera 
chef d'oeuvre de Verdi, 
Aida, y no obstante los 
cuantiosos gastos.que Oca- 
sionaba su presentación en 
escena, decidióse á darla á 
conocer al público barce- 
lonés, y como en Bernis, 
decidir una cosa es sinó- 
nimo de ejecutarla, estre- 
nóse Aida en nuestro teatro 
«Principal» el mes de Abril 
de 1876, teniendo por in 
térpretes á la Singer, á 
Barbacini y Roudil. 

Desde sus comienzos, 
la fortuna había sonreído 
siempre á don Alberto Ber- 
nisi.pero en el infausto 13 
de Noviembre de 1876 vol- 
vióle lasespaldas, y un vo- 
raz incendio que llenó de 
pavor al vecindario de Madrid, destruyó el teatro del «Circo», y con él, 
el grandioso espectáculo La Magia Negra, 6 El Testamento de un brujo, 
cuando sólo llevaba dos representaciones, y todo el vestuario y atrezo 
de la Redoma Encantada. 

Las muchas simpatías de que ha gozado siempre Bernis, manifestá- 
ronse entonces ostensiblemente y todos los teatros sin'excepción dieron 
funciones á beneficio de los artistas que quedaban sih contrata. Tam- 
bién:el malogrado Monarca, Alfonso :XII y S. A. la- Infanta Isabel, con: 
tribuyeron á aminorar en lo posible la angustiosa. situación en que 
colocaba al empresario del «Circo» de Madrid aquella horrenda desgracia. 
Hasta el Congreso de Diputados quiso asociarse al proyecto de recons- 
truir las decoraciones, vestuario y atrezo incendiados, concediendo al 
efecto una subvención; pero agotada la consignación en los presupues- 
tos destinados á calamidades, tuvo que desecharse la realización de 
aquella idea, y entonces Bernis abandonó la Corte haciendo cara á la 
adversa fortuna, al frente de la empresa del teatro «Principal». 
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Con ayuda, de amigos y sin arredrarse por el fatal contratiempo, 
construyó de nuevo el vestuario y atrezo de La Almoneda del Diablo y 
La Redoma Encantada, cuyo decorado se había salvado del'incendio, 
por estar almacenado lejos del teatro, y en 1880, ávido de reconquistar 
lo perdido, embarcóse con rumbo á América y llevó aquellos espectá- 
culos á la Habana y México, y luego al Niblo'sGarden de Nueva York, 
para representarlos en inglés; más la mala traducción de la obra fué 
causa de que al público no le satisfaciera y se viera sumido otra vez el 
Barnum catalán en la ruina. 

Regresado á la madre patria en 1882, obtuvo la empresa del «Gran 
Teatro del Liceo», á pesar de las influencias que se pusieron en juego 
por otros empresarios, y desde entonces y gracias á su pericia é inteli- 
gencia han pisado la escena del citado coliseo, los artistas de más valía 
del mundo musical, entre los cuales recordamos á la De Cepeda, Ma- 
riani, Massi, Tehodorini, Borghi Mamo, Vitali Augusti, Singer, Torre- 
sellas, Galli-Morie, Pasgúa 
Kuffer, Donadio, Sem— 
brick, Paccini, Beudazzi- 
Garulle, Borelli, Naudin- 
Gobbé, Repetha Trissolim, 
Schalehi Lolli, Sthal, Be- 
llincioni, Vanzaudt, D'Er- 
hesten, Storchio, Tetra— 
zzini, Gayarre, Massini, 
Stagno, Barbaccini, Mar- 
coni, Bonci, Garbin, Car- 
dinali, Engel, Valero, Duch 
Garulli, D'Marchi Van 
Dichs, Mariacher, Biel, 
Palet, Maurel, Blanchart, 
Devayot, Kashmann, Pan- 
dolfini, Giraldoni, San= 
marco, Menotti, Butti, Da- 
vid, Uetam, Vidal Navarri- 
ni, Perelló, Boudoresque, 
etcétera, etc. 

Durante la empresa de 
Bernis, se han estrenado en 
el «Liceo» las óperas si- 
guientes: Francesca di Ri- 
mini, 1 Ducca D'Alba, 
Mefistofeles, Amleto, “La 
Gioconda, Lohengrin, Vac- 
cello-Fantasma, Der Freys- 
chittz, Otello, I Pescatori di 
Perles, Carmen, Gli Aman- 
ti di Teruel, Orfeo, Bella- 
Fanciulla di Perth, Garín, 
Manon, Pagliacci, Henry- 
Clifford, Amico-frilz, Pe- 
pita Giménez, Falsta(J, San- 
sone é Dalila, Nerone, La 
Bohéme, Tristano é Isotta, 
Ifigenia in Tauride, Fedo- 
ra, Sigffrido, Iris, Crepús- 
culo degli Dei, I Pirenei, y 
Cristoforo Colombo, y los 
bailes Messalina, Rodope, 
Coppelia, Dic Puppenfte, 
Silvia y Favotte. 

A nuestro entender, sin 
embargo, y sin riesgo á pe- 
car de exagerados, ni si- 
quiera de lisonjeros con el 
señor Bernis, pues nuestra 
modesta pluma de perio- 
dista está acostumbrada 
siempre á rendir culto á la 
justicia, cuando la labor 
teatral del señor Bernis me- 
receser más elogiada es á 
raíz del atentado anarquis- 
ta de. 1893; todo el mundo creía imposible ver nunca más en estado 
floreciente el primer teatro de Barcelona, y sin embargo, un acto de 
osadía debía demostrar todo lo contrario. Nos referimos á la contrata 
de la eminente artista Mme. Darclée, cuya aparición bastó para que el 
público saliera de su estupor y perdiera el miedo que se había enseño- 
reado de nuestras clases directoras. 

Los propietarios de nuestro «Gran Teatro del Liceo», no deberían 
nunca olvidar que si Bernis, después de aquella luctuosa noche del 7 de 
Noviembre de 1893, no se hubiese arriesgado á. escriturar á artista de 
tanta valía, tal vez, y sin tal vez, el público no hubieia salido de su jus- 
tificado retraimiento, y entonces, quién sabe la suerte que habría cabido 
al «Gran Teatro del Liceo». A Bernis y sólo á Bernis, cábele la gloria de 
ello, que, como Jesucristo á Lázaro, dijo: «levántate y anda...» y ya ven 
nuestros lectores el estado floreciente de nuestro primer teatro lírico. 


Fot. de Audouard. D. SIMÓ 


D: renacimiento de las energías españolas 
que desde hace algunos años viene ope= 
rándose, de la resurrección ó renovación, mejor 
dicho, de la laboriosidad de nuestra raza no ha- 
bía de eximirse una rama importantísima del 
progreso, doblemente digna de estudio, por 
cuanto se relaciona con las 
ventajas materiales y con 
el desarrollo de la belleza, 
sin el culto á la cual no 
pasarían las sociedades de 
su forma más primitiva; 
nos referimos á las indus- 
trias artísticas. 

Precisamente, es Espa- 
ña uno de los países 
que cuentan con tradiciones más gloriosas en 
la materia; todos los que posean una mediana 
cultura conocen el maravilloso florecimiento 
del arte industrial arábigo y mudéjar que á tan 
alto grado de perfección llegó en orfebrería, 
sedería y, principalmente, en cerámica; y el me- 
nos estimado, aunque no menos grande, al- 
canzado por el arte cristiano en los mismos si= 
glos; el cual nos legó, conservados en los tesc— 
ros de las catedrales, preciosos ejemplares de 
orfebrería: religiosa, obras de hierro y tallas en 
madera ó marfil que dieron póstuma reputación 
universal 4 los artífices é imagineros medic— 
evales. 

Contando con tan excelso pasado y con el 
creciente esfuerzo de las clases industriales re 
lacionadas con el arte, que son casi todas, 
pues en la actualidad no hay industria aisla— 
da de la estética decorativa: ¿qué cumple ha- 
cer para no malgastar esa fuente de aspira— 
ciones é iniciativas? Vencer en primer término 
la apatía propia de nuestro carácter y la exce- 


siva modestia. que sin motivo nos coloca, en 
muchos casos, bajo la servidumbre extranjera; 
evadirnos de las tendencias exóticas, no confo1- 
mes.con la historia del arte español; inspirarnos 
en el cúmulo de obras maestras, testamento de 
épocas ya lejanas, modificándolas con arreglo á 
las corrientes de la vida moderna; «beber en 
nuestro vaso» en una palabra, y, despreciando 
por inútil el viejo adagio 
«el buen paño en el arca se 
vende», poner en paran- 
gón, por medio de un vehí- 
culo apropiado, nuestras 
creaciones con las de los 
artistas de mayor nom- 
bradía. 

Y en esta época de febril 
actividad, tal, vehículo no 
puede ser otro que la pren- 
sa; no la prensa bullan- 


guera, no las ilustraciones 

que sólo rinden tributo á la actualidad, amal- 

gamando lo bueno con lo malo, sino una Re- 

vista seria é importante como el ALBUM SaLóN. 
Citamos ésta, por ser la única genuínamer.- 

te nacional, y porque viene, desde su nunca 


INDUSTRIAS ARTÍSTICAS ESPAÑOLAS 


JOYERÍ 


bien celebrada aparición, realizando una verda- 
dera obra de arte, y de arte exclusivamente 
patrio, tal y conforme requiere una nación cual 
la nuestra, que en toda clase de manifestaciones 
tiene vida propia y lozana, elementos valiosos 
é inagotables, un ayer brillante y un hoy que 
para nada necesita acudir al genio de los extre— 
ños ni tomar á préstamo caudales ajenos. 

El ALsum SaLón es, á no dudar, la publica- 
ción que mejor encarna nuestro pensamiento y 
que puede realizar con más eficacia la discreta 
propaganda y el beneficioso estímulo cuya nc 
cesidad dejamos demostrada; y, comprendiér— 
dolo así, elegimos sus páginas, con preferencia 
á las que otras Revistas nos ofrecen galante 
mente, para registrar en una serie de artículos, 


modestos por la firma, pero de innegable utili- 
dad, el extraordinario desarrollo que en los ac- 
tuales tiempos han alcanzado las industrias 
artísticas españolas. 


Por remoto que un siglo sea, por rudimen- 
taria que sea una civilización, resplandece en- 
tre sus negruras y no en estado de inferioridad, 
sino cultivado, refinado, un arte: el de la jo— 
yería. Por él, dedicado preferentemente á la 
mujer é indispensable consagración de glorias 
y amores, se afirma toda aristocracia, se revela 
toda distinción. 

Narrar los estilos y transformaciones que 
desde sus comienzos hasta el siglo xx ha expe 
rimentado la alhaja, sería tarea enojosa y ve- 
dada á nosotros por la falta de espacio. Pasa— 
ron los tiempos en que sólo se apreciaba el 
valor cuantitativo y la materia; en la actuali- 
dad, junto á estas condiciones, se estima el mé- 
rito del artífice que sabe armonizar los fines 
del arte decorativo, belleza de la vida, cincelar 
y chapear los metales y, á manera de los ant:- 
guos maestros, utilizar la pedrería de color. 

La corriente en joyería tiende á un moder- 
nismo discreto, y para adquirir pleno convenci- 
miento de ello basta detenerse ante los escapa— 
rates de los numerosos establecimientos de este 
ramo, que enla ciudad condal ejercen poderosa 
tentación sobre propios y extraños, ofreciéndoles 
continuas novedades á cual más rica y afiligra— 
nada. 

Pero aun cuando esa corriente va generali- 
zándose en armonía con las exigencias del buen 
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gusto imperante, debemos aconsejar á cuantos 
amen las joyas verdad, sin menoscabo de los 
demás industriales no exentos de capacidad y 
mérito, que visiten con predilección los talle- 
res que con el título La Confianza tiene esta= 
blecidos el inteligente artista José Vall en esta 
capital, Canuda, 19, 2.” 

En dichos talleres, montados 
á la altura de los mejores del 
extranjero, encontrarán un sur- 
tido numeroso, variado y m«- 
derno en joyería y platería, no- 
table por lo acabado de su cons= 
trucción así como por su valor 
intrínseco y extrínseco; con la 


seguridad completa para el com- 
prador, de ser bien servido y á 
conciencia, pues no sólo ga 
rantiza Vall la legitimidad de 
los objetos salidos de su casa, 
sino que, amante de su arte y 
celoso de su reputación, ten- 
dría á menos emplear en la con- 
fección de los mismos pedrería 


falsa ú oro que no sea de ley. 

Dijes, medallas, colgantes y 
broches, muy de moda entre los elegantes; 
sortijas de señora y caballero, avaloradas por 
piedras de diversos tamaños y refulgentes lu— 
ces; preciosos alfileres de corbata, adoptando 
la forma novísima de un trébol de brillantes; 
leontinas, cadenetas y soguillas, en cuya cons= 
trucción es esta casa única en España; pendien- 
tes, cuyas transparentes piedras, dotadas de 
todas las gamas, parecen gotas de rocío apri- 
sionadas entre hilillos de araña en los que reto- 
za riente la aurora; pulseras, delicados círculos 
deoro cincelado; peinetas, cigarreras, monede— 
ros, botonaduras, etc., de todo hállase en el 
establecimiento de José Vall, que en poco tiem- 
po ha logrado crearse una clientela numerosa 
y selecta. 

Los grabados que ilustran este artículo darán 
idea á nuestros lectores de la pulcritud y gusto 
exquisito con que se trabaja en los talleres de 
La Confianza, donde se confecciona también 


exprofeso toda clase de joyas con sujeción 4 
los modelos ó croquis del interesado. 

Nuestra enhorabuena al señor Vall y que 
siga la labor comenzada bajo tan buenos aus 
picios. 

Así es como se saca provecho y se coopera 
al engrandecimiento de la industria nacional. 


(6 Sa 


Cuadro de CeciLio PLA. 


BEELTEASCARSTES 


¡es bonita portada que encabeza este número y que firma Cecilio Pla, 
no sólo cuadra perfectamente á la temporada taurina, que tuvo 
principio en la reciente Pascua de Resurrección, sino que es, como pá= 
gina de ilustración, un modelo en su género. 

Cecilio Pla se separa, con su simpático cuadrito, de la rutina del 
oficio, para modernizarse en la manera de plantear el asunto. Aquellas 
dos figuras de mujer, á las que sólo falta el elegante desenfado de meca- 
nismo del incomparable Goya, para ser feliz remedo del gran maestro 
aragonés, están puestas con tanta originalidad fuera del centro visual 
del cuadro, su mancha de color contrasta con tanta pericia, dando justo 
valor á los últimos términos, que hay que desear que el autor aproveche 
el boceto para realizar una tela de mayores alientos, seguro de hacer 
obra original y espontánea. 

Las marinas de Hernández Monjo, como las de Ocón, tienen un va= 
lor documental que suple con evidente ventaja el artístico de que ca- 
recen. Sus buques, modernos siempre, adquieren en fidelidad técnica 
lo que les falta de pintoresco, y sin embargo, sabe hallar el alma de la 
vida marítima moderna, cuya poesía, que la tiene sin duda, comprende 
y pone de manifiesto como ninguno, logrando interesar al observador, 

Parece queantes que pintor, haya sido marino, por lo que conoce 


IAN 


ANUEL moría lentamente, sin ruido ni sacudimientos, como muere 
el último rayo de sol entre las brumas de la tarde ó entre los obs- 


curos picos de la sierra: moría tranquilo y sin dolores, sin darse cuenta 
de su estado, así, quieto, mudo y triste, fija la mirada en el cielo y su 
pensamiento allá, muy lejos, en aquella casita blanca oculta entre los 
altos maizales de sus viejas montañas gallegas, canturreando siempre con 
voz de melancólica dulzura 


al dedillo todos los secretos profesionales. Así es que, bajo el punto de 
vista de la verdad científica, sus barcos son irreprochables. 

Unase á estas condiciones, un suficiente conocimiento del artificio 
pictórico, que le permite traducir sin visible esfuerzo los varios estados 
del mar y del horizonte que han de servir de accesorios para sus cuadros 
y se yerá cuán poco falta á Hernández Monjo para ser un completo ar— 
tista, Y este poco lo hallará Hernández en la sinceridad. 

Los dos cuadros que publicamos prueban cuánto puede el artista 
para dar vida á un asunto. El titulado, ¡Abandonado!, es una nota tétri- 
ca que habla al corazón con eficaz elocuencia. El otro, Al habla, es un 
episodio frecuente en los mares, y produce en el espectador la agradable 
sensación que experimentan los tripulantes al hallar compañía, aunque 
sea fugitiva, en alta mar. Ambos cuadros son algo más que fútiles trans- 
cripciones, tienen expresión, tienen alma; la expresión y el alma de las 
cosas del mar, 

Testigo discreto, de Enrique Estevan, ccmpleta el presente número; 
y si discreto es el borriquillo que oye indiferente los discreteos amoro- 
sos del gañán y la maritornes, discreto es el bocetito que con pocas y 
seguras pinceladas apunta una escena semi picaresca de puro sabor es— 
pañol. 


Francisco CASANOVAS 


A CANCIÓN 


aquellos ríos siempre azules, de aquellas notas siempre frescas, vibrantes 
y dulces de su linda canción gallega. 


* 
ox 


Ya retorna el emigrante. 

Lejos aún, muy lejos del barco, envuelta entre la bruma, se ve una 
tierra que amarillea al sol na= 
ciente, queá la caída de la tarde 


aquel ¡alalaaa!... de sus amo- 
res, aquellas notas suaves, C£- 
denciosas y lentas que arru- 
llaron sus sueños de niño, que 
expresaron sus ansias de mozo 
y que entonces, en aquella tierra 
americana, seca, amarilla, cal- na 
cinada por el sol abrasador de . Es e 


se esfuma en la neblina velando 
sus contornos, y cuando la no- 
che la oculta por completo, para 
dormirse en el regazo de la mar 
en calma, enciende la luz de su 
a faro, á ratos roja, áratos blanca, 
a: dee para indicar al marino la ruta de 


los trópicos, acompañábanle 


su tranquilo hogar. 


fieles y tristes como funeral pre- 
maturo de una vida que se ex- 
tingue, en aquel trance supremo 
de muerte, en aquel acabamien- 
to nostálgico de su laboriosa 
existencia, llena de privaciones 
y amarguras. 

¡Pobre Manuel! Lejos de la 
sua terriña que le viera nacer. 
de aquella pobre chouza oculta 
entre los altos robledales del va- 
llecillo fresco á los albores de la 
mañana y lleno de encanto in— 
finito al declinar la tarde, reco1- 
daba con honda pena el día, le- 
jano ya, en que su triste suerte 
dejóle huérfano y pobre, muy 
pobre, sin más bienes que su 
hatillo, sin más consuelo que la 
fe de su corazón generoso, sin 
más esperanza que la loca ilu— 
sión de un viaje temerario, sin 
más compañía que las dulcísi-. 
mas notas de la dulce canción 
gallega á su tierna y enamorada 
Maruxa: 


«Cando se pon a lua 
tras dos penedos 
choran as estreliñas 
todas, dos ceo, 

Eu tamen choro 

cando no me alumeyan 
esos teus ollos. » 


Y el pobre Manuel lloraba, 
lloraba y moría, y mientras los 
latidos de su corazón debilitá- 


Allí está para el pobre Ma— 
nuel sua terra, la única dicha 
que ansía, su tierra de promi- 
sión quele ofrece generosa amor 
y paz: allí la dicha sin tasa, la 
loca hartura de sus castos amc— 
res, la realidad de sus ensueños, 
el término de su invencible mo- 
rriña. 

Allí estará su Maruxa alegre 
é impaciente, esperándole con 
los brazos abiertos para renovar, 
después de la horrible ausencia, 
los juramentos de siempre, para 
realizar por fin las honradas pro- 
mesas. 

Apenas da fondo el barco, 
Manuel salta á la lancha que ha 
de conducirle á tierra. 

Sobre el muelle, agitando el 
rojo pañuelo, está sua nena, 

—¡ Ya voy, ya voy! — grita 
con afónica alegría el infeliz. — 
¡Levaime, levaime pronto!!... 

Y cuando, por fin, su yaci- 
lante pie quiere apoyarse en la 
escala del muelle, un violento 
estertor corta en su garganta las 
últimas palabras; su inerte ca— 
beza dóblase con enérgico mo- 
vimiento; quiere extender los 
brazos y cae desmplomado en los 
de su pobre Maruxa..., mier— 
tras la brisa del mar lleva hacia 
las pampas brasileñas, que el 
muerto regó con su sudor, el eco 
de las últimas notas de la linda 
canción gallega: 


banse con invencible tenacidad, 
dentro de él, hondos, muy hon- 
dos, pero muy vivos, brotaban 
con fijeza siniestra los adorables 
recuerdos de su niñez: de aque- 
llos prados siempre verdes, de 


SIENDO DELEGADO OricIaL PARA Esp. 
DON FLAMIN 


COPA DE HONOR ADJUDICADA AL SINDICATO DE EXPORTADORES DE VINOS, 
DE BARCELONA, EN LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE TURÍN (1902); 


no me alumeja: 
esos teus ollos. 


Ramiro SIERRA 


AÑA Y JURADO DE LA SECCIÓN ESPAÑOLA, 
10 MEZZALAMA., 
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EOSTUNCONS EVE NDES 


Corps Roca, el hijo del usurero, el raquítico, el escrofuloso, 
caballero en brioso corcel de máquina, pasó triunfante por frente 
la casa de su amigo Sabitas. Este le siguió con ojos atónitos, embelesa= 
dos, envidiosos, hasta verle desaparecer tras la rígida pared de una es= 
quina. Entonces, Sabitas, rojo como una amapola, se volvió brusca- 
mente y, notando que con ternura era observado por su tía, ébrio de 
desesperación, velada por un raudal de lágrimas la expresión muñequil 
de sus azules ojos, con las rubias guedejas desgreñadas, abalanzóse sobre 
el regazo de aquélla gritando desaforadamente: — ¡Yo lo quiero! ¡lo 
quiero!, tía Beatis, ¡lo quiero! 

Arrullóle Beatriz, apuró en él su repertorio de mujer mimosa, le 
colmó de promesas, todo en vano; el desconsuelo de Sabitas iba en 


aumento y, como éste, su lógica irrefutable, que no admitía otra solu- 
ción tangible que el propio caballo de Clementín, pasado sin demora á 


su poder. 
¿Qué hacer? ¿cómo dar en aquel pueblo con un menguado ejemplar 


siquiera, del juguete apetecido? 


* 
xx 


Beatriz amaba á su sobrino con ese delirio, tanto más exaltado cuan— 
to más del espíritu, que no reconoce vallas. Víctima allá en su juventud 
de un cruel desengaño, recogió la parte que sana le quedara de su alma 
dolorida, procurando recatarla de la maldad, siempre en acecho, del 
mundo, tras esa expresión de punzante ironía que á tantos de esos seres 


Los PADRES DEL CELEBRANT. 
Cuadro de J. ALcÁzAar T£JEDOR. 


burlados enajena, y resuelta con estoica resignación á desempeñar el 
papel siempre heróico de solterona. 

Pero para todas las plantas, aun las más viejas, de la creación, pasa 
ineludiblemente la primavera, inoculándoles su nueva savia y el pólen 
misterioso de la vida. Así el corazón humano mientras late, retoña. 
Así el corazón de Beatriz, perdido en el muerto incoloro mar del indi- 
ferentismo, abrazóse de súbito á la tabla que la tornó á las ondas azules 
y siempre animadas por las armonías sin fin de la existencia; tal aque- 
lla mujer, á quien el desengaño hiciera descreída, atacada en medio de 
su desierto de sed moral, buscó instintivamente la ruidosa fuente que, 
desde el pie de deleitable palmera, describía con ritmo inimitable la 
corriente bulliciosa y jamás truncada de la vida: y en esas azules ondas 
y en esa corriente sin término, vió aparecer una blonda y dorada cabe- 
cita que la llamaba diciéndola: 

—Ven, acabo de quedar sin madre; mientras papá, tu hermano, 
vive enfrascado en sus negocios, ven tú y ámame, derrama sobre mi 
frente virgen todos esos tesoros de ternura que guardas, que ya no pen- 
sabas dar á nadie, y me verás crecer cada día más hermoso. 

Y sin hacerse más rogar abandonó Beatriz el cetro de su alma á su 
sobrino, el que, comprendiendo el ascendiente de que en aquélla go- 
zaba, con egoísta instinto llegó á convertirlo el tal en tiranía. Por lo 
cual no es de extrañar que Beatriz, cue bebía los vientos por atender á 
sus menores exigencias, contemplándole en la ocasión presente tan 
desesperado, aguzase felizmente el ingenio. 

—Nada más fácil, se arguyó á sí propia, que conquistar el ánimo de 
un avaro.—Y abrió rápidamente un secreter, extrajo de él una cartera 
repleta de billetes del Banco y tras deslizar en la pequeña oreja de Sabitas 
no sé qué palabras que trocaron en sonrisa su desconsuelo, salió de la casa. 

A los pocos instantes se hallaba en la de Clemente Roca para pro- 


E DESPUÉS DE LA MISA NUEVA. 
"ot. de J. Laurent y C.* (Madrid). 


ponerle el pingiie negocio, que fué desde luego aceptado por el usure— 
ro, cuyos ojos relucieron con brillo especial ante los billetes ofrecidos 
por la dama á cambio del caballo destinado á calmar las ansias de Sa- 
bitas. 

Mientras éste, en plena posesión de su antojo se abandonaba á los 
mayores transportes de júbilo, Clemente Roca, recontando con delei- 
tación los billetes que acababa de recibir, se decía: 

—¡Negocio redondo! Triplicado el dinero que malgasté en el ju- 
guete. Clementín va á llevar un berrinche cuando note la ausencia de 
su tatá, como él le llama al caballo... Bah, bah, el llanto de los niños 
es como la lluvia de Mayo: sobre ser buena, pasa pronto... 

* 
rx 

Pero esta vez los cálculos del usurero salieron fallidos. El pobre es- 
crofuloso, apenas convaleciente de la reciente enfermedad queá pique 
estuvo de acabar con su vida, poco hubo de menester para recaer de 
nuevo, bastándole el horrible disgusto sutrido ante la pérdida de su 
más querido juguete, para cortar en pocas horas el hilo ya endeble y 
quebrantado de su naturaleza insana. Durante su mortal desvarío, Cle- 
mentín no se curaba más que de llamar á su ?atá, cual si sólo en éste 
existiera la única fibra noble que para él había vibrado... 

Al día siguiente, alir á enterrarle, mientras las campanas tocaban 
á gloria, como albor celestial de la vida que seguía á la fúnebre comi- 
tiva, vióse aparecer de pronto, montado en brioso corcel automático, 
un hermoso niño de rubias guedejas, cuyos atónitos ojazos buscaban 
con expresión muñequil de asombro inconsciente el blanco ataúd... 

Era Sabitas. 

Josera CODINA UMBERT 


TOUVNOUN VIV! 


O[NOW ZIAUNYN44H 


O[NON Z4IUINYNYA4H 


LL» marqueses de Marianao recibían amablemente, cierta mañana del 
finado mes, en la planta baja de su palacio del paseo de Gracia, á 
varios de sus amigos, invitados á una jira de inolvidable recuerdo. 

Poco después ocupaba el Marqués el pescante del primer coche, em— 
puñando las riendas de cuatro briosos caballos; ondulaba en lo alto de 
otro carruaje la elástica cintura de María Josefa Samá, hábil guiadora de 
dos robustas jacas, y acomodábanse todos en los carruajes de campo, 
luciendo las señoras sencillos y elegantes trajes y vistosos sombreros de 


TORRE MARIANAO 


paja. Abrióse la gran puerta del palacio y la comitiva salió al paseo de 
Gracia, enderezando por la Granvía hacia San Baudilio de Llobregat. 

La mañana era deliciosa. Olía por todas partes á salud, á vida robus- 
ta y fresca. Los vecinos de Sans, Hospitalet, Cornellá, se agrupaban para 
ver de cerca aquella oleada de lujo cruzando las terrosas poblaciones, entre 
el sonar de acompasado y ensordecedor cascabeleo. Sonreía todo... El cie- 
lo, inmensa turquesa quebradora de los cegadores y rojos rayos solares; la 
tierra, inmensa esmeralda tornasolada en sus múltiples tonos del color de 
Osiris. Los pinos parecían más 
erguidos en su vertical indoma- 


| ble, la retama más encendida 
en su topacio moteado, las ver 
tientes más suaves embozadas 
en la mies que el aire hacía on- 
dear con aterciopeladas caricias. 
Los campos, en su variedad de 
color, recordábanos una inmen- 
sa Lole Fuller, inventando nue- 
vas combinaciones del verde, 
dentro de la amplia armonía del 
color primaveral. 

Llegamos á la extensa plaza 
del castillo, de estilo gótico cata- 
lán, sobre cuya robusta base se 
alza una almenada torre, sellada 
en el centro por el escudo de 
armas de la casa, labrado en 
mármol. Recorrimos la monta- 
ña,á la que, gracias á un cos- 
toso empeño del Marqués, se la 
puede dar la vuelta por anchos 
paseos concéntricos, sin variar 
de rasante; el parque inglés, en- 
tre acacias y plátanos; visitamos 
el pantano, el depósito de má- 
quinas para el riego, y subimos 


á la torre rústica, observatorio 
de 20 metros de altura. El pai- 
saje es espléndido: —se alcanza 
hasta Molins de Rey, Esplugas, 
los quebrados contornos de 
Montserrat, la gran Barcelona 
tendida al pie de Montjuich, el 
mar, lista obscura que cierra el 
panorama, y planicies inmensas 
como aras olientes de una flora 
pródiga, ropón de fragancias, 
nidal robusto que germina al 
Sallooo 

Sonó la campana, llamando 
al almuerzo, y por la plate-forme 
del castillo entramos en él, ad- 
mirando toda la riqueza que en 
aquellos salones ha reunido la 
opulencia y el buen gusto de los 
Marqueses. El comedor es serio 
y suntuoso, adornado con ar- 
mas, hierros y porcelanas. La 
mesa parecía un jardín. Á su 
alrededor estaban: los marque- 
ses de Marianao y sus hijos Ma- 
ría Josefa y Salvador, la baro- 
nesa de Salillas y su hija Pepita, 
Carmen Muntadas y su hija Ma- 
ría, marquesa de Puertonuevo 
y sus hijas Pilar y Mercedes, Lola 
Grasot, Josefa San Salvador y 
Santa María, marquesa de Moya 
é Isabel Macaya; señores de 
Muntadas, Santa María, Grasot, 


ART 


Macaya, Manuel Doncel, Gas- 
cón, Mairata, Espiridión de la 
Encina, Emilio Vidal Rivas, 
Fernando Sampedro, José María 
y Manuel Juncadella, Luis Girona, Manuel Echauz y el hijo del mar- 
qués de Sotohermoso. 

El almuerzo fué espléndido; digno de los anfitriones. Al terminar se 
levantó la Marquesa, y los comensales se trasladaron á otro salón, donde 
María Josefa Samá, con su sencillez encantadora, sirvió el café. 

Después, la gente moza se dedicó al baile, alternando en los rigodones 
casi todos los invitados, mientras otros se dedicaron á disfrutar las deli- 
cias de aquella tarde espléndida, más agradable por transcurrir entre 
personas que saben unir delicada platement á su proverbial distinción. 

Acercábase la hora de partir. Faltaba una bella nota. La dieron dos 
lindas jóvenes á las que cuadra admirablemente el dulce nombre de 


« TORRE MARIANAO », EN EL TÉRMINO DE SAN BAUDILIO DE LLOBREGAT. 


María: las hijas de los marqueses de Marianao y de los señores Munta- 
das, que cantaron, en medio de ovaciones entusiastas, trozos de La 
Bohtme y canciones francesas, italianas y españolas. 

Caía la tarde, como desperezándose en blancas tintas no soñadas pcr 
Willette, cuando los coches, llenos de flores, obsequio de los dueños de 
la finca á las señoras, volvieron á la ciudad que se desbordaba de gente, 
cual una enorme colmena suelta... 

Ya era de noche cuando los invitados nos despedíamos de los Mar— 
queses en el palacio de su residencia habitual, ofreciendo el testimonio 
de sincera gratitud á estos grandes y opulentos señores que no sólo tienen 
la fortuna de serlo, sino la más rara de saberlo ser... 


Darío PÉREZ 
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ASPECTO GENERAL DE LA FIESTA, EN LOS TERRENOS QUE LA SOCIEDAD « TIBIDABO » POSEE EN LA FALDA DE LA MONTAÑA DE ESTE NOMBRE. 


LA FIESTA DEN PARDO 


p* el día 10 del próximo pasado Mayo celebró la 
«Asociación de los Amigos de la Fiesta del 
Arbol en Barcelona », iniciadora de esta institución 
que, por su bondad y saludables resultados, se va 
aclimatando en todas las provincias españolas, su 
quinta fiesta anual, en la falda del Tibidabo y sitio de- 
nominado /"rare Blanch. 

Presidieron tan hermoso acto: el capitán general, 
el rector de la Universidad, los concejales señores 
Jofre y Avila, el diputado provincial señor Badía An— 
dreu, y una comisión de la Sociedad « Tibidabo ». 

Los trenes de Sarriá y tranvías de la Bonanova lle- 
gaban atestados de alumnos de escuelas municipales 
y muchas particulares. Llevaban los colegios sus res- 
pectivos estandartes, También acudieron á dicho acto 
los asilados de la Casa de Caridad, con su banda de 
música. 

En la avenida del Tibidabo se organizó la comitiva, 
en la que figuraban, además de las autoridades indi— 
cadas, la comisión de la Asociación del Arbol: se- 
ñoras Pasarán y Delers, y señores don Rafael Puig 
y Valls, Zulueta y Gomis, Puig y Valls (don Mariano), 
Martorell, el delegado regio señor Maristany, Pérez 
Argemir, López Ansó, Garriga y Nogués, Echarte, y 
el párroco de la iglesia del Carmen, padre Garriga. 

Abría la marcha la guardia municipal montada, á 
la que seguía un hermoso cedro en un carro tirado 
por cuatro mulas adornadas, la banda de la Casa de Ca- 
ridad, los alumnos de las diversas escuelas, comisio- 
nes, autoridades y la banda municipal, dirigida por el 
señor Sadurní. 

Al llegar la comitiva á una de las dependencias de 
la mentada sociedad, penetraron en ella las autori- 
dades, comisiones, prensa y demás invitados. Allí 
pronunciaron sentidos discursos en pro de la agri- 
cultura y sobre todo del arbolado, por ser la base de 
la riqueza en España, los señores Más Yebra, Rubió y 
Ors, Zulueta y Puig y Valls, como representantes de 
las asociaciones del Tibidabo y de la Fiesta del Arbol, 
respectivamente. 

Terminados los discursos, se volvióá poner en mar- 
cha la comitiva, dirigiéndose al sitio donde debía yc- 
rificarse la plantación. 

El número de árboles plantados ascendió á 200. 

Después se sirvió á los niños una merienda, com= 
puesta de panecillos, longaniza, dos naranjas y vino, 
costeada por la diputación, ayuntamiento y los dons- 
tivos de varias entidades y particulares. 

Resultó un acto conmovedor y hermoso. 


Instantáneas de A. Más. 


TRANSPORTE DEL CEDRO AL SITIO DONDE FUÉ PLANTADO. 


MERIENDA DE LOS NIÑOS. 
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ENRIQUE ESTEVAN 


TESTIGO DISCRETO 


ANDREA AVELINA CARRERA 


des la noche del 21 de Noviembre de 1889. Presentaba la sala del 
«Gran Teatro del Liceo» el aspecto de las grandes solemnidades. 
Público numeroso y distinguido, público compuesto de artistas, de li- 
teratos ilustres, de periodistas afamados, de aristócratas amantes del 
arte... Dirigía la orquesta el maestro Goula. Cantábase la incomparable 
obra del insigne Wagner, Lohengrin. Habían pasado las primeras esce- 
nas en medio del más absoluto silencio. Preludió la orquesta la salida 
de Elsa y en el público notóse un movimiento de espectación. Una figu- 
ra interesante, majestuosa, altiva como una reina, hermosa como una 


beldad apareció en escena. Los espectadores permanecen inmóviles, 
como galvanizados ante aquella aparición divina, fiel y exacta encarna- 
ción del personaje que creara la prodigiosa fantasía del maestro de Bay= 
reuth. Elsa marcha con aplomo, acciona con ademanes de soberana, 
no le embaraza el traje que viste por primera vez, ni le impone la pre- 
sencia del público, juez inflexible que ha de juzgar sus méritos. Ataca 
los primeros compases sin vacilación, con sin igual arrojo, sublimando 
aquellas notas conmovedoras, y cuando termina, cuando el público ha 
apreciado las delicadezas de aquella subyugadora voz, el silencio se ha 


convertido en ruidoso estrépito, miles de manos aplauden, centenares 
de espectadores aclaman á la artista, proclamando en voz alta su talento. 
Aquella Elsa, que forma época en los anales artísticos del «Teatro del 
Liceo», es una joven modesta y bella, una discípula aventajada del 
maestro don Juan Goula, una primeriza que hacía su debut; aquella 
Elsa se llamaba Avelina Carrera. 

Desde la noche de su debut, comienza su reputación artística; desde 
aquella memorable noche, Avelina Carrera es una de las glorias más 
legítimas del arte lírico contemporáneo. 

Dado el primer paso, el más difícil, el decisivo, el que salva los 
grandes obstáculos para ponerse en contacto con el público, los demás 
debían ser fáciles, sin tropiezo; una marcha progresiva hasta la meta 
de la fama. Y así ha sido. 
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Avelina Carrera ha contado el número de sus éxitos por el de sus 
representaciones. Cada vez que la genial artista ha dejado escuchar los 
delicados timbres de su voz, se ha visto aclamada con frenesí y su ta- 
lento reconocido por el público del mundo entero. 

Cuando el artista siente el arte, cuando su espíritu está alentado 
por el vigoroso fuego del genio, el encumbramiento es rápido, el triun— 
fo seguro, merecida la fama. En Avelina Carrera han concurrido todas 
estas cualidades y por eso su reputación es justísima y su nombre figura 
entre los más esclarecidos. 


Han pasado catorce años de aquella fecha memorable. Avelina no 
es ya la niña tímida y medrosa, desconocedora de los mil secretos del 
arte escénico. Al mismo tiempo que en hermosura ha ganado en aplo- 


“mo; sus excelentes dotes de artista se han desarrollado; se encuentra en 


la plenitud, en el apogeo de sus facultades, y el público es su esclavo, á 
quien subyuga dejándole oir los argentinos timbres de su incomparable 
voz. Roma, Milán, Turín, Madrid, Lisboa, Moscou, Nápoles, Buenos 
Aires, Alejandría, y cien ciudades más pregonan la fama de la esclare- 
cida artista barcelonesa. 

No hacemos una biografía de Avelina Carrera. Las dimensiones de 
un artículo serían molde estrecho para enumerar sus triunfos y seguir 
paso á paso su brillante carrera, que muy pocas cantantes de Ópera po= 
seen semejante. Basta decir que, como á César, le ha bastado llegar para 
vencer, y que en todas partes ha sido reconocido su talento. 

Pero como no hemos de sustraernos á la rutina marcada por la cos- 
tumbre, y como, por otra parte, pudiera atribuirse á falta de datos pre- 
cisos si dejáramos de consignar determinados detalles, allá van á guisa 
de información al uso del día, nombres y hechos sacados muy á la li- 
gera de su brillante historia artística. 

Avelina Carrera ha cantado en los siguientes teatros: «Liceo», de 
Barcelona; «Real», de Madrid; «Principal», de Valencia; «San Fernan= 
do», de Sevilla; «Principal», de Oviedo; «Principal», de Málaga; «Real», 
de Lisboa; «San Juan», de Oporto; «Imperial», de Moscou; «Comuna- 
le», de Trieste; «Scala», de Milán; «Politeama», de Génova; «Constan= 
ci», de Roma; «Regio», de Turín; «Pagliano», de Florencia; «San Carlos» 
de Nápoles; «Politeama», de Palermo; «Opera», de Buenos Aires; 
«Opera», de Alejandría; «Opera», de El Cairo; «Tacón», de la Habana; 
«Opera», de México; y «Opera», de Veracruz. Pocas cantantes, entre las 
predilectas de las empresas teatrales, pueden presentar una lista tan 
nutrida como la de Avelina. 

Justo es también dedicar unas cuantas líneas á su repertorio, en el 
que figuran las obras predilectas del público, las de más difícil ejecución, 
las de más compromiso, digámoslo así, para la artista. 

Entre esas obras figuran en primer término Lohengrin y Faust, que 
no morirán nunca en los carteles, y que subsistirán eternamente, á pe- 
sar de las transformaciones extraviadas de los novísimos gustos del arte 
moderno; siguen después, La bella fanciulla di Perth, admirable fili- 
grana que brotó de la imponderable inspiración de Bizet; L'Ebrea, de 
Halevy, ópera calumniada por los críticos de guardarropía; Olello, Nero- 
ne y otras muchas. 

En La bella fanciulla di Perth, hace Avelina de la protagonista una 
verdadera creación, presentándose con dos caracteres distintos y opues— 
tos: el dramático y el llamado /eggiero en el argot teatral. En ambos 
raya á gran altura Avelina Carrera; acentúa con energía las frases dra= 
máticas, dándoles vigor y firmeza, y las dificultades que Bizet puso en 


el famoso rondó se salvan con pasmosa facilidad por la distinguida ar— 
tista, que amolda su garganta á todas las entonaciones posibles, pare— 
ciendo su voz canto de ruiseñores más que canto de mujer. 

Sus últimos triunfos en Barcelona los obtuvo Avelina Carrera en la 
dificilísima ópera de Weber, Der Freychiilz. No pudo soñar el autor de 
la maravillosa obra una intérprete que mejor se adaptara á las exigencias 
de la partitura que la artista catalana. Todavía resuenan en nuestros 
oídos los ecos de los aplausos obtenidos en las cuatro representaciones 
extraordinarias dadas por la empresa del «Liceo» para que sus paisanos 
pudieran admirar el talento de Avelina. 

Andrea Chenier, de Giordano, es otra de sus creaciones, y lo mismo 
puede decirse de la incomparable Aida, de Verdi. 

¿Qué más hemos de añadir á lo ya apuntado? Avelina Carrera, como 
artista, se ha impuesto á todos los públicos y cien periódicos nacionales 
y extranjeros han estado conformes al declarar que la cantante española 
es una de las que figuran en primera fila en el mundo del arte. Falta 
hablar de la mujer; de Avelina tratada en sociedad, de Avelina consi- 
derada como el apoyo de una familia modesta y honrada que cifra en su 
genio toda su esperanza para sobrellevar los rudos sinsabores de la vida. 
Y aquí, al llegar á este punto, la pluma se rinde y no quiere proseguir 
en terreno tan vedado como resbaladizo por no incurrir en ridicu= 
leces. 

La vida del teatro ofrece perspectiva deliciosa á las mujeres que se 
deslumbran ante el brillo de la grandeza. Ayelina es joven, es hermosa 
y tiene talento. ¿Cuántas ocasiones se le habrán presentado para trocar 
su existencia agitada, como la de todos los artistas, por el tranquilo re— 
poso de la esposa amante, en medio de un hogar lujoso, viviendo rega- 
lada y querida por un potentado” Y sin embargo, Avelina ha permane- 
cido fiel al arte, consagrando al arte su existencia toda, viendo en el arte 
el resumen de sus ambiciones de artista y de mujer. Pues qué, ¿puede 
comprarse con millones, hay bastante dinero en el mundo para compen- 
sar la satisfacción, el orgullo legítimo que se experimenta en un cuarto 
de hora de delirio, teniendo avasallado al auditorio, oyéndose aclamar y 
vitorear por la multitud abigarrada y hetereogénea de que se compone el 
público? Ser esposa, supone reinar en un corazón apasionado; ser acla— 
mada por el público anónimo, equivale á ser soberana absoluta de miles 
de voluntades, de inteligencias, de cerebros. Por eso Avelina ha preferido 
á las delicias del hogar los goces del éxito; y por eso su nombre, univer 
salmente conocido, es poderoso imán que atrae, enloquece y avasalla á 
millares de hombres. ¿Dónde fundar mejor su orgullo una artista? ¿Dón- 
de encontrar mayor satisfacción una mujer? 


CONSUELO E SCRICHAE 


a celebrada diva queporel nom- : E 
bre de Consuelo Escriche es 
ventajosamente conocida en el 
mundo del arte, nació en Puerto 
Príncipe, el año 1870; hija de pa- 
dres acomodados y educada con es- 
mero, mostró sus relevantes dotes 
de artista cuando apenas contaba 
nueve años, y álos trece obtenía 
ya el primer premio de solfeo en 
nuestro Conservatorio de Isabel Il. 
Fué su primer maestro el direc- 
tor de orquesta don Joaquín Vehils, 
el cual puede decirse que la inició 
en los secretos del arte, y ya cono— 
cedora de éste y con una vocación 
tan decidida como valiosa, pasó á 
Milán, en donde recibió lecciones 
de un célebre maestro catalán que 
allí reside y al que, como á la Meca, 
acuden los catalanes cuando van á 
Italia. 

Don Antonio Vidal, que así se 
llama el distinguido profesor, alec- 
cionó á nuestra biografiada y en 
breve espacio de tiempo la hizo un 
gran repertorio, entre cuyas obras 
se contaban Olello, Aida. Andrea 
Chenier, Trovatore, Cavallería, Pa- 
gliacci, Africana, Gioconda, Erna- 
ni, Ugonotes, Tosca, Boheme, Me- 
fistófele y Poliuto. 

Consuelo Escriche, impostada 
ya la voz y conocedora de las obras 
antes indicadas, hizo su debut en 
Cremona con la ópera Gioconda, 
siendo recibida por el público con 


_ en Coruña, Pontevedra y Vigo, bajo 

la dirección del reputado maestro 
Vehils, y después hizo en Madrid y 
en Valencia dos grandes tempora— 
das. 

Con Cardinali cantó, en Palma 
de Mallorca, la ópera Ofello, siendo 
ovacionada. 

Consuelo Escriche es un tempe- 
ramento artístico; aparte de su figu- 
ra, bastante por sí sola para pre- 
disponer al auditorio, su belleza y 
frescura la hacen dominar la esce- 
na. Posee, la distinguida artista, 
una vez extensa y bien timbrada 
en todos sus registros y dice de 
manera clara; su talento sincrético 
la hace asimilarse los distintos ti- 
pos que representa, poseyendo la 
rara cualidad de emocionar al pú- 
blico cuando ella se emociona, ra= 
zón por la cual hace al auditorio 
compenetrarse en la representa 
ción. 

En escena es Consuelo Escriche 
una figura que no puede pasar des- 
apercibida; viste las obras con tan- 
ta propiedad como lujo, y en sus 
movimientos y ademanes se revela 
la exquisita corrección que propor- 
ciona una educación esmerada. Es- 
te temperamento de artista y su de- 
cidida afición á la música, mostrá— 
ronse desde los comienzos de su 
carrera, puesá pesar de la oposi- 
ción ruda y tenaz que algunos de 
sus parientes, personas muy distin- 


sinceras muestras de aprobación. 
Cantó después en Mantua el Er- 


nani, con aplauso del auditorio y mereciendo de la crítica justísimos 
elogios. 
Ya conocida de empresas y de cantantes, fué escriturada para cantar 
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guidas por cierto y que han influí- 

do en la gobernación del Estado, 
le hicieron, Consuelo Escriche, enérgica y decidida, continuó su carrera 
en busca de la gloria con que sueñan los artistas. 


xxx 


Dibujo de Gaspar Camps. 


BEMIZAS 
ARTES 


No. veces hemos tenido oca- 
sión de tributar merecidos 
elogios á los artistas Gaspar Camps 
y Cecilio Pla, que nos creemos dis- 
pensados de hacerlo en la ocasión 
presente: el concepto que su obra 
nos merece lo conocen ya los lecto- 
res del ALBum SALÓN y pecaríamos 
de prolijos repitiendo, en presen 
cia de los trabajos que nos ofrecen 
en este número, lo que llevamos 
dicho en otros anteriores. 

En cambio, y de conformidad 
con lo ofrecido en el penúltimo, 
debemos consagrar toda nuestra 
atención á las cualidades artísticas 
del pintor zaragozano M. Oliver 
Aznar, quien, si entonces debutó 
en nuestras páginas con una obrita 
sin pretensiones y que dejaba poco 
espacio á la crítica, con el cuadro 
que publicamos hoy se hace acree- 
dor á nuestra mayor consideración. 

El tema, Oposiciones á sochan— 
tre, ha prestado ocasión al artista 
de copiar un espléndido coro pla= 
teresco (seguramente el de la Seo 
de Zaragoza), con una fidelidad y 


| dejado su preciosa patina la mano 
del tiempo. Esta parte del fondo 
tiene, conforme dicen los pintores, 
| calidad, como la tiene también el 
enorme facistol con los grandes li- 
bros de coro, situado en el primer 
plano. 

El autor ha sabido hallar asunto 
apropiado á ese fondo, con la escc- 
na, común en las catedrales, de un 
concurso de sochantres, uno de los 
cuales, precisamente, está cantando 
en uno de los grandes libros del fa- 
cistol. En el centro, el tribunal, 
compuesto por trescanónigos, atien- 
i de al cantor y toma notas, mien- 
» tras algunos feligreses, sentados en 
los escaños de la izquierda, siguen 
con interés ó comentan pacata— 
mente las circunstancias que expo- 
ne el concursante. 

Tal es el cuadro en su aspecto 
general, y si en el boceto del nú- 
mero referido nada pudimos decir 
de las figuras, hemos de hacer cons- 
tar que las de este bonito cuadro, 
además de presentar naturalidad en 
las actitudes, están correctamente 
dibujadas y pintadas con acierto. 
Con esta obra, el artista manifiesta 
inequívocas aptitudes para el género 
de costumbres, que hoy cuenta con 


riqueza de matices que dan precisa 
idea de aquellas maravillas labra- 
das en el nogal, sobre el que ha 


muchos, aunque no siempre afor- 
tunados, cultivadores. 


Srra. TERESA COLOMER Y BENÍTEZ 
AUTORA DE LA PIEZa DE MÚSICA QUE ACOMPAÑA AL PRESENTE NÚMERO. 


Francisco CASANOVAS 


LA INSTRUCCIÓN PRIMARIA EN EL URUGUAY 


(APUNTES 


os primeros maestros de escuela hubieron de ser en el Río de la Plata 

los sacristanes de las iglesias, como así lo dispuso el rey Don Feli- 

pe ll en una cédula que expidió desde Toledo, con fecha 7 de Julio de 

1596; pero, como en aquellos tiempos no existía ninguna población en 

la Banda Oriental, semejante orden no pudo cumplirse, por lo menos 

en cuanto á lo que al Uruguay se refiere: tal vez tuviese aplicación al 
Paraguay y á lo que actualmente se conoce por República Argentina. 

Fundadas en 1624 por el padre fray Bernardo de Guzmán las reduc— 
ciones de Soriano y Espinillo con indios chanás, en cumplimiento de su 
sagrado ministerio, no sólo se ocuparon él y los demás misioneros que 
le acompañaban de conseguir la conversión de los naturales, sino que 
trataron de regenerarlos por medio de un trabajo ordenado y metódico, 
moralizarlos con la prédica y el ejemplo, é instruirlos enseñándoles el 
catecismo, á leer y tal vez á escribir. 

No hubo por entonces ninguna otra manifestación educativa en el 
Uruguay, pues convertido éste en una inmensa vaquería, frecuentado 
solamente por rapaces mamelucos y bárbaros indígenas, no era esta re 
gión, rica pero solitaria, terreno propicio para depositar en él la semilla 
de la enseñanza primaria. 

El destino dado á esta parte de las comarcas platenses, las clases de 
gentes que las ocupaban ó frecuentaban, y el abandono en que la tenían 
las autoridades españolas que habían fijado su sede en Buenos Aires des- 
de 1580, después de dividirse la gobernación del Paraguay (1620), dieron 
pie'á que los portugueses fundaran en 1680 la Colonia del Sacramento, 
en cuya ciudad los jesuítas construyeron dos capillas y establecieron un 
colegio donde enseñaron la doctrina cristiana, á leer, á escribir y á con— 
tar, que á la sazón eran las materias que constituían el programa de este 
género de instituciones. Expulsados los jesuítas de los dominios de Es- 
paña y Portugal en 1767, el colegio precitado pasó á manos de religiosos 
de otra orden, con los cuales no se elevó más el nivel intelectual de los 
habitantes de la Colonia, hasta que dicho establecimiento desapareció 
del todo cuando el célebre don Pedro de Ceballos se apoderó de esta 
ciudad, destruyó sus murallas y cegó su puerto en 1777, tratando así de 
que ni rastros quedasen de aquella posesión que, desde que se fundó 
hasta el tratado de San Ildefonso, fué la tea de la discordia entre las co- 
ronas de España y Portugal. De lo expuesto se deduce, que los primeros 


HISTÓRICOS) 


pasos encaminados á la educación de la niñez, los dieron en el Uruguay 
los sectarios de Loyola, á quienes debemos considerar como los mono- 
polizadores de la enseñanza pública y privada desde su venida hasta su 
expulsión. 

El mariscal de campo don Bruno Mauricio de Zabala, fundador de 
la ciudad de Montevideo (1726) dictó muchas órdenes y echó varios 
bandos dignos de aplauso por la santidad y patriotismo de sus intencio- 
nes; pero no se preocupó para nada de cuestiones de enseñanza, de un 
valor secundario en aquellos tiempos, si juzgamos las cosas con criterio 
regresivo; misión que subsanaron los primeros cabildos, encargando á 
los religiosos de la Observancia, «sermones, entierros, confesiones y en- 
señanza de los primeros rudimentos de escuela y gramática», que tanto 
necesitaba por entonces (1738) el reducido é incipiente vecindario de 
Montevideo, según se dice en un documento de la época. 

Establecidos los jesuitas en esta ciudad, no descuidaron la instruc- 
ción primaria, encargándose, además de cumplir sus deberes sacerdota— 
les, de enseñar el latín á algunos jóvenes y las primeras letras á unos 
cuantos niños varones, pues la educación de la mujer fué puramente 
doméstica y del resorte exclusivo de las madres de familia hasta 1795, 
como veremos más adelante; pero cuando la Compañía de Jesús fué ex- 
pulsada de los dominios españoles, quedaron absolutamente sin escuelas 
las ciudades y pueblos del Río de la Plata, donde aquella institución 
tenía á su cargo la defectuosa enseñanza de la época. 

Solícito siempre el cabildo para bien de la comunidad, reinstaló las 
escuelas de los jesuítas en el mismo local que éstos se habían visto obli- 
gados á abandonar, dotándola con profesores de latín, gramática y pri- 
meras letras; y, merced á esta diligencia del Ayuntamiento, pudo reco= 
menzarse desde el año :772 la difusión de la enseñanza suspendida 
en 1757 con grave perjuicio de la ciudad. 

En 1796, los padres franciscanos continuaron la obra educadora ini- 
ciada por los jesuítas, viniendo á hacerles competencia una escuela laica 
dirigida por el maestro don Mateo Cabral. Todos estos establecimientos 
estaban destinados exclusivamente á varones, hasta que la virtuosa se— 
fñora doña María Clara Zabala fundó, en 1795, bajo la dirección de una 
monja ó hermana, llamada sor Francisca, una escuela gratuíta para ni- 
ñas pobres. Estimulado el cabildo con este generoso ejemplo, instaló á su 
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vez una escuela, también gratuíta, para varones, confiando su dirección 
al padre Arieta. Esta es la que debe considerarse como la primera es— 
cuela pública que hubo en el país. 

En cuanto á la campaña, dice el ilustrado naturalista don Félix de 
Azara, que con motivo de su profesión la recorrió toda, que á fines del 
siglo xv no había ningún maestro de escuela en parte alguna, desde 
las costas del Plata y Uruguay hasta el territorio de Misiones, aunque 
no falta quien afirma que el año 1772, el padre Sandú, instalado en Casa 
Blanca, enseñaba á escribir, contar, leer, moral, música y religión á los 
pocos habitantes del actual departamento de Paysandú; afirmación per- 
fectamente creíble desde que todos los pueblos y villorrios fundados en 
la Banda Oriental durante la dominación española, principiaron por ser 
capillas atendidas por sacerdotes, los cuales se aplicaban también á la 
enseñanza de las primeras letras. 

Poco tiempo antes de que cesara el poder de España sobre estas co- 
marcas, existió también en Montevideo un colegio particular, dirigido 
por el maestro Barchilón, que, según un cronista local, «era un catalán 
más bravo que el ají, y de los que estaban aferrados á la doctrina de que 


la letra con sangre entra: fué discípulo de Barchilón, don Manuel Oribe, 
más tarde, Presidente de la República. 

Los sucesos que se desarrollaron en el país después que éste se su= 
blevó en Asensio contra la madre patria (1811), ocasionaron como na- 
tural consecuencia la clausura de la primera escuela municipal, y este 
suceso, agregado á la expulsión de los padres franciscanos de la plaza 
de Montevideo, defendida por el empecinado don Javier de Elío y ase- 
diada por los patriotas, con cuya causa simpatizaban dichos frailes, hizo 
que la niñez de la ciudad sitiada quedase huérfana de instrucción pri- 
maria. 

Triunfantes los patriotas y terminada la dominación española (1814), 
así como la argentina (1815), en cuyo poder cayó temporalmente la 
plaza de Montevideo, el cabildo restableció su zarandeada escuela 
gratuíta, poniéndola bajo la hábil dirección del maestro don Manuel 
Payola. 

OresTES ARAUJO 


(Concluirá). 


DENSONO, 


Murió Juan y, á porfía, 

de luto riguroso el mismo día 

se vistieron al punto 

las hijas, la mujer y hasta una tía, 
(que lo era en quinto grado) del difunto. 
Sólo su madre, junto al lecho frío, 
sin cuidarse del traje que llevaba, 
murmuraba «¡hijo mío!» 

y, vertiendo de lágrimas un río, 

el rígido cadáver abrazaba; 

en tanto que la viuda, 

alarde haciendo de su pena aguda, 
para ofrecer al muerto más tributo, 
«¡póngase usted de lutol»—la decía, 
pues sin duda creía 

que era el luto de su alma poco luto. 


Del tiempo el raudo paso 
á los deudos de Juan prestó consuelo, 
y les duró su duelo 
10 que duró su luto... un año escaso, 
á excepción de la viuda dolorida, 
de quien propios y extraños 
afirman que de luto fué vestida, 
como marca el ritual,... justos dos años; 
al cabo de los cuales 
calmó su afin con nuzvos esponsales. 
Sólo la madre llora 
sin que logre la calma bienhechora 
robarle del dolor la negra palma; 
sólo ella al pobre Juan rinde tributo; 
sólo ella ¡ella no más! lleva de luto 
vestida siempre el alma. 

CarLos CANO 


LA PLEGARIA ' 
DEFAROEIS 


«¡Madre, yo me arrodillo y me arrepiento! 
¡Yo sé que no ha tenido 
ni un instante de tregua el sufrimiento 
con que te hirió mi criminal olvido! 
»El sol de mi alegría 
lanza su luz muriente en el ocaso... 
¡Ultimo amor del alma... madre mía, 
abrígame de nuevo en tu regazo; 
quiero amar y ser joven todavía! 
»El lirio que las selvas embalsama, 
el aura, el bosque con murmullo quedo, 
dicen al corazón: ¡espera y ama! 
y el corazó1 responde: ¡ya no puedo! 
»La flor que el viento deshojó iracundo 
da al viento su agonía en un perfume: 
el alma que de hastío se consume 
no tiene aromas que brindar al mundo! 
»¿Ves inclinado, en la desierta vega, 
ese arbusto sin hojas ni verdores? 
¡ese es mi corazón que se doblega 
después que dió al amor todas sus flores! 
»Atrás... mi juventud miro perdida; 
sin fe ni amor... la soledad me aterra; 
por eso á ti mi corazón se aferra 
con las últimas fuerzas de la vidal 

»Viene la noche con profundo duelo; 
tal vez no alcance á retornar al nido... 
Estoy enfermo, madre, estoy herido; 
¡porque muera á tu lado ruega al cielo! 

» Y Dios que es justo escuchará tu grito, 
y Dios que es bueno enjugará tu llanto; 
que si en impuro lodazal me agito, 
tu amor me salva... ¡que tu amor es santo!» 


A. MAURET CAAMAÑO 


Vulparatso. UNA MURGA EN ROMA — Cuadro de García Ramos. 
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OPOSICIONES 


i 


G e. 
EN ES» e iia] 


A 


Á SOCHANTRE 


R AZNAR 


PUE 


E 


7 ez 


EL LAZO TMDESSEDA 


(0 voy á referir, amigos míos, un cuento de amor. Remóntase á 
los tiempos viejos, al siglo quinto, nada menos, de nuestra era, 
en la época gótica... Pero no frunzáis las cejas. No os revolveréis entre 
el polvo húmedo de los apergaminados cronicones. No os pasearé sobre 
los ruinosos sepulcros donde yacen los restos de mortales que vivieron 
en edades pasadas... Yo he recogido en el vetusto cementerio de nuestra 
vasta historia una flor delicada, siempre fresca y lozana: ¡la flor del 
amor!l... Y ya sabéis. Para esta especie de flores, no clasificada por los 
botánicos, existe en todas partes una perpetua primavera. 


* 
rx 


Cuando el dilatado imperio romano estaba en la agonía, se arrojaron 
sobre sus inmensos dominios varias razas, intrépidas y vigorosas, que, 
procedentes de las selvas septentrionales, cayeron sobre las vastas pro— 
vincias latinas como incontrastables avalanchas, arrollando y devastando 
todo cuanto encontraban á su paso. 


Cada una de estas razas plantó sus campamentos allí donde 
era más de su gusto ó hallaba menos resistencia. Extendiéronse 
por España los suevos, los alanos, los vándalos y los visigodos. 
Mas, como venían empujados por indomable espíritu de domina- 
ción, después de luchar todas aquellas gentes bárbaras contra los 
romanos, y vencerlos, pelearon entre sí, llevándose la palma tan 
disputada de la victoria, tras largo tiempo de encarnizados com- 
bates, los visigodos, que era la raza menos salvaje, la más abierta 
á la civilización, la más espoleada por altivos instintos de mando. 

En el reino de Eurico, toda España cayó bajo su insaciable 
poderío. 

Elevado este Rey sobre el pavés, tras la muerte violenta de su 
hermano, una de las primeras campañas que emprendió fué con= 
tra los suevos, establecidos en el Norte de nuestra Patria. 

Vencidos en el reinado anterior, y hechos vasallos y tributarios 
de los visigodos, al aparecer en el solio Eurico, trataron de recha- 
zar su yugo, y se levantaron en armas. 

Y contra ellos fué lo más granado de los visigodos, resueltos á 
abrumar de cadenas á los que se erguían en favor de su indepen— 
dencia. 


x 
xx 


Amanecía un espléndido día de Junio. El sol sonrosaba con 
alegres rayos las cumbres de las montañas de Galicia. En los va— 
lles umbrosos y pacíficos, se deslizaban los fugitivos arroyuelos, 
presurosos por cumplir la misión que les encomendaba la natura— 
leza de dar jugo á los prados y besos amorosos á las engalanadas 
flores. Los pájaros cantaban sus más sentidos himnos á la reapari- 
ción de la luz que bañaba cielos y tierra, ajenos á todas las esce= 
nas trágicas que la humanidad pudiera desarrollar en aquellos pa- 
radisíacos lugares. 

Pero, pronto, los sencillos tenores campestres suspendieron 
sus cantos y huyeron espantados á lo más recóndito de los bos— 
ques. Por todos los desfiladeros de los montañas aparecieron mi- 
llares de hombres profiriendo gritos de guerra. Eran los visigodos, 
que penetraban en el territorio de los suevos. 

Venían cautelosamente, montando la mayoría nerviosos cor- 
celes; y por su brío y soltura, veíase desde luego su superioridad 
como jinetes más que como soldados de á pie, en lo que les aven- 
tajaban los suevos. Larga cabellera, símbolo de dignidad humana, 
pues á los siervos no les era permitido usarla, cubría su cabeza y 
pendía por sus hombros y espalda. Llevaban sayo de lana ó piel 
y gran calzón forrado. Marchaban ordenadamente, por fracciones 
de decuriones, centenarios y milenarios; y entre sus armas ofen— 
sivas se contaban el dardo, la flecha, la pica, el puñal, la larga y 
ancha espada de dos filos, yendo protegidos por el casco, el arnés 
de cuero, la cota de fierro y el escudo. 

No bien habían aparecido ante las montañas de Galicia, que, como 
avanzadas naturales, se erguían ante el empuje de aquellos revoltosos 
invasores, cuando se vieron coronadas las cumbres por nutridas tropas 
de suevos. Y apenas estuvieron á tiro, unos y otros empezaron á pelear 
ardorosamente. El valor parecía patrimonio de ambos bandos. A cada 
momento registrábase un hecho heroico. Luchaban los suevos con de- 
nuedo, disputando con desesperación el terreno que constituía su domi- 
nio. Pero la sabia táctica de los godos, aprendida de los romanos, y su 
energía inquebrantable, virtud innata en sus pechos, no conocían obs- 
táculo alguno. La batalla, indecisa á veces, quedó resuelta al finalizar 
la tarde á favor de los godos. El rey de lossuevos cayó prisionero, y toda 
su nación se entregó como sierva á su rival afortunada. 

Y cuando el sol iba á acostarse por el ocaso en su lecho de púrpura 
y oro, ya en los campos, turbados durante el día por los gritos de guerra, 
dejáronse oir los cantos de los pajarillos que se despendían amorosa— 
mente de su gran amada, la Naturaleza, eternamente bella y grandiosa. 
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Ya era media noche, y los campamentos de los godos y suevos ya— 
cían en silencio. El soldado, fatigado de la dura pelea, dormía profun- 
damente. La luna extendía por la tierra su luz de plata, tan impregnada 
de infinita calma. Sólo en una mansión, en un castillo que había servi- 
do de fortaleza, el sueño había huído de los ojos de sus moradores. 

Aquel castillo era la vivienda dichosa de la princesa Albilda. Vivien- 
da dichosa, sí, por encerrar, como un estuche una alhaja, á un sér tan 
hechicero como aquella noble joven sueva. Recluída por su padre en 
aquel lugar seguro, pasaba los floridos años de su dulce é inocente exis- 
tencia entre las deliciosas lecturas de los poetas de su predilección y las 
músicas y danzas encantadoras de sus alegres y respetuosas esclavas. 
Sorprendida por el fulgor de la batalla de aquel día, tan infausto para 
la libertad de su nueva patria, habíase refugiado en el más recóndito 
camarín de su mansión de piedra, azorada y anhelante, como avecilla 
perseguida por incansable y certero cazador. Es cierto que tenía para su 
defensa aguerridos soldados suevos. Pero... de nada le habían valido. 
Aquel pacífico retiro, desde donde habían volado tantas veces sus sueños, 
ante el espectáculo mágico que la ofrecían los valles circundantes, hacia 
las regiones vaporosas donde flotan las quimeras virginales, había sido 
conquistada también por los godos vencedores, y ella misma se hallaba 
ahora, como el último de sus esclavos, tristemente prisionera. 

Mas ¡oh, poder de la hermosural A sus pies se 
arrodillaba, sumiso, y como encadenado por arte 


fume que se exhala de una flor? ¿Quién fijará el límite donde termina, se 
deshace y se convierte en espuma. una ola? Eso sucedió con Albilda. 
Huyó, huyó de Leovardo, como huye una ilusión adorada, dejando sólo 
ráfagas de luz melancólica en los ojos y ansiedades desesperadas en el 
corazón. 

Leovardo pasea por las amplias galerías del palacio real de Toledo, 
capital de la vasta monarquía goda. Aún viste el traje marcial, bajo el 
que palpitó un corazón henchido de ambiciones de gloria. Pero, ahora, 
ese corazón riguroso, cuando late es por otros impulsos. Sus suspiros, 
como de débil infante, se atropellan en su garganta. Su mirada apenas 
se fija en objeto alguno, sino que flota vagamente, como atenta sólo á 
una visión interior. ¡No hay remedio para éll Estaba perdidamente ene- 
morado de Albilda, y Albilda ha desaparecido de la realidad como un 
sueño. 

La corte de Toledo está siempre de fiesta. Sus estancias se miran de- 
coradas con todo el lujo bizantino, que han copiado los godos, vence 
dores, de los romanos decadentes, vencidos. Beldades egregias amenizan 
y encantan con su hechicera presencia la morada del monarca. ¡Todo 
en vano! 


José DE SILES 


(Concluirá). 


misterioso, su vencedor. ¿Quién había logrado esa 
fortuna incomparable. Leovardo, el gallardo y apue:- 
to hijo de uno de los generales godos. Y era un caso 
admirable contemplar, á la dudosa luz de los candiles 
romanos, de estilo pompeyano, alimentados con óleos 
olorosos, á un guerrero joven, impetuoso, de rostro 
varonil, de músculos de acero, rebosante de fierezas 
bélicas, postrado ante una doncella tímida, asustada, 
llorosa, sin más defensa que su propia hechicera de 
bilidad. Sin duda, era una escena parecida á la de un 
león adorando á una rosa. 

—¡Albildal — decía Leovardo, poniendo en sus 
frases el tono más halagador que podía salir de su 
garganta. — ¡Albilda! ¡divina Albilda! Enjugue esas 
lágrimas. Expulse de su candoroso seno todo temor. 
Mi raza, aunque macida para las rudas faenas de la 
guerra, rinde sin embargo un ardoroso culto á la mu- 
jer. á la beldad, toda amor y delicadeza. Cierto es que 
Albilda es prisionera de Leovardo; pero Leovardo es 
prisionero también de Albilda. El guerrero ha venci— 
do en las lides crueles; la princesa ha triunfado en los 
combates de la ternura. Dígnese, Albilda, perdonar á 
Leovardo su victoria, que no será completa sin el 
premio del amor de Albilda. 

La princesa permanecía en silencio, sus bellos ojos 
azules, cuajados de lágrimas. Su rubia cabellera, des- 
melenada, caíale álo largo de su esbelto cuerpo como 
un manto de dorada luz. Hallábase sentada en silla 
redonda de brazos, sobre cojines orientales. Y la blan- 
ca túnica que la vestía, ceñida por la cintura con 
franja de tisú adamascado, velaba pudorosamente sus 
graciosas formas, aunque no tanto que no se dejaran 
adivinar bajo la tela contornos encantadores, de esta- 
tua gratísima, como trazados por un cincel guiado 
por el Amor é inspirado por Venus. 

Ante las tiernas y apasionadas instancias de Leo— 
vardo, Albilda dejó por fin oir su voz incomparable, 
parecida por su tristeza y suavidad á arrullo de tórtola 
herida. 

—No se pasa fácilmente, Leovardo, — dijo, — del 
dolor de perder una patria al placer de ganar un 
amante. Mal armonizan los sollozos de un funeral 
con los himnos de un himeneo. Si esa llama de amor, 
que tan de repente ha prendido en su pecho, admite 
una tregua, por breve que sea, en sus ardores, yo le 
suplico que me permita un respiro de libertad. Po- 
drán conquistarse territorios por la fuerza, pero los 
corazones sólo se conquistan por el cariño. 

—Se cumplirá su deseo, Albilda, —dijo Leovardo. 
levantándose, y retirándose con la respetuosa galan— 
tería de un cortesano que se despide de su soberana. 


* 
E 

Después de esta escena, transcurrieron varios años, 
durante los que la crónica de las almas sólo registró 
contados sucesos. Albilda, como el pájaro á quien le 
abren la puerta de la jaula, aprovechando la libertad 
concedida por Leovardo, escapó burlando al apasio— 
nado guerrero. ¿Quién sabe á dónde va la volátil nu— 
be? ¿Quién puede adivinar á dónde se perderá el per 
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VIENDO SI PASA 


EXPOSICION AR CONCURSO 
DE MUÑECAS 


S fué magnífico el pensamiento, aún lo ha sido más el éxito. 
Iniciáronlo las distinguidas damas que constituyen la Junta 
del «Asilo Cuna del Niño Dios», á beneficio de la caritativa obra 
á que desde hace bastante tiempo vienen consagrándose, y á su 
feliz realización han contribuído todas las que en la buena sociedad 
barcelonesa son ejemplo de filantropía ó dan la nota de la elegan— 
cia; y también las Infantas Isabel y Teresa que con su proverbial 
bondad han tenido á gala figurar como expositoras en este origi- 
nal é interesante concurso en favor de las infancia desvalida. 

Con decirles que las preciosidades expuestas han pasado de 
quinientas, podrán nuestros lectores formarse un juicio aproxi= 
mado del hermoso aspecto que debía presentar el salón del antiguo 
restaurant del Parque en el momento inaugural, embellecido en= 
tonces y mientras ha estado abierta la exposición por una concu- 
rrencia tan numerosa como escoz3ida. 

A la vista de aquella multitud de inanimados y risueños perso- 


najes, vestidos con irreprochable propiedad, ostentando algunos 
de ellos valiosas joyas, labradas exprofeso, revelando en los meno- 
res detalles, desde la planta al cabello, la pulcritud y refinado 
gusto de las blancas manos que se emplearon en su confección, 
comprendíase y admirábase el laudable empeño de las generosas 
donantes en que sus respectivas dádivas fueran dignas del alto 
objeto á que se las destinaba. 

Prescindiendo de que todas las expositoras merecen entusias— 
tas plácemes, creemos deber de justicia citar, además de las reales 
personas ya consignadas y sin orden de preferencia, las siguientes: 
Sofía Solá Verderau, viudas de Piélago, de Pérez y de Pla; Mer- 
cedes Sert de López, Carolina Morales de Ríos, condesa de Olava- 
rrio, señoritas Sanllehí, Rodríguez, Rigalt y Jensen; Salgado de 
Gerona, Ana Nicolás de Elías, señoritas Martí y Coll, señora de 
Lleó, Araceli Fabra de Ribas, Concha Fornell de Durán, señora 
de Andreu, baronesa de Salillas, María Cristina de Moy, Matilde 
Tomás de la Maza, señora de Tolón, Carmen Muntadas, marquesa 
de Ciutadilla, señoritas Inés Gallart, Llibre, Bonet y Dalmases; 
Dolores Ortiz, marquesa viuda de Comillas, Victoria Gassol, se- 
ñora de Moner, señorita Nicolau, Pepita Solá de Salvadores, Ju- 
lia Ferrán de Comas, Mercedes Chacón de Bonsoms, Font de 
Gassol, Barnola, Angela Rodríguez de Robledo, Rosa Coll de 
Castell, señorita Cortada, Elvira Claramunt de Muntadas, Mon- 


MUÑECAS PREMIADAS. 


teys de Tolrá, Rosa y Victoria de Bach, señoritas María Laticia Bosch y 
Antonieta Morera; señora de Llanza, condesa de Marlés, Asunción Ri- 
bera de Camprubí, viuda de Llauradó, Isabel de Urruela de López, se— 
ñora de Tapia, señoritas de Esteve, Malet y Estruch; marquesa de Alfa— 
rrás, Torres Granduxet, Nieves Quiroga de Sitjá, marquesa de Robert, 
señorita de Antiga, Dolores Caserra, viuda de Crespo, María Genové, 
señorita de Mercadal, señora de Baixeras, condesa de Torrepando, señora 
y señorita de Pagés, Dolores Cortés de Bassols, Angela Ros Ballester, se- 
ñorita María Muntadas Pujol, Edita Llauradó de Ferrer-Vidal, Guada- 
lupe López de Pla, Rosario Ventosa, Vicenta Verdaguer, Juana Valls de 
Pagés, Dolores Borinaga, señorita María Baster, Pilar Farguell, señora 
de Florensa, Claudina V. de Durán, señorita Vernet Llorens, Monserrat 
Ribas de Dolsa, señora de Santarromana, Teresa Vidal Quadras de Pa— 
rrella, señorita Nieves Llopis, señoras Vallés de Rius y Montserrat; 
señorita Ana Vallovera, condesa de Logothelli, Carmen de Pastor, Ma— 
riana Despujols de Albert, señoritas de Tey y María Alcalde; María Pa- 
llejá de Ferrer, Camila Martínez de Arnús, señora de Salisachs, mar— 
quesa de Comillas, señoritas Rosa Schwartz y Ballmayer; marquesa de 
Monsoliu, Eulalia Buigal, señoritas Garrita, Pepita Maynés, Garí, 
Montis, España, Bonet, Muntadas y Baixeras, señora del Río, Pilar 
Marqués de Bultó, Montserrat Boada de Vidal, Adela Labrós viuda 
de Boada, señoritas Bernarda Salgado y María Ros, señora de Mu- 
gica, Consuelo Marqués de Salgado, Concepción de Arriba, seño- 
ritas Planas, Carmen Mesa, Ana Bach de Simó, Juana Coll, Rosario 
Rebollo de Arnau, Rosa Reig de Olano, señorita Bonet y Madrid 
Dávila, señoras Coll de Puig, Calleja, Ferrer, |Lemonier, de Puig y 
de Correa, señoritas de Tejada, de Pujol, María Palacios, Jose— 
fina de Camps, Rosita Olivella, Mercedes Sabadell y Mercedes 
Villavechia; señoras de Obradors y de Burés; señorita Mercedes 
Tusquet, Dolores y Mercedes de Sentmanat, Mercedes Solá, Clo— 
tilde de Olivar, María Gassó, hermanas Guarro, señorita de Vigo, 
viudas de Mercader y de Gibert; señoritas de Puerto Nuevo y 
Montserrat Ros; señora de Taberner y marquesa de Santa Isabel. 

El Jurado ha concedido los premios, harto limitados, á las seño- 
ritas de Vigo, señora Fabra de Vigo, señorita Tejada, señoras Boada 
de Vidal, y de Manzano; religiosas de Santa Isabel y señoras Manja— 
rrés de Henrich y viuda de Gibert; por sus preciosas muñecas, Los 
gigantes, Pertiguero, Directorio, Eva, Bebé, Charra, Parisién, Eve= 
nindres y Modernista, que reproducimos en los dos primeros graba- 
dos, sintiendo que no haya cabida para las demás. 

Felicitamos de todo corazón á las distinguidas iniciadoras de tan 
hermosa fiesta de caridad y á cuantos, directa ó indirectamente, han 


contribuido á su brillante resultado. xxx 
Fotografías de A. Más, 
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FABRÉS. 


uarela de Anronio E 
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GASPAR NUÚNEZ-DE ARCE 


D: de luto fué para las letras patrias el y del pasado Junio, pues en 
él perdieron uno de sus más ilustres cultivadores. 

En poco tiempo, los amantes de la poesía han visto desaparecer, por 
la ley fatal de la naturaleza, las tres personalidades que con mayor en- 
tusiasmo y talento venían sosteniendo los puros ideales del amor, de la 
patria y de la fe, en sublimes versos, tan leídos como celebrados, á pesar 
de la indiferencia, por no decir menosprecio, con que se mira la forma 
poética en esta época entregada enteramente á la árida prosa de la ma- 
terialidad y el positivismo. 

Cuando aún no se habían cicatrizado las heridas que en el corazón de 
sus no escasos admiradores causara la muerte de los inolvidables Cam- 
poamor y Verdaguer, glorificadores por igual, aunque en distinto len— 


Húndase el hombre en la nada 
ó á mejor vida despierte, 

en todo tiempo la muerte 

fué temida y respetada. 

¡ Y cómo nó si escudada 

en su omnímodo poder, 

con sarcástico placer 

en demostrar se complace 

que cuanto en la tierra nace 

á la tierra ha de volver! 


Un mortal á otro mortal, 
para que á seguirla aprenda, 
enseña la obscura senda 

de su destino fatal. 

Y por ley universal, 

en justa compensación, 
honrar saben los que son 

al que de ser ha dejado, 
con un recuerdo sagrado 

y una fúnebre oración. 


La familia, que amorosa 

cerró al difunto los ojos, 

la amistad, que sus despojos 
acompañó hasta la fosa,... 

sobre la pesada losa 

que los retiene cautivos 

y en los lúgubres archivos 

de aquel poblado desierto 

graban un nombre que al muerto 
perpetúa entre los vivos. 


Mas cuando baja á su vez 

al frío, profundo osario, 

un varón extraordinario 

que dió á su patria honra y prez; 
quebrantando la estrechez 

de la sepulcral mansión, 

para eterno galardón 

de aquel que entre muertos vive, 
es la fama quien escribe 

su funeraria inscripción. 


EXCMO. SR. D. GASPAR NÚÑEZ DE ARCE 


| EN MADRID, EL 9 DE JUNIO DE 1903. 


guaje, de la infortunada nación española, la fatalidad, apresurándose á 
recrudecer el pasado dolor con otro no menos profundo, ha cortado la 
preciosa existencia de Núñez de Arce, del bardo eximio que á la inspira- 
ción de aquéllos unía una encantadora facilidad y una corrección por 
nadie superada. 

El ALgum SaLón, que fué de los primeros en rendir tributo á la me— 
moria del autor de las Doloras y del cantor de La Atlántida, se asocia 
también al general sentimiento que ha producido en toda España la 
irreparable pérdida del poeta escultural que en los Gritos del combate 
reveló al mundo su poderosa imaginación, al par que su grandeza de al- 
ma, y hace fervientes votos porque el privilegio que el Señor le concedió 
en la tierra le sea refrendado en el cielo. 


Por eso, hoy llega tu nombre 
de la grandeza á la meta 

y coloso surge el poeta 

de las cenizas del hombre; 
por eso, y para que asombre 
al porvenir tu memoria, 

te rinde España en la Historia 
un cántico de alabanza 

y con tus restos afianza 

el pedestal de su gloria. 


Del gran Bretón per demás 
fué la inspiración sombría 
cuando, en són de profecía, 
dijo: «¡Muérete y verás!» 

Lo que, muerto, viendo estás, 
no lo vieras, á vivir; 

y es forzoso convenir 

en que el vivo, hoy como ayer, 
diera su vida por ver 

lo que tú has visto al morir. 


Mientras el fuego vital 
reveló en ti su presencia, 
fué efímera tu existencia, 
limitada y terrenal. 

Pero apenas el umbral 

de la muerte has traspasado, 
á inmortal vida has entrado 
libre de afanes y duelos 

en el reino de los cielos 

y del mismo Dios al lado. 


Desde esa altura esplendente, 
comparar te será dable 

tu pasado miserable 

con tu excelsitud presente. 
Hazlo; y tu voz elocuente, 

eco fiel de la verdad, 

á la ciega humanidad 

dirá que para el talento 

la muerte es sólo un momento, 
la vida... ¡una eternidad! 


SaLvabor CARRERA 


LA INSTRUCCIÓN PRIMARIA EN EL URUGUAY 


APUNTES mistórICOS — (Conclusión). 


Pero como éste se manifestase poco inclinado á elogiar el régimen 
de gobierno imperante á la sazón, el jefe del movimiento emancipador, 
general don José Gervasio Artigas, dispuso que Payola fuese destituído, 
prohibiéndosele además que tuviese escuela particular, si bien poco des- 
pués, á instancias de José María Artigas, hijo del general prenombrado, 
y discípulo de Payola, se le levantó la prohibición «teniendo en cuenta 
—decía el caudillo uruguayo — que el maestro habrá puesto enmienda 
á sus imprudencias y será consecuente con sus promesas», que con— 
sistían en abstenerse de propalar sus ideas realistas y, por consiguiente, 
contrarias al nuevo sistema de gobierno implantado por los patriotas. 
Respecto de la escuela pública municipal, fué reabierta en Diciembre 
de 1815, entregando su regencia á Fray José Benito Lamas, más tarde 
vicario apostólico de la República del Uruguay. Este establecimiento es 
el que se conoce en la historia con la denominación de la Escuela de la 
Patria. Durante la época de la dominación portuguesa, el presbítero don 
Dámaso Antonio Larrañaga inició la creación de la Sociedad Lancas- 
teriana, institución que fundó una escuela mejor organizada que todas 
las anteriores, sujeta á sistemas, métodos y procedimientos más racio— 
nales que los hasta entonces conocidos, y prestó su concurso á otros 
modestos centros educativos de igual naturaleza que se sometieron al 
sistema lancasteriano, colocándose bajo la protección de la Sociedad, 
hasta que, á principios de 1825, la obra del sabio Larrañaga se extendía 
completamente á impulso del huracán revolucionario que amenazaba 


concluir para siempre con la solapada dominación de los que habían 
recogido la herencia de Portugal. 

Los prohombres del movimiento patriótico de 1825 no se olvidaron 
tampoco, en medio de la guerra contra el Brasil, de la educación del 
pueblo, y la Asamblea instalada en San José procedió con fecha y de 
Febrero de 1826 á dictar una ley por la cual se ordenaba el estableci- 
miento de escuelas públicas por el sistema de enseñanza mutua, en to- 
dos los pueblos del Estado, las que serían dirigidas por don José Catalá, 
á quien se asignaba un sueldo de cien pesos mensuales, votándose ade- 
más los auxilios necesarios para la fundación de dichas escuelas: el 
presupuesto anual de éstas se elevaba á 10,800 pesos. Dos años después 
(Mayo 16 de 1827), el gobierno Oriental, que funcionaba en Canelones, 
expedía un decreto creando la Escuela Normal, fundado en que no 
podía haber escuelas primarias buenas sin personas idóneas que las di- 
rigiesen. Este decreto fué coronado con otros no menos dignos de es- 
pecial mención, por los cuales se disponía la creación de escuelas gra= 
tuítas en los pueblos de San Carlos, Rocha, Soriano y Santa Lucía 
(Mayo de 1827), la fundación de una para varones y otra para niñas en 
la capital del Estado (Febrero de 1829), prohibíase la admisión de 
alumnos sin previo requisito de la vacunación (Octubre de 1829), se 
formaban Juntas inspectoras y se establecía el uso del certificado de 
aptitud y comportamiento para los educandos que hubiesen terminado 
sus estudios en las escuelas costeadas porla nación (Noviembre de 1829). 
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Transformada en República 
Oriental del Uruguay esta anti- 
gua colonia española y puesta 
en vigencia su carta fundamen— 
tal, la instrucción primaria to- 
mó nuevos rumbos más en ar- 
monía con sus nuevas aspiracio- 
nes como pueblo democrático, 
libre é independiente, y más en 
consonancia con el progreso 
educativo desde el punto de vis- 
ta científico, hasta que la refor- 
ma escolar de 1877, efectuada 
con talento indiscutible y fe in- 
quebrantable por el apóstol de 
la enseñanza, José Pedro Vare- 
la, con plena justicia llamado el 
Horacio Mann, uruguayo, la ha 
colocado, en materia de ins- 
trucción pública, á la cabeza de 
las demás naciones de origen la- 
tino de la América continental. 


Orestes ARAUJO 


Montevideo. 


PAS 


BELLAS ARTES 


SERLE UREA | 


a! 


JE este número una acuarela de Antonio Fabrés, uno de esos 
apuntes que se hacen al correr del pincel, dejando impresas, sin 
embargo, las huellas de la maestría del autor, á pesar de la ligereza del 
trabajo. Fabrés, dibujante correcto, no puede dejar de plantar bien una 
figura y, según el capricho del momento, puede detallar una mano ó 
encariñarse con algún otro detalle que le llame la atención; acuarelista 
famoso, en la sobria manera de manchar el blanco papel ha de dejar 
entrever siempre su pleno dominio del mecanismo. Sumados ambos ex- 
tremos, producen una nota, un documento más, al que la firma del 
autor da un valor positivo. Tal es la acuarela de Fabrés. 

Mateo Balasch, ese estudioso joven, modelo de abnegación fraternal, 
que le dicta los mayores sacrificios, ha celebrado recientemente en el 
Salón Parés una exposición de varias vbras, recopilación de sus recien= 
tes viajes á Italia y á algunas regiones españolas. 

Artista de buena fe, copia la naturaleza sin prejuicios de escuela, 
buscando en lo genuinamente pintoresco sus fuentes de inspiración. En 
sus composiciones predomina, por el contrario, la nota melancólica, y 
en sus cuadros El viático, Miseria y otros, lograba hacer vibrar la fibra 
sentimental del espectador. 


El Algum SALÓN re- 
produce hoy dos de los 
estudios expuestos, que 
ponen de manifiesto 
cuánto sabe identificarse 
Balasch con el medio am- 
biente que le rodea. El 
del claustro de nuestra 
Catedral, con sus tonali- 
dades grises y monóto- 
nas, con su pálido claro-obscuro que acusa apenas el relieve, hace vivo 
contraste con la puerta Casale Monferrato, de Milán, rica de color y 
con tendencia al impresionismo, Es innegable que ambas dan exacta 
idea del color local. 

Las dos acuarelas de J. Boniquet, que publicamos, pertenecen al 
grupo de trabajos de que nos ocupamos en una de nuestras revistas an— 
teriores. Simples hojas de álbum, tienen el mérito inapreciable de ser 
sinceras y sobrias. 


Francisco CASANOVAS 


CONCURSO HÍPICO — La TrIBUNA. — CABALLOS VENCEDORES EN LAS PRIMERAS CARRERAS. 
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Pots. de A. Más. 


MATEO BALASCH 
CLAUSTRO DE LA CATEDRAL DE BARCELONA (EstupIo). 


MATEO BALASCH CO 


CASALE MONFERRATO. —Irazia (Estupro) IN 


A VERDAGUER '” 


Por ti la pulso...; pero ya está rota 
y destemplada mi brillante lira. 
Préstame aliento, que tu aliento inspira; 
y, allá do moras, en región ignota, 
ha de llegar mi conmovido acento, 
arrebatado en el corcel del viento. 


Honda es la herida que en el alma llevo, 
y en ella vierte su mortal ponzoña 
el reptil de la duda venenoso, 
que uncirla puede á la demencia insana. 
¿Por qué mi herida á recordar me atrevo? 
Porque no cuenta mi porfía vana 
con lo importuno del lamento ahora, 
al evocar al genio extraordinario 
que, en el idioma catalán hermoso, 
rico en palabras como el sol en lumbre, 
vació el tesoro de sus cantos bellos, 
y de la gloria se elevó á la cumbre 
y se anegó en la gloria y sus destellos. 


Nuevas las cuerdas de mi lira de oro, 
correr debiera cual arroyo claro 
la inspiración que de mi Musa imploro; 
sonar la voz de la vibrante rima, 
como redoble de tambor guerrero, 


(1) Fragmentos de una poesía escrita con mo- 
tivo de la traslación de los restos del gran poeta 
á su tumba definitiva, abierta en una peña. 


Pruebo ensalzarte y lo imposible pruebo, 
¡Oh, bardo insigne, Verdaguer ilustre! 
Perdón... ¡Perdón si mi atrevido canto 
empaña el timbre del elogio santo 
y de los grandes méritos el lustre! 

Mi inspiración á ratos centellea 

y deficiencia natural acusa, 

porque no es hija de tu ardiente Musa 
que arrebataba mundos á la idea. 


¡Padre Jacinto! ¡Verdaguer creyente! 
Llena de ideas tu abrasada mente, — 
como de estrellas el celeste espacio, 
de maravillas imperial palacio 
y la mar de corales y de perlas, — 
siempre logró tu inspiración verterlas 
del mismo modo que el volcán hirviente 
arroja el fuego de su hinchado seno. 


ronco disparo de arcabuz certero 

y épica nota de clarín sonoro. 

No de otro modo el Canigó y La Atlántida, 
grandes poemas con vigor creados, 
pudieran ser por mi laúd cantados. 

No de otra suerte mi sublime oficio 
encontraría ocupación más grata, 
desgranando el collar, que se desata, 

de las ideas, en templado juicio. 


Cantar no puedo tus famosas artes, 
siguiéndome el cansancio á todas partes 
¡De haber tenido tu sagrado aliento, 
llevado hubiera mi ambición mezquina 
el noble rango de ambición gloriosa! 

La virtud de tu aliento peregrina, 
prestando luz á mi turbada mente, 

hubiera alzado á mi abatida frente, 

do ya no irradia de la idea el rayo; 
mientras de un golpe el corazón ferviente 
aplastaría con la fe al desmayo, 

¡ese huésped miedoso de mi pecho, 

el cual, temiendo hasta un pequeño ensayo, 
me da tan sólo 4 sucumbir derecho! 


DriwaLno SALOM 


BE-LAZO DESSEDA 


(Conclusión). 


Leovardo parece un fantasma. Su espíritu se halla abismado en la 
más profunda melancolía. Para él no hay más que un lugar delicioso, 
aquel en que se encuentre Albilda; para él no hay más que una mujer 
en el mundo, la rubia princesa sueva, desaparecida. Consulta á todos los 
oráculos. El sube á la torre misteriosa de los magos; él se interna en el 
sagrado ámbito de los bosques omídicos; él interroga á los pájaros, via= 
jeros del aire; y á las hechiceras, moradoras de cavernas. Pero, nada 
consigue, sino clavarse más hondamente el puñal que le mata. 

Un día, sin embargo, renace su esperanza. Volviendo de uno de sus 
paseos solitarios por los bosques, se encuentra con un aventurero. Este 
le habla de todas las regiones de España, de sus moradores. 


—Los fugitivos suevos se hallan ahora en Vandalia, — le dice, y 
Leovardo, destrozándose el corazón en una infinidad de conjeturas, 
resuelve ponerse al frente de una expedición que marcha contra los 
levantiscos pobladores de aquella parte de España, que, andando el 
tiempo, sería Andalucía. 


rx 


Como en todas partes, los godos triunfarán en Vandalia. Pero, 

á Leovardo no satisface la victoria de los campamentos. Otras victo— 

rias son las que calmarán su espíritu atormentado. ¡Verá Albilda, y 

después la muerte! Ese es su único anhelo. Después de cada comba— 

te, no pregunta cuántos han sido los muertos, nise preocupa de la 
mayor ó menor importancia de la ciudad conquistada. Sólo indaga 
el paradero de Albilda. Albilda es su propia alma, el hilo misterioso 

y fuertísimo que le enlaza á la vida. Sin ella, el mundo le parece 
desierto. 

Su afán le llevaba hasta aquellos lugares, vedados para él por su reli 
gión. Era arriano. Y, no obstante, frecuentaba los templos cristianos. Y 
su instinto amoroso no le engañaba. Una mañana, hallándose él en una 
iglesia, recatándose tras de un pilar, vió entrar á una joven, acompaña— 
da de un anciano sacerdote. Dióle el corazón un latido vigoroso. “Tuvo 
impulsos tremendos de lanzarse hacia la joven. Pero se contuvo, pues, 
aunque aquélla recordaba por sus facciones y su continente á Albilda, 
pensó Leovardo que podría ser una alucinación de sus sentidos. 

Venía la doncella cubierta de un velo blanco, símbolo de perpetua 
nota de virginidad. Aún no existían los monasterios, y las mujeres que 
se consagraban á Jesús vivían en estado célibe en casa de algún ejemplar 
sacerdote. El que acompañaba á la joven era un anciano respetable, y 
su traje é insignias pertenecía á la clase episcopal. Esperó, pues, Leo- 
vardo, que pasaran más cerca. Y entonces, cuando pudo ver á la mística 
virgen con más detenimiento, no pudo contener un grito de loca pasión. 


4 


—;¡Albilda! —exclamó. 
La joven volvió la cabeza, miró al guerrero, y bajó la vista hacia el suelo, conti- 
nuando su marcha. 
—;¡Es ellal — murmuró Leovardo. —¡La he encontrado! No se me escapará ahora. 
¡Será mía, aunque se opongan el cielo y la tierra! 


* 
xx 


Pero, una cosa es conquistar pueblos, y otra cosa conquistar el corazón de una 
doncella. Grandes, por no decir insuperables, dificultades se levantaban entre las pre= 
tensiones de Leovardo y la clausura de Albilda. Erale imposible al amante la entrada 


en la casa episcopal, por la diferencia de 
religiones. Y sin ver ni hablar al sér ama- 
do ¿cómo es posible entenderse con él ni 
de él hacerse amar? 

Frente al retiro en que se ocultaba 
Albilda, paseaba noche y día Leovardo, 
sin lograr ver nunca asomarse á alguna 
de sus ventanas la mujer adorada. Espe 
sas celosías cubrían todos los huecos de 
la fachada, á semejanza de asilo conven— 
tual. Pero Leovardo, como apasionado 
amante, resuelto á conseguir su objeto, 
no desmayó con esa ni con otras contra= 
riedades. Y apeló á la astucia valiéndose 
de un intermediario. 

Había notado que entraba y salía en 
casa del obispo, con marcada frecuencia, 
un hombrecillo, mitad seglar, mitad civil, 
muy coloradote, y de aspecto risueño. Ya 
era viejo; pero era un viejo que por su 
exterioridad aniñada dijérase que conser— 
vaba las inocencias propias de la infan— 
cia. Sobre este sujeto puso su atención 
Leovardo, y á él se dirigió un día, al verle 
salir de casa del obispo. 

Siguióle los pasos durante largo rato, 
hasta que le vió entrar en una tiendecilla. 
Penetró en ella Leovardo. Sólo se despa- 
chaban allí bebidas. No dejó de alegrarse 
poco de este descubrimiento el joven gue- 
rrero, mayormente habiendo observado 
que el criado del obispo, pues criado era 
sin duda, era gran aficionado al vino. El 
vino es hablador, y por él pueden sacarse 
á veces interesantísimas noticias. Supo, 
en efecto, Leovardo, que el hombrecillo 
aquél era el mandadero de la casa, y que 
podía ver y hablar cuando quisiera á Al- 
bilda. Con muchos escrúpulos aceptó el 
encargo de entregar una carta á la joven 
de parte de Leovardo. 

—pDele de beber cuanto quiera, —dijo 
éste al tabernero, refiriéndose al sujeto. 

Y sentándose ante una mugrienta mesa 
Leovardo escribió las siguientes líneas : 


« Adorada Albilda. Su antiguo ven— 
cedor continúa á sus plantas. No la pido 
amor, aunque sus votos aún no son tan 
fuertes que la impidan concedérselo á un 
mortal. La pidg sólo clemencia. Verla 
bastaría para mi felicidad. Es mi prisio— 
nera, y sin embargo la dirijo una súplica 
como si fuera mi tirana. Suyo eterna- 
mente, 

LEovarDO.» 


Llegó el billete á su destino, causando 
infinita turbación en el alma de la don— 
cella cristiana. Aunque duró breves ins 
tantes su entrevista con Leovardo, no 
dejó de producir éste en su pecho una impresión profunda. La varonil 
apostura del guerrero, su rendido acatamiento ante la beldad desgraciada 
conquistáronle el afecto de la princesa Albilda. Esta, después de largas y 
atormentadoras vacilaciones, consintió en responder á Leovardo. 


—< Esta noche, — decíale en una carta, — estaré en el jardín de esta 
casa, al darlas doce. Confío en su caballerosidad. Su antigua prisionera, 


ALBILDA.» 


Fué puntual Leovaldo á la cita, habiéndole introducido hasta el jar- 
dín el complaciente mandadero. 

Hallábase Albilda sentada bajo un árbol. Vestía traje blanco. La luna 
bañaba con su suave claridad la escena. La doncella, al mostrarse ante 
los ojos de Leovaldo, asemejábase á una aparición celeste. Leovaldo cayó 
de rodillas ante ella, y la besó con efusión las manos. Luego, se sentó á 
su lado, y comenzaron esos dulces coloquios de amor, puros, inefables, 
apasionados, en que más que los labios hablan los ojos, humedecidos 
por lágrimas de ternura, y más que frases se oyen suspiros. 

—Sií, Leovaldo, le amo, —concluyó diciendo Albilda. — Pensé no 
encontrarle nunca. Por eso me preparaba en esta santa casa á sellar para 


or 


siempre con un voto sagrado mi alma. Pero, aun existiendo entre nos= 
otros dos este amor que nos une, nos separa la diversidad de religiones. 
Yo soy cristiana, y Leovardo, mi Leovardo es arriano. ¡Es imposible 
nuestro enlace! 

Quedó largo rato Leovardo con la cabeza baja, abismado en medita— 
ciones profundas. Notábase, en la inquietud de su pecho y en la contrac- 
ción de su rostro, que en su interior se libraba una tremenda batalla. Al 
fin, lanzando un gran suspiro, alzó la cabeza, y dijo: 

— ¡Seré también cristiano! 

Entonces, Albilda, desprendiendo de su cuello un escapulario lo 
colgó del de Leovardo, quedando así pactado el consorcio de aquellas 
dos personas, representantes de dos razas, por un sencillo lazo de seda. 
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FRANK LESLTIE, bAroNESA DE BAZUS 


E por sus nobles antepasados, que allá por los tiempos de los 
Hugonotes abandonaron la Francia, despojándose de títulos y for 
tuna; descendiente directa de los famosos barones de Bazus y condes de 
Lapeyrouse, creados por San Luis rey de Francia, ha dado esta mujer 
singular mayor brillo á la esclarecida familia, colores más imperecederos 
al escudo señorial con los fulgores de su talento, con la preclara inicia- 
tiva que ha tenido en las letras norte americanas. 

En Nueva Orleans se meció su cuna y desde la aurora de su niñez le 
fueron familiares los idiomas francés, 
italiano y español, descollando á la 
vez por la belleza física, que anun- 
ciaba ya había de ser excepcional. 

Frank Leslie tenía verdadera pa- 
sión, delirio por el estudio de la lite- 
ratura clásica y revelóse al hojear sus 
obras, desde la primera publicada, 
cuando la hermosa criatura contaba 
catorce años. 

Gracia, facilidad, belleza en la for- 
ma, corrección suma, poéticas imáge- 
nes, lenguaje elevado, riqueza descrip= 
tiva, todo completa el encanto y la 
seducción de sus escritos. 

Su fecunda imaginación abarcó 
desde luego todas las esferas, cultivó 
con éxito la poesía, y su hábil pluma 
se consagró también á la prosa inva- 
diendo el escabroso terreno del perio- 
dismo, en el cual ha brillado como 
estrella de gran magnitud. 

Precisamente, una circunstancia 
especialísima puso en relieve las apti- 
tudes de la joven americana como pe- 
riodista. 

Publicábase el Almacén de las Da- 
mas, bajo la dirección de una escritora 
y de un publicista notables, cuando 
aquélla cayó gravemente enferma, de- 
jando á su compañero Leslie con todo 
el peso de la publicación. Cargo espi- 
noso era para confiarlo á una novel 
pluma, pero al aceptarlo obtuvo un 
triunfo espléndido al cual el amor dió 
nuevo brillo, ciñendo la ya laureada 
frente de miss Frank con la virginal 
corona de la desposada. Unión envi- 
diable y feliz de dos elevadísimas inte- 
ligencias. 

La compañera del escritor Leslie 
ha sido durante muchos años su más 
valioso consejero, activo auxiliar en 
las múltiples publicaciones, tanto artísticas como literarias, que con- 
solidaron el justo prestigio de la escritora americana, quien desde enton- 
ces reinó sin rival por sus méritos intelectuales y á la vez por su hermo- 
sura, por la posición social, por el regio boato desplegado en la vida 
cotidiana en Nueva York y en la que ambos esposos disfrutaban, al bus- 
car descanso á sus tareas, en la suntuosa villa «Interlaken» en las már- 
genes del risueño lago de Saratoga, morada histórica que un tiempo 
perteneció al bondadoso Don Pedro, último Emperador del Brasil. 

Si la mansión es digna de un soberano, no perdió nada de su regia 
magnificencia en manos de los nuevos poseedores, y en Saratoga será 
eterno el recuerdo de aquélla que, con las triples dotes de ingenio, be- 
lleza y fortuna, convertía aquella casa en paraíso de los elegidos. 

El fausto desplegado en uno de los viajes de Nueva York á San Fran- 
cisco, dió origen á curiosas crónicas en los periódicos no sólo america- 
nos sino europeos, pues artistas y escritores acompañaron á los esposos 
Leslie, en un tren lujosísimo especial, para tomar notas y perspectivas 
en aquella hermosa y singular excursión. 


A tantas esplendideces, á los días sin nubes y á la vida de inefables 
y purísimos goces de la gloria, sucedieron las horas sombrías, las triste- 
zas de empresas fracasadas, de choques ruinosos que acumuló el pánico 
financiero de 1877. 

Leslie, afortunado hasta entonces, sufrió gran descalabro en sus ne- 
gocios y la celebrada esposa vióse en lucha con el infortunio, sin que su 
alma grande se doblegase ni se rindiera la voluntad potente. Impertur- 
bable y enérgica, hizo frente á todo, fortaleció el decaído espíritu de su 
marido y poderosamente influyó para 
que levantase el crédito que amenaza 
ba ruina. 

Otra y mayor amargura hirió su 
noble corazón. 

Los hondos sinsabores y una do- 
lencia incurable causaron la muerte 
del que durante largos años era su 
amante compañero. 

Las almas fuertes no desmayan ja- 
más; Frank Leslie estuvo á la altura 
de sus energías y de sus condiciones 
intelectuales y, á través de esfuerzos y 
desvelos logró victoria completa en lo 
que se había propuesto: levantar el 
prestigio de la casa que llevaba el nom- 
bre de su marido, pagar á los acreedo- 
res y hacer como el fénix que al rena- 
cer de entre cenizas tuviera más elevada 
nombradía, mayor crédito que ante- 
riormente, dando honor y fama á la 
que tales prodigios hizo. 

¡Qué grandioso ejemplo el de una 
mujer de tan esclarecido talento! 

Su vida de negocios no perjudicó 
á la intelectual y la amazona del perio- 
dismo, como la llamó en Londres The 
Pall Mall Gazette, continuó activa- 
mente sus trabajos literarios y sus te 
reas periodísticas en el Frank Leslie, 
Popular monthly. 

En su vida doméstica hubo gran- 
des reformas: de opulenta se hizo 
sencillísima y modesta, con el objeto 
de rehacer su fortuna, y esta mujer 
extraordinaria conquistó la admiración 
y universal renombre. 

París, Madrid, Londres y algunas 
repúblicas americanas han rendido 
homenaje á la publicista insigne, y al 
visitar España, al estudiarla concien= 
zudamente, obtuvo en Madrid aplau- 
sos y ovaciones. Su hermoso retrato 
se dió al público en la /lustración Española y Americana. 

Títulos y honores de su antiguo linaje han recaído en ella, como re- 
presentante de la rama francesa, y la Baronesa de Bazus ostenta el escudo 
nobiliario de su familia. 

Este y aquéllos ponen más en relieve el nombre inmortal de Frank 
Leslie, es decir, la nobleza del trabajo y del ingenio. 

Su belleza escultórica es de aquellas que resisten al tiempo y á la 
constante labor de la imaginación. El cutis no ha perdido su satinada 
frescura. Los ojos rasgados, expresivos, tienen ese color tan celebrado 
por los poetas: son garzos y en ellos se refleja la constante actividad del 
pensamiento. El cabello castaño es abundante y sedoso; la voz sonora y 
dulce á la vez; el aspecto, el ademán, seduce y el todo es gráfico, excep- 
cional, bellísimo. 

Nuestro boceto es incorrecto, pero á grandes líneas dará idea de lo 
que es y de lo que vale la celebrada escritora americana. 


LA BARONESA DE WILSON 


MIGUEE DE 


(EFEMÉRIDES 


opos los años, el día 23 de Abril, aniversario de su muerte, la Real Aca- 


demia Española dedica solemnes honras fúnebres á la memoria del gran 
Cervantes. Hace bien. Al honrar á aquel genio colosal se honra á sí propia y 
honra á España. Tratemos de reseñar su vida. 

Hijo de don Rodrigo Cervantes y doña Leonor de Cortinas, hidalgos prin- 
cipales, aunque decaídos de su antiguo esplendor, nació el insigne autor de 
Don Quijote en la ciudad de Alcalá de Henares, siendo bautizado en la iglesia 
de Santa María la Mayor, el y de Octubre del año 1547. Créese que en la re- 
nombrada Universidad de Alcalá haría sus primeros estudios, pasando á com- 
pletarlos en Madrid, con el docto humanista don Juan López de Hoyos, quien 
al publicar una relación de las exequias de la reina Doña Isabel insertó la pri- 
mera composición poética de Cervantes, llamándole su caro y amado discípulo. 

El ansia de instruirse y de ver mundo llevóle á Roma (1969) en clase de 
camarero de Julio Aguaviva, nuncio del Papa en España; y esa misma ansia, 
y el amor á las glorias patrias le decidieron á sentar plaza en el ejército de 
Ttalia, formando parte en varios combates, terrestres y marítimos, distin- 
guiéndose notablemente en el famoso de Lepanto donde recibió el arcabuzazo 
que para siempre le dejó manco de la mano izquierda. 

Al regresar á España en la galera Sol fué hecho prisionero por los moros 
y conducido á Argel, donde pasó cinco años mortales, sujeto á la más dura 
cautividad; hasta que rescatado, merced á los esfuerzos de su familia y de los 
Padres Redentoristas, pudo volver á su patria. Y, ¡caso notable! mientras 
Cervantes trataba de sublevar Argel, aprovechándose de los miles de cautivos 
que los moros tenían, y ofrecerlo al Rey, Don Felipe II se negaba á conceder 
para su rescate otra ayuda que un permiso para exportar de Valencia á Argel 
mercaderías no prohibidas por valor de dos mil ducados; privilegio que en 
venta sólo produjo ¡sesenta ducados! 

Amante siempre de su honor y de su patria, á pesar de que la inutilidad de 
la mano parecía dispensarle de dar nuevas pruebas de su valor, apenas se vió 
en libertad se incorporó al ejército de Portugal, que mandaba el Marqués 
de Santa Cruz, en el que sirvió tres años, teniendo la gloria de asistir á la 
conquista de las Islas terceras. 

Llegado á la Corte, ni la eficaz recomendación de su general Don Juan de 
Austria, para su hermano el Rey; ni la del Duque de Sessa para los ministros, 
lograron que Cervantes obtuviera el logro de sus pretensiones, llegando á ne- 
garle Felipe II un modesto oficio, vacante en Indias, que nuestro biografiado 
solicitaba; resolviéndose entonces á pedir á la pluma lo que no había podido 
lograr de la espada. 

Entonces escribió la novela pastoril Galatea, y algunas comedias, de entre 
las cuales la más notable es la que tituló La Confusa. 

Casado con doña Catalina Salazar, señora más noble que rica, del pueblo 
de Esquivias, aumentaron sus apuros y crecieron sus necesidades, teniendo 
que aceptar una plaza de Comisario proveedor de las flotas, en Sevilla; y por 
último, el destino de cobrador de contribuciones; el último de los cuales le 
originó los disgustos y prisión en la cárcel de Argamasilla, cárcel famosa en 
que, como él mismo dijo, toda incomodidad tiene su asiento y enla que conci- 
bió la idea de escribir su inmortal Don Quijote, cuya primera parte vió la luz 
pública en Madrid, por los años de 1605. 


AA LA 


CERVANTES 


ILUSTRADAS ) 

Escribió luego sus celebradas novelas que llamó ejemplares para distin- 
guirlas de las atrevidas de Bocaccio, que entonces circulaban: luego, el poema 
crítico Viaje al Parnaso, y en 1615 la Segunda parte del Don Quajote, que ya 
había obtenido un renombre universal. 

Lamentando la triste suerte Cervantes, dice Escrich en su drama El maes- 
tro de hacer comedias: 


Persiles y Galatea; 

al que nos dió en el Parnaso 
de su bondad una muestra 
¡le nombran alcabalero 

por única recompensa!» 


« Y al hombre que por su patria 
perdió una mano en la guerra; 
al que cautivo en Argel 
fué ejemplo de fortaleza, 
al que escribió el Don Quijote, 


De algo le valió la protección del arzobispo de Toledo don Bernardo de 
Sandóval y Rojas, y aún más el apoyo de su constante favorecedor el noble 
Conde de Lemos. 

Pero Cervantes llevaba el sello de la fatalidad, y á sus desgracias públicas 
se unieron sus desdichas privadas. De sus amores con una dama portuguesa 
nació una hija, llamada Isabel, como su madre. Cervantes, para salvarla de la 
miseria y con la miseria del deshonor, solicitó y obtuvo de la Duquesa de 
Pastrana el dote necesario para que su pobre hija profesara en el Convento 
de Monjas Trinitarias que entonces se alzaba en la calle del Humilladero. Su 
esposa doña Catalina no aparece al lado de su marido, y sólo vemosjunto 4su 
lecho de muerte á su hermanastra, la beata Manuela Cevallos, ángel de caridad 
de aquel gran mártir de los siglos xv y xvI, porque, como ha dicho un emi- 
nente autor, «Cervantes no podía tener bastante con la ingratitud de un 
siglo». 

Había terminado el Persiles, cuando el 2 de Abril de 1616 se declaró la 
hidropesía que debía matarlo y, sin poder salir de casa, hizo en ella su profe- 
sión en la Orden tercera. Aún realizó un viaje á Esquivias, en busca de una 
mejoría ilusoria, regresando de nuevo á Madrid, donde otorgó testamento, 
encargando dos misas en sufragio de su alma. Pocas horas después de haber 
escrito al Conde de Lemos aquella carta que no tiene precedente ni igual por 
lo valerosa y bella, 

« Puesto ya el pie en el estribo, 
con las ansias de la muerte, 
gran señor, ésta te escribo.. » 


expiró el autor de Don Quijote, el 23 de Abril de 1616, siendo enterrado en el 
Convento de Monjas Trinitarias de la calle del Humilladero, que albergaba 4 
Isabel. ¡No parece sino que el destino llevaba al padre en busca de la hija! 

El Dante en Italia, Camoens en Portugal, Milton en Inglaterra y Cervan- 
tes en España son las cuatro firmísimas columnas que sostienen el hermo- 
so edificio de la literatura, dentro del cual, y como encerrados en arca 
sagrada, se encuentran esos cuatro libros, emblema dela más grande sabidu- 
ría, que se llaman: El Infierno, Las Luisiadas, El Paraíso Perdido y Don Qui- 


¡ote de la Mancha. ñ A 
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CERVANTES ESCRIBIENDO LA DEDICATORIA DEL «(QUIJOTE» AL CONDE DE LEmOS. 
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Cuadro 


de Tomás Muñoz LucENA. 


[osea del Concurso hipico y exposición equi- 
na que en esta época de cada año celebra el «Instituto 
Agrícola Catalán de San Isidro» y de que ya nos ocupamos 
en el número anterior, (publicando en éste las fotografías 
de algunos de los carruajes premiados, propiedad de don 
Francisco Casany), han tenido lugar en la última decena del 
pasado Junio, conforme estaba anunciado, los festejos ex- 
traordinarios organizados por el «Fomento Festival Barcelo- 
nés», con la idea siempre laudable de proporcionar diver 
siones al vecindario y atraer forasteros, en beneficio del 
comercio é industria barceloneses. 

Por efecto, sin duda, de la precipitación, aunque también 
puede achacarse á que el pensamiento no halló el apoyo con- 
veniente en las esferas oficiales, las tales fiestas no han co- 
rrespondido, debemos confesarlo, á la importancia de la 
Ciudad Condal; si bien, consideradas como un ensayo, per- 
miten concebir legítimas esperanzas para los años sucesivos, 
pues ni han faltado entusiastas que procuraran embellecerlas 
ni numeroso público que acudiera á presenciarlas 

En la batalla de flores figuraron paso de sesenta carrua- 
jes adornados y casi todos los de propiedad particular y de 
alquiler que existen en la localidad, ocupados por lo más 
selecto de nuestra aristocracia y por las familias más aco- 
modadas de la clase media; de suerte que el Paseo de Gra- 
cia, en toda su extensión, presentaba un aspecto grandioso, 
fantástico, tan difícil de describir cuanto imposible de com- 
prender sin haberlo visto. Y, no obstante, faltaba lo mejor, 
ya que escaseaban relativamente las lores y era punto menos 
que nula la batalla; deficiencia esta última que aquí resul- 
tará siempre, en razón á que las catalanas, sobradas si se 
quiere de materiales encan— 
tos, no tienen en semejantes 


AS MD O RES TIVA 


ocasiones la sangre de las 
valencianas, la gracia de las 
andaluzas, la desenvoltura 
de las madrileñas ni el sans 
Sacon de las parisienses. 

Nuestro gusto sería ofre- 
cer á nuestros lectores las no- 
tas culminantes de ese her- 
moso espectáculo y de los de- 
más que componían el pro- 
grama de las fiestas, pero ya 
se harán cargo de que para 
ello no basta la voluntad: 
con ser innumerables los fo- 
tógrafos y aficionados que, 
luchando con ímprobas difi- 
cultades, pretendieron. sacar 
instantáneas de ellas, sólo 
hemos podido conseguir, no, 
sin trabajo, las que reprodu- 
cimos en las páginas del pre- 
sente número. 

En él encontrarán un po- 
quito de cada cosa: la pre— 
ciosa Concha, á que en la re- 


construída por el ebanista 
don J. Veguer, con la coope- 
ración del floricultor don 
Juan Basseda; los carruajes 
del Fox Terrier y de don 
Carlos Barnes, (2.* y 4.” pre- 
mio), adornados por don Ra- 
món Oliva, hijo del director 
de los jardines municipales, 
y una bonita jaula, del señor 
Masriera, que también fué ga- 
lardonada. 

Del concurso de automó- 
viles adornados que, en ho- 
nor de la verdad, defraudó 
las ilusiones de los especta- 
dores hasta dejarles en la 
duda de si se había verifica— 
do ó no, damos los dos que 
obtuvieron primer premio, 
propiedad respectivamente 
de don Antonio Miquel y 
don Joaquin Solá Masanas, 
lo propio que el de don José 
Comas Solá (el cual alcanzó 
un accésit en la batalla de 


ferida batalla se otorgó el 
primer premio, presentada 
por doña Agustina Gerada y 


SEGUNDO PREMIO DE ENGANCHES Á 


PrIMER PREMIO DE ENGANCHES Á CUATRO CABALLOS. 


flores) procedentes los tres, 
TRONCO. según se nos dijo, del «Au- 

togarage Barcelonés» que 

don Francisco Truco tiene 
establecido en la calle de Cortes. 

Prescindiendo de los festejos de menor cuantía, que por 
lo vulgares ó infantiles no merecen especial mencién, cúm- 
plenos dejar sentado que, entre todos, lleváronse la palma 
los de los Mercados; pues si en “éstos el decorado general 
producía muy buen efecto, fueron infinitos los puestos par— 
ticulares engalanados, sino con un lujo impropio del lugar, 
con originalidad y excelente gusto, que valió á no pocos de 
ellos justa recompensa. 

Constituído cada mercado en centro de popular regocijo, 
donde los vendedores y sus familias se divirtieron en gran= 
de, contribuyó con su respectivo carromato al brillante 
resultado de la cabalgata final, único número digno en ab— 
soluto de aplauso. En este punto, nuestra información ha 
podido ser completa, pues publicamos, como es de ver, los 
carros, á cual más hermosos, de los mercados de la Bo- 
quería, Sans, San Antonio, la Concepción, la Libertad y la 
Revolución, lo propio que el del «Fomento del Festival», 
que cerraba la marcha, con expresión de los que obtuvieron 
premio. 

La designación de la Reina de los Mercados, verificada 
en el gran baile dado en el «Frontón Condal» y tan extra— 
ordinariamente concurrido que hubo momentos en que 
temióse un verdadero conflicto, recayó en la bellísima joven 
Carmen Moragas y Obiols, quien, con los honores de orde— 
nanza y la consiguiente emoción, pasó en un instante, desde 


su modesta mesa de carne, en el de 
la Boquería, á ocupar el trono de 
la hermosura; gloria tan pasajera 
como codiciada, quesólo la natura- 
leza otorga por raro privilegio y 
sin distinción de clases. 

En París, donde los estudian— 
tes y la gente de los mercados 
constituyen los elementos princi- 
pales de la Mi-careme, hijuela del 
Carnaval, la elección de Reina ha 
ocasionado "más de una vez verda- 
deros alborotos, pues, ejecutándose 
por una serie de votaciones par= 
ciales, conducentes á otra final y 
definitiva, despierta extraordina- 
rio interés y da lugar á que las 
candidatas apelen á todos los re— 
cursos posibles para triunfar de 
sus rivales; registrándose casos en 
que tuvo que intervenir la policía 
para restablecer el orden. 

Aquí, no se toman tan á pe- 
cho estas cosas; por más que mu- 
chas, en su fuero interno, se creye- 
ran con derecho á ser elegidas, el 
cruel desengaño no molestó á nin- 
guna de ellas ó al menos lo disimu- 
laron perfectamente, entregándose 
todas, á fuer de buenas catalanas, á 
los placeres del baile. 

Cualquiera manifestación de la 
belleza entra de lleno en los domi- 
nios del ALBum SALÓN; por esto 
pusimos formal empeño en que la 
improvisada Reina ocupara en sus 
páginas un lugar preferente, de- 
seosos de que nuestros lectores pu- 
dieran aplaudir el fallo del Jurado, 
y aquí está, colmándonos de satis- 
facción el haberlo conseguido, gra- 
cias á la benevolencia de la encan- 
tadora joven y á los buenos ofi- 
cios del amigo Napoleón, que nos 
ha dado en la ocasión presente otra 
prueba de su pericia y actividad. 


A 


La REINA DE LOS MERCADOS. 


No cerraremos esta reseña que, 
por las razones antedichas, resulta 
harto incompleta, sin tributar un 
aplauso á la Junta del «Fomento 
Festival Barcelonés». Si su inicia— 
tiva no ha obtenido el éxito que 
era de esperar, tampoco puede de- 
cirse que haya fracasado; el buen 
deseo que inspiró su pensamiento 
y el esfuerzo que desplegó en la 
realización del mismo, cuando ya 
no quedaba tiempo material para 
ello, no han dado fruto inmediato; 
pero lo deferido no es perdido. 
Sembrada la semilla, podráse re— 
coger buena cosecha en el próximo 
año y en los sucesivos, si con la 
oportunidad precisa y mediante 
una organización que ahora ha 
brillado por su ausencia, la men— 
cionada Junta pone verdadero 
empeño en que esas nuevas fiestas 
tengan la grandeza y esplendor de 
las tan renombradas de Sevilla y 
Valencia, capitales cuyos elemen- 
tos no igualan con mucho á los de 
que dispone la populosa y rica 
Barcelona. 

Hacemosextensivo nuestro aplau= 
so á cuantas corporaciones y per 
sonalidades han contribuído con su 
inteligencia ó desinteresado trabajo, 
á que las verificadas en el pasado 
Junio hayan merecido siquiera, 
la calificación de regulares; y muy 
principalmente á nuestros conciu= 
dadanos de los mercados y plazas 
de abastos, laboriosos hijos del pue- 
blo, que, por primera vez acaso, 
han tomado parte principal en pú= 
blicos festejos, siendo innegable- 
mente su más firme sostén y su 
nota más simpática y valiosa. 

xx 


Fot. de Napoleón, 
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AÑ ALGO SOBRE CUERNOS 


o hablo en sentido figurado aludiendo á esos apéndices que se destinados á coger á los toreros, y, me fundo en las siguientes razones: 

' adjudican á muchas cabezas predestinadas; sino á la cuerna 6 Hay varios animales en los que los cuernos son un adorno de la natura— 

defensas de los toros, explicando, hasta cierto punto, las repetidas cogi-  leza. El unicornio sólo tiene uno, los Ccarneros dos, retorcidos hacia 

das que en estos tiempos que corren, sufren los simpáticos diestros que abajo, á la manera de los bandós con que se peinaban nuestras abuelas. 

se dedican á la lidia de reses bravas. Indudablemente los toros están Las cabras ostentan dos juntos en mitad del testuz, tan encorvados ha— 

cia adentro que no las sirven ni para defenderse ni para 

¡ acometer. Sólo el toro los lleva 4 ambos lados de la ca— 

h z beza, largos, con una punta tan sutil que rasga hasta la 

seda y perfectamente colocados para reventar á cual— 

quiera; mucho más, impulsados por la extraordinaria 
fuerza que este apreciable animalito tiene en el testuz. 

Ahora bien; ¿por qué la próvida naturaleza, que nada 
hace á tontas ni á locas, le ha dotado de esas terribles 
armas de acometividad? En España no existen leones, 
búfalos, tigres ni demás alimañas feroces; por consecuen- 
cia el toro no tiene enemigos. El toro es hervívoro y, 
por lo tanto, no acomete á animales inferiores para ma- 
tarlos y comérselos. ¿Para qué, pues, su terrible encorna- 
dura? Se me dirá que hay osos y lobos; pero los primeros 
viven en distantes latitudes de las del toro, y respecto á 
los segundos, la naturaleza no había de hacer una excep- 
ción privilegiada con el toro, negándosela á otros inocen- 
tes animalejos que suelen ser víctimas del hambre de los 
lobos, 

Nada, nada, no se concibe más explicación que la 
siguiente: el toro ha sido creado para coger y defenderse 
del hombre, su único y exclusivo enemigo. Talvez la na- 
turaleza presintió las corridas taurinas, y se dijo: «puesto 
que los hombres, no contentos con matarse reciproca— 
mente, por gala, no por gula como los antropófagos, 
quieren divertirse y exasperar á uno de los más hermosos 
animales que yo he creado, démosle medios para que 
alguna vez les haga pagar cara su perversidad». Las cogi- 
das son los puntos negros de la fiesta nacional, turbando 
la augusta formalidad de ésta, porque yo, parodiando la 
injusta gabachada de un escritor transpirenáico que ha 


Ñ CONCURSO DE AUTOMÓVILES cil 4 Espagne il De ORO pe le vol, diré á mi 
b vez: en mi hermoso país sólo existe una cosa completa, 
| CocHE DE DON ANTONIO MIQUEL. — PRIMER PREMIO. acabada, seria y formal;... las corridas de toros. ¡Qué 
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exactitud, qué puntualidad, qué actividad en sus detalles 
y en su conjunto! La autoridad que las preside está ya en 
su asiento antes de la hora de empezar, evitando que le 
toreen á ella por vía de prólogo, como sucedió alguna 
vez al Rey absoluto Don Fernando VII, y al Rey consti- 
tucional Don Alfonso XII, retardado por culpa de su 
huésped, el monarca lusitano. Las cuadrillas están siem- 
pre completas y en correcta formación esperando á que 
el presidente dé la señal de salida. Si se rompe algún 
tablero de la valla, es repuesto instantáneamente; y es de 
ver la asombrosa rapidez con que los precisos operarios 
levantan la barrera central cuando hay división de plaza. 

¡Todo al pelo! 

Siempre ha habido cogidas en la lidia de reses bravas, 
como es natural, pero en la actualidad menudean como 
una maldición. Francisco Montes fué el primero que 
dijo: los toros dan y quitan. Frascuelo, especialmente 
cuando sufría una cogida, solía exclamar: ¡esto dan los 
toros, dinero y cornás!; pero en la época presente las co- 
gidas se enredan como las cerezas. ¿Por qué? En otra 
ocasión, si tengo humor y espacio, trataré de explicar las 
causas; ahora sólo indicaré una de las más principales. 
Los diestros que ahora actúan, por lo general no subsisten 
en la cruz, frase que necesita una explicación para ser 
comprendida. La anatomía del toro, en el sitio de la cer- 
viz en que puede ser herido de muerte, presenta la si- 


guiente figura: 


Esá la manera de una A mayúscula fatal, que los dies- 
tros deben observar detenidamente. A esto se llama im- 
propiamente la cruz, puesto que más bien debiera llamar- 
se el triángulo. El estoque que penetra en este triángulo hiere de muerte 
al toro, que cae instantáneamente. Si la espada penetra en el espacio 
comprendido debajo del triángulo, pero dentro de las patas de la A, la 
muerte es también segura, si bien más lenta, que suele permitir al toro 
llegar á la barrera, que es su natural querencia para morir. Considere, 
pues, el lector la dificultad que ofrece la suerte de matar toros á la pri- 
mera estocada, aun cuando la Á anatómica sea mucho mayor que la 
que yo he consignado en el papel. Es difícil que trazándola en su na= 
tural tamaño en cualquiera sitio y tratando con todo espacio y tranqui- 
lidad de señalar con un bastón la estocada, pueda darse siempre en 
el triángulo fatal, ni aun en el espacio comprendido entre los dos 
rasgos de la A. Por tanto, pues, ruego al amable lector aficionado, que 


CONCURSO DE AUTOMÓVILES 
CocHE DE DON Joaquín SoLá MaAsaNas. — PRIMER PREMIO. 


sea algo benévolo con los diestros que dan varias estocadas y algunos go- 
lletazos. Se llama subsistir en la cruz, cuando el matador se toma el 
tiempo suficiente para señalar la estocada al herir, y muy pocos conser- 
van la serenidad necesaria, ante una masa feroz y movible como lo es la 
del toro. Por esto ha habido grandes toreros que han sido deficientes es- 
toqueadores, y á esta serenidad y valor debió Frascuelo sus grandes 
éxitos de matar frecuentemente seis toros de seis ó siete estocadas. 

Un amigo mío está muy receloso con las repetidas cogidas de la ac— 
tualidad. Antiguo aficionado que ha alcanzado á tiempos en que los dies- 
tros se defendían mejor, teme que la fiesta taurina se acaba por falta de 
lidiadores. Yo trato de tranquilizarle diciéndole: aunque en cada tempo- 
rada resultasen quince ó veinte toreros despanzurrados, no faltaría 


Carro DEL MERCADO DE SAN ANTONIO. — TERCER PREMIO. 
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quienes les substi- 
tuyeran: con los to- 
reros sucede lo que 
con las ranas en el 
estanque, por cada 
una que se zambu- 
lle saltan media do- 
cena. La razón es 
bien clara; prescin- 
diendo de la afición 
desmedida, que 
mueve á los que en 
Madrid se llama ca- 
pitalistas á bajar al 
redondel exponién- 
dose gratis á los re- 
volcones de los no- 
villos, media otro 
móvil más podero— 
so. «Oiga usted, 
SEGUNDO PREMIO EN La BATALLA DE FLORES. Mazzantini» —dijo 
enuna ocasión á es- 
te diestro un ami- 


CARRUAJE DEL «Fox TERRIER». 


go suyo. — ¿Por qué usted, que no es un hombre vulgar y sirve para 
cosas mejores, se ha dedicado á profesión tan peligrosa? — Por una ra= 
zón muy sencilla — contestó el torero. — Porque después de pensarlo 


mucho, me he convencido, de que sin una suerte excepcional, no hay 
en España oficio, ni aun el de Presidente del Consejo de Ministros, ejer- 
ciéndole con pureza, que proporcione al año veinticinco Ó treinta mil 
duros.—La explicación es contundente; si por dinero baila el perro, por 
dinero siempre habrá quien se exponga á los cuernos del toro, aunque 
éste tuviera seis ó siete como el de la popular zarzuela. 

Así, pues, los que temen la extinción del toreo, que no son pocos, se 
equivocan de medio á medio, como los anarquistas. Estos fogosos seño-= 
res creen y se sacrifican por la idea de que matando emperadores, re- 
yes y presidentes, se derrumbarán tronos y se extinguirá el principio de 
autoridad, y ni aun los hechos les disuaden de tal error. Mientras existan 
hombres, mujeres, niños y niñas, siempre habrá príncipes coronados, 
presidentes sin corona, mikados, neguses y demás zarandajas autorita— 
rias, y hasta cuadrillas femeniles de toreo. 

Hay que matar las ideas, no á los hombres. 

Si don Tancredo, sin defensa, vestido en traje de estátua de magne- 
sia, se expone inmóvil á los furores del toro; ¿cómo no ha de haber, quien 
provisto de capote ó de muleta y teniendo una valla de refugio, se arries- 


gue á una cornada eventual por una ganancia segura? Lo malo es que el 
público suele ser más bruto que los lidiadores y que las reses que se li- 
dian, y tiene exigencias injustificadas; hay toros, á los que sólo puede 
matar sin grave peligro el disparo de un Maússer. Por fortuna son muy 
pocos. . 

Algunos se preguntan: «¿Habrá algún demonio anarquista que sople 
en las ganaderías el espíritu de rebelión y protesta, ó es que degenera la 
raza brava taurina?» Lo primero es una lucubración chancera, pero lo se- 
gundo puede ser verdad. Los Veraguas y aun los Saltillos no son ya lo 
que eran; antes, los malos eran una excepción; ahora, muchos son bueyes 
bravos; y sabido es que cuanto más valiente el toro es más fácil de lidiar 
por diestros que sepan su oficio. 

El arte da serenidad, y yo creo que ésta es la que falta á la mayoría 
de los modernos lidiadores; no por falta de valor sino por arrebato. Por 
esto pasan de muleta y hieren con rapidez, siendo así que cuanto más 
lento, resulta el toreo más elegante. De esto y de la repetición de estoca— 
das provienen las cogidas. La res herida aprende y se hace recelosa, y al 
diestro de vergúenza, para no deslucirse, no le queda más recurso que ti- 
rarse de cualquier modo exponiéndose á las consecuencias. 

Esto consiste en que no puede haber toreros improvisados. Mazzan- 
tini ha sido una excepción. El antiguo Julián Romea pudo pasar de un 
golpe de racionista á primer actor; pero el toreo, que es un oficio manual 
que necesita práctica, no admite improvisaciones. 

Antes, en el toreo se exigían aptitudes, tiempo de ejercicio y condi- 
ciones físicas para tomar la alternativa de matador; principalmente ro- 
bustez y estatura. 

— Mire usted — me decía el célebre picador el Coriano, — mis 
compañeros van ajiminizándose; antes no salían de las tabernas, ahora 
están siempre en los cafeses, tomando cerveza y hasta chocolate, y paecen 
mequetrefes de esos que se ponen de muestra en las tiendas. 

Y hasta cierto punto tenía razón... pero basta, temo que de seguir, 


el lector me dé un revolcón moral. 
F. MORENO GODINO 


JUAN SOLDADO 


En Juan uno de los más gallardos mozos de un pueblo de la alta 
montaña de Cataluña, que no hace al caso nombrar, y en el que 
ejercía el oficio de panadero cuando llegó 4 la edad de entrar en quintas. 

Tocóle en suerte un número bajo y, por las circunstancias en que se 
hallaban sus padres, hubo de comprender que no le quedaría más reme- 
dio que cargar con el chopo. 


Carro DEL MERCADO DE LA CONCEPCIÓN. 
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CARRO DEL FOMENTO 


Esta inmediata perspectiva llenó de amargura su corazón. 

Y no era que Juan fuese cobarde, pues en distintas ocasiones había 
dado muestras de animoso y, desde muy joven, hízose respetar, no sólo 
de sus compañeros, sino también de hombres hechos y derechos, se- 
gún dice el vulgo. 

La idea de ir al servicio no le arredraba; importábale poco sufrir las 
molestias y correr los riesgos á que, aun en tiempo de paz, está expues- 
to el soldado; y sin embargo, desde que supo el resultado del sorteo, ne- 
gra nube de tristeza envolvió su alma. 

—¡Parece que tengo aquí encima un pan de nueve libras! —decía el 
pobre mozo, golpeándose con fuerza el pecho, en el sitio del corazón. 

El dueño de la tahona, hombre de edad y de experiencia, al oir tal 
exclamación, le dijo, en tono de zumba: 

— ¡Vamos hombre!... ¡ Ya yo sé cómo se te quitaría ese peso! 

— Pues si usted lo sabe y me lo dice, —repuso ingénuamente el -jo- 
ven, — me habrá hecho un favor, porque yo no doy con ello y estoy in- 
comodado conmigo mismo, al considerar que parezco un chiquillo me- 
droso que se asusta ante la idea de ver venir al coco... ¡ Y bien sabe Dios 
queno es esol... 


— ¡Claro! ¡Como que es lo otro! — replicó el tahonero sin dejar su 
tono burlón. 

— ¿Qué otro? 

— ¡Mejor dicho, la otra! 

— ¡La otra! s 

— ¡Sí, hombre, sí!... ¡Aunque creas que nadie lo sabe, soy perro 


viejo y tengo tal olfato para oler amoríos, que me las apuesto con el me- 
jor de los perros de caza! p 

Y lanzó una carcajada, mientras que Juan se ruborizaba hasta las 
orejas, murmurando: 

— ¡Yo ... nos no entiendo!... 

— ¡No sél... ¡No entiendo!... — dijo el tahonero remedándole...— 
Vamos á ver: ¿á que si fuese de cantinera del batallón la Tereseta, ¡rías 
al servicio más contento que unas Pascuas y no tendrías el pecho con- 
vertido en panadería? LS y 

Estas palabras aumentaron de un modo extraordinario la turbación 
de Juan, que bajó la cabeza y permaneció confuso y silencioso durante 
algunos momentos. Y 

Por fin, irguiéndose y fijando una mirada de asombro en su interlocu- 
tor, exclamó: 

— ¿Quién se lo ha dicho á usted?... E 

La contestación fué una nueva carcajada, seguida de esta otra pre- 
gunta: 2 

—Ven acá, Juan de mis pecados: ¿quién me lo ha de haber dicho? 
¿quién se lo ha contado á todo el pueblo sino tú mismo? 


FesTIVvAaL BARCELONÉS. 


— ¡Yo! — dijo con indignación el mancebo. 

— ¡Tú!... ¡ El mismo que viste y calza!... Espera, espera y no me 
interrumpas... Vas á afirmar que de tu boca no ha salido tal confesión, 
cosa que yo sé perfectamente... 

— Entonces... 

— ¡Eso no importa!... ¡Si no has hablado, has mirado, has suspi- 
rado, poniendo los ojos en blanco, has hecho más de lo necesario para 
que todos, en el pueblo, incluso la misma interesada, sepamos á qué 
atenernos!... ¡Sólo parece extraño que tú, no pecando de corto, ni de 
encogido, dejes pasar el tiempo, sin decir á la chica: —¡Por ahí te pudras!... 

Al oir que Tereseta estaba tan enterada como los demás de lo que 
pasaba en el corazón de Juan, éste cambió de color. 

— ¡Cree usted... — balbuceó, — que ella supone... que imagina!... 

— ¡No imagina ni supone nadal... ¡Sabe que estás enamorado de 
ella!... ¡Ni más, ni-menos!... 

— ¡Pues... pues no me lo ha dado á entender!...— dijo cándida- 
mente Juan. 


CARRUAJE DE DON CARLOS BARNES. 


CUARTO PREMIO EN LA BATALLA DE FLORES. 
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— ¿Y por qué había de hacerlo? 

— ¡Ni se ha mostrado enojada conmigo!... 

— ¿Por qué había de estarlo?... 

—Es que... digo... me parece que... cuando una mujer sabe que 
un hombre la quiere y no le muestra desvío... 

— ¡Si es, como la Tereseta, una joven honrada y buena... me pare- 
ce... digo yo... que también le debe querer á él!...¡ Es muy probable que 
así seal 

— ¡Dios mío!.. ¡Si ella me quisiera!.. ¡Qué felicidad!... Digo mal; 
¡qué desgracia!... 

— ¡Desgracial ¿Te has vuelto loco?.. 

— ¡Para perder el juicio es el caso!... ¡ Cerca de dosaños hace, ¿Sabe 
usted?.. que suspiro por 
ella, que es mi vida, 


dido bastante tiempo y ahora te toca aprovecharlo!... 
mo... y á ella! 

Dicho lo cual, se separó del joven, dándole un amistoso go!pecito en 
el hombro. 


Conque... ¡áni- 


A 
Teresa Soler, la amada de Juan, era una hermosísima joven de diez 
y ocho abriles, con grandes ojos negros, correcta faz trigueña y negrí- 
simo y abundante cabello. Su estatura era más bien alta que baja, airoso 
el talle y gracioso el andar; en suma, reunía tales perfecciones que no 
solo Juan sino otros muchos mancebos del pueblo y aun de la capital de 
la provincia, se hubieran considerado dichosos con obtener las primicias 

de su corazón. 

En cuanto á la parte 


que no pienso más que 
en ella, que sólo por Te- 
reseta vivo!... ¡Y figú- 
rese usted que ahora se 
lo digo... que me da el 
sí... y quetengo que de- 
jarla!.. -¡Vamos!.. ¡Es 
cosa de desesperarsel... 

El tahonero se enco- 
gió de hombros. ¡ Hacía 
muchos años que había 
sentido el primer amor! 

—Yo que tú, —re- 
puso, — lo que haría es 
no perder el tiempo... 
Teresa, como has dicho 
muy bien, es una chica 
honrada y formal; si te 
acepta por novio, te será 
fiel... Podrás marchar 
tranquilo á cumplir con 
la Patria; á tu regre— 
so, os casáis... ¡y laus 
Deo! 

—¿De modo que us- 
ted creeP.. — comenzó 
á decir Juan, animado 


moral, había sido per 
fectamente juzgada por 
el panadero y por su de- 
pendiente; era una mu- 
chacha honrada y for= 
mal, ni amiga de bulli- 
ciosas diversiones, ni 
capaz de los másinocen- 
tes coqueteos. 

Verdad es que, ella 
también, como Juan, 
amaba en secreto; mas, 
por fortuna para el jo— 
ven, él era el elegido de 
su corazón. 

Ambos, habitantes 
en dos casas contiguas, 
habíanse criado juntos, 
juntos habían pasado su 
infancia, y á un mismo 
tiempo habían sentido 
el uno por el. otro esa 
pasión avasalladora, 
dueña dela Humanidad, 
que por ella subsiste, y 
que se llama el amor. 

Pero Juan, al con- 


por las palabras de su 
amo. 


—¡Que ya has per— JARDINERA DE DON Luis 
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templará Teresa, al ad—- 
mirarsusencantos, decía 
para sí: 


— ¡Vale mucho más 
que yol.. ¡No la merezco! 
¡No hará caso de mil... 

¡Y esta fatal idea sella- 
ba su boca, haciéndole 
volver hasta el fondo del 
corazón la expresión de 
sus sentimientos, pronta 
á brotar de sus labios! 

Las mujeres son más 
perspicaces que nosotros. 
Teresa no tardó en com- 
prender lo que pasaba en 
el ánimo de su amigo de 
la infancia, y se sintió fe- 
liz, pues acostumbraba á 
pasar las mejores horas de 
su existencia junto á él, 
¿cómo no le había de ha- 
lagarle la idea de ser su 
compañeradetodala vida? 

Sin embargo, su na= 
tural pudor, su dignidad 
mujeril, hiciéronla abs= 
tenerse de dar á conocer 
al joven que había descu- 
bierto su secreto. 

Así se hallaban las co- 


— ¡Habla! 

—¡ He caído soldado, 
Teresa! 

— ¡Lo sé! — respondió 
la joven tristem ente. 

—¿ Pensarás mucho 
en mí cuando esté en el 
servicio, cuando ya no 
pueda verte ni hablarte 
como ahora te hablo y te 
veo?., 

—¡Cómo nopensar en 
el inseparable compañero 
de mi niñez! 

Juan, en el colmo de 
la exaltación, exclamó: 

—¡Teresal... ¡ Tere- 
sal... ¡yo no te quiero á 
ti como compañera de la 
infancia, sino más, mu-— 
cho más que todo eso!... 
¡Yo te quiero con amor... 
con amor grande y ver- 
dadero, como mi padre á 
mi madre, como á la tuya 
el tuyo... para siempre y 
sobre todo!... ¡Di Tere— 
sa, Teresa mía!... Cuando 


sas, cuando Juan, anima- 
do por las palabras de su 
amo y excitado por lo 
crítico de la situación, 
resolvió despejar la incógnita, á la primera ocasión, que no se hizo es- 
perar. 

* 
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Era al caer de la tarde y las mozas volvían de la fuente, con los cán— 
taros llenos de agua fresca para la cena. 

Juan salió al encuentro de su amada que, como sus compañeras, 
había ido á buscar el indispensable líquido, y la dijo en voz baja: 

— ¡Hemos de hablar! 

Teresa se ruborizó y su corazón latió con violencia. 

Las palabras del joven nada tenían de particular; pero fueron dichas 
en tono tal y acompañadas de tal mirada que aquélla adivinó la llegada 
del momento en que el hielo iba á fundirse, en que la esfinge iba á rom- 
per su largo silencio. 

Del modo más natural del mundo, fué rezagándose de sus compa- 
ñeras y, al quedar sola con el mancebo, fijó en éste una mirada, entre 
tímida y curiosa y dijo: 
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yo sea libre ¿consentirás 
en ser mi mujer?... 

La joven levantó hacia 
él los ojos, cuya mirada 
límpida y serena reflejaba la felicidad; luego los volvió á bajar y, 'con 
voz casi imperceptible, parecida á un soplo, pronunció este expresivo 
monosilabo: 

—¡Sí! 

¡Qué feliz fué la velada aquélla para los dos jóvenes! 

Dos largas horas emplearon en recordar lo pasado y en fijar planes 
para lo porvenir. 

Cuando se separaron, después de repetirse hasta la saciedad que se 
amaban y que se conservarían mutua é inquebrantable fidelidad, ambos 
sentían somo si hubiesen recibido un nuevo sér, y en las dos mentes se 
destacaban luminosas, estas ideas: 

—¡ Qué hermosa es la existencia!... ¡Qué bueno es Dios!... 


EpuarDo BLASCO 


(Concluirá). 


CARRO DEL MERCADO DE LA REvoLUCIÓN (Gracia). 
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Fot. de A. Más. 


TUMBA DEFINITIVA DEL EMINENTE POETA CATALÁN, MOSEN JACINTO VERDAGUER, 
EN EL CEMENTERIO NUEVO 


JE: acto de trasladar los restos mortales de Mosen Jacinto Verdaguer 
de la sepultura provisional al panteón construído 4 expensas del 
Ayuntamiento en el Cementerio del Sudoeste, resultó solemne. 

Poco después de las cinco de la tarde del día 5 de los corrientes, sa= 
lió de las Casas Consistoriales la comitiva, precedida de una sección 
montada de la guardia municipal y en la que figuraban el Ayuntamien— 
to, presidido por el señor Cambó, en representación del Alcalde, muchas 
sociedades y centros importantes de esta ciudad y de varios pueblos. 

La comitiva se dirigió al Campo santo, en donde esperaban los pa 
rientes y albaceas de Mosen Jacinto, la Junta de Cementerios, el «Orfeó 
Catalá» con la senyera enlutada y numeroso público. 

Inmediatamente fué abierta la tumba en que yacía el místico vate y 
se sacó el ataúd, que se conservaba en buen estado, siendo trasladado 


junto á la nueva tumba y colocado sobre una alfombra de follaje y de 
flores. El Reverendo capellán del Cementerio entonó un responso, y el 
«Orfeó Catalá» cantó el Libera me Domine, de Victoria. Se colocó des— 
pués el féretro en la sepultura de nueva construcción, cuya vista acom- 
pañamos, y frente á la cual se alza una gran cruz de piedra de la monta- 
ña de Montjuich, con la inscripción: «A Mosen Jacinto Verdaguer» y 
las fechas y lugar del nacimiento y defunción. 

El señor Cambó pronunció un sentido discurso de gracias y enalteció 
la memoria del insigne catalán, diciendo que sólo la naturaleza podíale 
labrar sepultura digna, guardando sus despojos mortales aquel peñasco, 
tan duradero como el resuerdo, en la mente de los buenos españoles, de 


la grandeza que encierra. 
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Ra en tiempos lejanos. Doce caballeros cruzados decidieron esperar, 
en una isla desierta, la felicidad que les había sido prometida como 
premio de sus gloriosas hazañas. 

En una pequeña colina de la isla y frente al mar edificaron un her 
moso castillo en que reinaba el silencio, porque en el espíritu de cada 
caballero el crepúsculo tendía sus vaguedades indecisas y en sus mentes 
y en sus corazones la tristeza, como mariposa negra, batía pausadamente 
sus grandes y fatídicas alas. 

Para ellos no tenía encantos la dulce primavera, niel gorjear de las 
aves en el bosque, ni el correr de las ondas por los verdes llanos, ni la 
albura eucarística de los lirios y jazmines, ni las auroras rosadas con sus 
brisas frescas y saludables, ni el perfume agreste de las flores, ni el fulgor 
delastro nocturnal y sus titilantes compañeras, ni el vívido resplandor 
del sol que, como una gloria, bañaba con la bendición de su luz las be- 
llezas tropicales de la isla. 

Los caballeros, mudos y pensativos, mirando siempre hacia el mar, 
sentían las nostalgias de la vida, el vacío perenne del corazón, las inena- 
rrables ansias de deseos insaciables, la aspiración perpetua á lo descono- 
cido;—aspiración que vive dentro del sér humano y lo atormenta con su 
inmensa pesadumbre. 

En el frontispicio del castillo habían grabado esta leyenda, que escri- 
biera Heine en uno de sus más desolados lieders: La esperanza es lo 
único que le queda al desdichado. 

Un día, al rayar la aurora, divisaron los caballeros un blanco bajel 
que navegaba á toda vela con rumbo á la isla. Ansiosos esperaron. ¡Tal 
vez fuera el portador de la felicidad prometidal 

Al acercarse la blanca nave, sintieron dulces cantos que llevaban la 
embriaguez á los sentidos y la vieron tripulada por mujeres deliciosas, 
nacidas para la caricia y el arrullo, hechas para las horas encantadas de 
la dicha y del placer. E 

En la blanca bandera que flameaba en el gallardo mástil se leía: Soy 
el Amor, 

Los caballeros, á la vista de las espléndidas mujeres, sintieron bullir 
su sangre generosa: eran hombres fuertes, jóvenes y robustos, los car- 
nales apetitos bramaban como leones hambrientos dentro de su sér; pero 
supieron acallarlos, y la más honda tristeza abrumó de nuevo á los doce 
caballeros. No, no era esa la felicidad que esperaban. 

Uno de ellos, el más valiente, el más esforzado, sobreponiéndose 
como un héroe á las voluptuosas inclinaciones de la carne, gritó con voz 
de trueno: ¡Pasad! ¡Pasad! Y entonces, al alejarse el blanco bajel, pa- 
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recían elevarse de él unos como gemidos lastimeros, y las preciosas mu= 
jeres parecía que lloraban. 

Luego, más tarde, vieron acercarse á la isla otra nave que brillaba 
como el sol y cuyas velas eran de púrpura de Tiro y cuya carga se com- 
ponía de piedras preciosas, de perlas y de barras auríferas. La bandera 
que ostentaba en su arboladura de plata decía: Soy la Riqueza. 

La voz del noble caballero, desde Jo alto de la torre del castillo, vol- 
vió á tronar: ¡Pasad! ¡Pasad!—Y al alejarse esa nave dorada parecían 
salir de ella como carcajadas irónicas. 

El amor y la riqueza... ¡Bah!; bien sabían ellos, los caballeros cruza- 
dos, que la felicidad que ofrecen dura sólo l'espace d'un matin, como la 
rosa de Malesherbel 

Después, anunciado por el fuerte clarinear de trompetas heráldicas, 
se acercó á la isla otro bajel cuyo casco era reluciente como el oro y 
cuyas velas eran azules como el cielo. Su leyenda decía: Soy la Gloria. 

Y en seguida llegó otra nave de gran porte, gallardamente hermosa, 
y cuyo lema rezaba: Soy el Poder. 

Ambos bajeles se alejaron al momento ante el imperativo ¡Pasad! 
¡Pasad! del caballero cruzado. Entonces se oyeron maldiciones y de- 
nuestos salidos de las dos naves que se iban, que se alejaban de la isla. 

¡Vanidad de cosas vanas! — exclamó uno de los doce caballeros, — y 
los demás asintieron con un gesto desdeñoso, volviendo á hundirse en el 
crepúsculo de las tristezas de la vida... 

Una noche, solos con la esperanza, los caballeros, sentados en am- 
plios sillones sobre la terraza del castillo, se dormían tristemente, ba- 
ñados por la luz perlada de la luna. Entonces, cuando el sueño los había 
embargado por completo, llegó, sin ruido, en un pequeño y negro es- 
quife, una mujer blanca, intensamente blanca, hermosísima y vestida 
con el albo ropaje de las desposadas. Subió, cual si tuviera alas, desde 
el negro esquife hasta la terraza del castillo. Traía para los caballeros el 
mismo dón que otorgara la diosa Juno á Biton y á Cleobis, el mayor 
bien que los dioses pudieran otorgar á los mortales. 

La blanca y hermosa mujer se acercó á los caballeros y á cada uno 
de ellos le dió un beso largo, muy largo, con el que le intundía dentro 
del sér la felicidad tan esperada y tan querida. 

Los besó á todos, y se retiró en silencio, sin ruido, con la majestad 
y el aire de una reina triunfadora y feliz. 

¡Era la muerte! 

José CIBILS 
Rosario de Santa Fe. (R. A.) 


(e verdadera satisfacción in— 
sertamos en el presente nú- 
mero el retrato del Teniente Coro= 
nel don Federico Gómez Mariscal, 
Sargento Mayor de la Plaza de Bar- 
celona, donde por su trato afable y 
distinguido, lo propio que por su 
caballeroso procedertiene muy bue- 
nas amistades y numerosas relacio- 
nes; acompañando algunos apuntes 
biográficos que demuestran su im- 
portancia dentro de la milicia. 

Nació en Jaén, el 19 de Agosto 
de 1851, ingresando muy joven 
(28 de Abril de 1869) en el arma 
de Infantería como soldado volun— 
tario. 

Su hoja de servicios es brillante. 
A poco de haber ingresado en filas 
tomó parte en los sucesos republi- 
canos que tuvieron lugar en el dis- 
trito de Valencia; del 72 al 76, 
operó en persecución de partidas 
carlistas en Cataluña, Centro y 
Norte; el 86 y 97 asistió á las cam- 
pañas del Río Grande de Minda— 
nao y Luzón (Filipinas). 

En el último día del pasado Ju- l 


el empleo de Teniente Coronel. 

Ha figurado en 36 hechos de ar- 
mas y todos los empleos, á excep— 
ción del de Alférez, Teniente y 
Teniente Coronel, le han sido con- 
cedidos por méritos de guerra. 

Por Real orden de 3 de Julio 
de 1876, fué declarado Benemérito 
de la Patria. 

Ha desempeñado durante su ca- 
rrera varias comisiones y se halla en 
posesión de las condecoraciones si- 
guientes: 

Dos cruces Rojas del Mérito Mi- 
litar de 1.* clase y una de 2.* de la 
misma orden. 

Cruz blanca del Mérito Militar 
de 1.* clase. 

Medalla de Alfonso XII con los 
pasadores de Cantavieja, Seo de 
Urgel, Santa Bárbara y Estella. 

Medalla de la guerra civil de 
1873 y 1874. 

Medalla de la campaña de Luzón 
de 1896 á 1898. 

Medalla de Voluntarios de Fili- 
pinas. 

Medalla de Alfonso XIII. 


nio cumplió 34 años, 2 meses y 
2 días de servicios efectivos; y de 
éstos, 6 años, 4 meses y 6 días en 
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Cruz y Placa de la Real y mili- 
tar orden de San Hermenegildo. 


Pot. de Napoleón, PEA 


LY 


VISTA DE SANTA ÍSABEL, CAPITAL DE LA ISLA. 


NUESTRA WETIMA “COLONÍTA 


LA ISLA DE FERNANDO PÓO 


E: la historia de las naciones se registran sucesivos períodos de crec;- 
miento, grandeza y decadencia: es el curso fatalmente señalado á 
todos los seres, á todas las cosas, y España no podía substraerse á esta 
ley común. Por eso, tras una larga y accidentada época de desenvolvi- 
miento entorpecido á menudo por la especialidad de carácter y tempera— 
mento de sus naturales, logró alcanzar otra época de apogeo y poderío 
ilimitado, llevando á todas partes sus huestes victoriosas y extendiendo 
su dominio hasta más allá de los mares y estableciendo el imperio colo= 
nial más vasto y más rico de cuantos en el decurso de las edades han 
conseguido las diversas naciones del viejo continente. 

Hoy, todo aquel poderío ha desaparecido, toda aquella esplendorosa 
aureola de gloria y grandeza se ha extinguido casi por completo, Unica- 
mente allá al Oeste de la africana tierra, en el golfo de Guinea, quedan, 
como restos apenas perceptibles de aquel imperio colonial, una tira de 
terreno en la costa, y en el mismo golfo, no muy muy lejos del continen- 
te, algunas islas donde todavía ondea el pabellón rojo y gualdo, siempre 
amenazado por la fatídica suerte que á todas las demás colonias españc— 
las les ha cabido. A este conjunto se le da el nombre genérico de Pose- 
siones Españolas del golfo de Guinea ó más habitualmente el de Guinea 
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Española, y comprenden el territorio del Muní y las islas de Fernando 
Póo, Annolón Corisco y las dos Elobey. 

De todos estos componentes, el único que actualmente reviste impor=- 
tancia verdadera es la isla de Fernando Póo, en la cual están fijas desde 
larga fecha, desde hace más de un siglo, las miradas codiciosas de las 
tres naciones más poderosas del continente europeo. De ella vamos á 
tratar exclusivamente en estas líneas, si bien lo haremos con la brevedad 
que nos impone el reducido espacio de que podemos disponer, sin per— 
juicio de volver más adelante, si las circunstancias lo exigieran. 

La isla de Fernando Póo, cuyo mapa va en este número, se halla si- 
tuada entre los paralelos de 3” 12 y medio y 3” 48 y medio de latitud 
Norte, y los meridianos de 14” 38 y 15% 11 de longitud Este; con una 
extensión de 35 millas desde punta Europa ó de los Frailes, en el extri— 
mo Norte, hasta punta de Santiago, en el extremo Sur, y con una pobla- 
ción indígena de 28,000 habitantes, á la cual debe agregarse la de la 
capital, compuesta casi en su totalidad de europeos y krumanes. 

La población indígena la constituyen los individuos de la raza Bubi, 
la cual parece ser originaria de las costas vecinas y principalmente de 
Lagos, de donde huyeron inducidos por el miedo que les infundían los 
europeos, yendo á refugiarse á la isla 
de Fernando Póo y formando la men- 
cionada raza. En apoyo de esta versión 
existe el dato inapreciable del tatuaje 
que practican los bubis en sus rostros 
y esidéntico al de los okus de Lagos, 
con la sola diferencia de que mientras 
el okus efectúa las incisiones en sen— 
tido diagonal el bubí las verifica en 
sentido horizontal. 

El bubí es de carácter naturalmente 
apacible y apático éindolente. Cuando 
el intrépido navegante portugués cu- 
yo nombre lleva actualmente la isla, 
la descubrió en 1483, la consideró de- 
sierta, por no aparecer en sus costas sér 
alguno viviente; pero al ir más ade- 
lante los franceses á establecer sus co- 
lonias en el punto donde hoy se le— 
vanta la capital de la isla, pudieron 
adquirir el convencimiento de que 
existían habitantes en el interior de 
los bosques. Allí residen todavía en la 
actualidad habitando en sus selváticas 
viviendas, conservando sus costum— 
bres, sus creencias, sus supersticiones, 
y su sistema de gobierno, que bien 
podríamos calificar de monarquía oli- 


gárquica, puesto que están sometidos á su rey y á sus sacerdotes. Refractarios por 
completo á la civilización, desconociendo las necesidades que ésta lleva consigo, 
puesto que los moradores de aquellas selvas van poco menos que completamente 
desnudos y se alimentan principal- 
mente del ñame, del plátano y de la 
caza, únicamente los que viven cerca 
PES eZ de las poblaciones donde residen los 
: extranjeros y los blancos acuden á 

ellas para proveerse 

de caña, pólvora y 
cualquiera otra co= 

sa que les apetez- 

ca, retirándose em- 

pero de nuevo al 

bosque tan pronto 

como han efectua- 

' do sus compras. 

hi La apatía é indo- 
lencia naturales en 

la raza Bubí ha- 

brían sido una gran 

rémora para el des- 
arrollo comercial 
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dé la isla, si los colonizadores no hubiesen logrado 
hacerse con gentes avezadas al trabajo en aquellas 
regiones, casi ecuatoriales, donde el europeo no pue— 
de, bajo ningún concepto, dedicarse á las labores del 
campo, ni á faenas mecánicas de importancia, si no 
quiere sucumbir á la influencia deletérea del clima. 
Estas gentes son los krumanes ú hombres del Kru, 
nombre genérico que en la costa de Africa se da á los 
habitantes negros en las costas de la Liberia y de Sie 
rra Leona y en una parte de las costas del Marfil. 
Desgraciadamente para nuestros intereses en Fernan- 
do Póo, la influencia inglesa en Sierra Leona y el 
establecimiento de una agencia ale- 
mana de contratación de esos indíge- 
nas en Liberia y la explotación cada 
vez más creciente de los terrenos de 
aquellas costas africanas donde tienen 
sus colonias ingleses, alemanes y fran- 
ceses, hacen cada día más difícil su 
adquisición para el cultivo de nuestros 
terrenos en Fernando Póo, llegándose 
ya al extremo de que ni sé puede hacer 
completa la siembra ni la recolección, 
siendo en partidas inmensas el grano 
que se echa á perder en las mismas 
plantaciones, con grande perjuicio pa- 
ra los que emplean allí su capital y 
los mejores años de su existencia. La 
corta distancia que separa la isla del 
continente, unas 14 Ó 16 horas de 
navegación en buque de buen andar, 
podría solucionar este conflicto que 
va agravándose de día en día, si el Go- 
bierno, ocupándose más en los inte— 
reses de la Nación que en las miserias 
de la política, estableciese en la parte 
de la costa de Guinea cuya propiedad 
ha tenido á bien reconocernos el de 
la vecina república francesa, una po- 
lítica de atracción que nos conquis- 
tase la amistad de aquellos indígenas, 
y nos permitiera utilizarlos en subs- 
titución de los krumanes. Nos referi- 
mos á lospamues, gente menos pacífica 
en realidad que los hombres del Kru, 
pero cuyas aptitudes para el trabajo re- 
conocen y utilizan otras colonias. 
Para ello, empero, sería indispen— 
sable que el Gobierno de la metrópoli 
pusiese sumo cuidado y tuviese gran 
acierto en la elección de su repre- 
sentante en nuestras posesiones del 
golfo de Guinea. Este cargo se halla 
vinculado en la persona del jefe de 
aquella estación naval, que en todas 
las ocasiones podrá ser un marino ex— 
celente, pero que en la mayoría de los 
casos resultainepto para el desempeño 
de su delicada misión. El Gobernador 
general de las posesiones españolas 
del golfo de Guinea ejerce una auto— 
ridad omnímoda, libre de trabas y de 
censuras; es una especie de soberano 
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absoluto, cuyo capricho es ley, cuyas decisiones son inapelables y que 
ni tan siquiera está sujeto al juicio de residencia que las leyes de In- 
dias prevenían, por 
haber caído éstas 
en desuso. A tan 
extraordinario con- 
junto de prerroga- 
tivas, corresponde 
una inteligencia 
superior, un cau— 
dal inmenso de co- 
nocimientos pro 
fundos en todos los 
ramos de la admi- 
nistración, una al— 
teza de miras, una 
rectitud de criterio 
y una serenidad de 
espíritu que difícil- 
mente pueden ha- 
llarse reunidos en 
un solo hombre. 
Bien es verdad 
que el Gobernador 
general cuenta con 
algunos auxiliares 
encargados de se- 
cundarle en sus di- 
versas tareas, pero 
en Fernando Póo 
acaece exactamente Puno: 
lo mismo que acae- 
cía en Filipinas y 


la isla, que tiene allí su residencia oficial, por más que tie- 
ne su casa en Basilé, 

También en Santa Isabel tienen su residencia principal 
los misioneros «Hijos del Sagrado Corazón de María», á 
quienes está encomendada la evangelización de aquellos 
indígenas, obra en la cual son poco afortunados, á pesar de 
tener casas en San Carlos, Banapá y Concepción y una 
Preceptoría en Rébola. Esos PP. misioneros perciben del 
Gobierno una fuerte subvención y disfrutan de ciertas fran— 
quicias no menos importantes. Su personal constaba, en 
época reciente, de un P. Prefecto, 22 sacerdotes y 27 her 
manos coadjutores. El P. Prefecto ejerce en determinadas 
circunstancias las funciones de Obispo sufragámeo, para 
salvar con esto las dificultades que surgirían á cada mo- 
mento de la distancia á que se halla la residencia del Obis- 
po propio de aquellas islas, que lo es el de Canarias. 

Existe además en Santa Isabel una casa de «Religiosas 
Concepcionistas» que cuidan de la evangelización y educa- 
ción de las niñas bubís, con resultados idénticos á los. de 
los «Hijos del Sagrado Corazón de María», pues, después 
de recibida la enseñanza católica y de haber hecho su pri- 
mera comunión, la joven bubi, se vuelve generalmente al 
bosque á reunirse con sus padres ó al lado del hombre que 
la ha adquirido para su compañera, y ya sólo se acuerda 
de que fué católica. para ir á sacarle regalos y dinero al eu- 
ropeo que le apadrinó en el acto de su bautismo. 

La Comunión: Protestante tiene también: su Misión 
establecida éh: Santa Isabel, servida por un Pastor inglés, 
convenientemente subvencionado por la Sociedad Cate- 


quística, con prohibición absoluta de adquirir y negociar en la isla. 
La administración de justicia está encomendada al secretario del Go- 


bierno general, cu- 
yo cargo, desempe- 
ña un letrado, jefe 
de negociado de ter- 
cera clase, y que 
practica las actua= 
ciones judiciales 
como mejor le pa- 
rece prescindiendo 
de todo género de 
reglas, formularios, 
hasta leyes. Lo 
cual, en definitiva, 
podría constituir 
una gran ventaja 
para aquellos habi- 
tantes, si el encar— 
gado. de ese ramo 
poseyera siempre 
las indispensables 
dotes de buen: cri- 
terio, probidad, im- 
parcialidad é inde- 
pendencia:; puesto 
que también: en lo 
judicial depende 
Fernando Póo de 
Canarias. De los 
asuntos de menos 
cuantía conocen un 
Juez municipal y 


sd 
en Cuba, salvo muy raras y muy honrosas excepciones. Por eso es de un Fiscal, nombrados de entre losivecinos de la localidad. 
temer que transcurra mucho tiempo antes de que se consiga atraer las La administración económica de la isla cuenta con un administra- 


simpatías de los pamues y se logre, por ende, que reem- 
placen á los krumanes en los trabajos á que vienen 
dedicándose estos últimos, cada día en número más 
reducido, en las numerosas fincas que se extienden es- 
pléndidas y forecientes á lo largo de las costas de la más 
importante de nuestras islas del golfo de Guinea. 


* 
E 


La capital de Fernando Póo es la ciudad de Santa 
Isabel, cuya vista general reproducimos también en este 
número, lo propio que la de algunas de sus calles prin- 
cipales. Hállase situada en una planicie elevada á más 
de 100 pies sobre el nivel del mar, en una hermosa 
bahía. Tiene espaciosas calles, formadas por casas de 
madera, entre las cuales figuran algunas de mamposte— 
ría. Su población es de unos 800 habitantes, de los cua— 
les 200, próximamente, son europeos y en su mayoría 
españoles. Abundan en ella las factorías, donde se ex 
pende toda clase de artículos procedentes, principal= 
mente, de los mercados ingleses y alemanes, sin que 
falten, empero, productos de España y Francia. Buques 
de las dos primeras de dichas naciones tocan de tarde 
en tarde en Santa Isabel, siendo raro el mes en que 
dejen de visitar aquella bahía. En ésta se hallan ancla— 


dos un par de cañoneros, poco menos que inservibles, y 
un vaporcito de la Compañía Trasatlántica, todos ellos 
á las inmediatas órdenes del Gobernador general de 
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palabra, todo lo que produce el suelo y los que fueron 
nuestras Antillas Cuba y Puerto Rico. En maderas precio— 
sas, figuran el ébano, el cedro, la caoba y otras varias de 
inestimable valor. 

También la fauna del país es idéntica y, si cabe, supe— 
rior á la de los países americanos, existiendo extraordinaria 
variedad de ayes raras, parleras y multicolores; preciadas 
razas de monos y algunos cuadrúpedos, entre los cuales se 
distingue el antílope, cuya carne, como llevamos dicho, 
forma parte de la alimentación del bubí, 

Los indígenas se dedican asimismo á la cría de gallinas, 
cuyas aves, al igual que sus huevos, los que residen en 
las cercanías de la capital acuden á ofrecer á sus morado— 
res europeos á cambio de los artículos que ellos necesitan 
Ó apetecen. 

La espléndida belleza de la isla indujo al navegante 
portugués que la descubrió á darle el nombre de Formosa, 
nombre que tuvo hasta que se le cambió por el que hoy 
conserva todavía. «Y decimos todavía», porque no es posi- 
ble asegurar que deje de llegar algún día en que esta isla y 
con ella todas las restantes que posee España en el golfo de 
Guinea pasen á formar parte del poderío colonial de alguna 
otra nación más ambiciosa y más práctica. Ya, casi á raíz 
de su descubrimiento, los franceses intentaron su coloni- 
zación, estableciéndose, como llevamos dicho más arriba, 
en lo que hoy es Santa Isabel. Acaecía esto cuando la isla 


GRUPO DE CASAS EN SANTA ISABEL. 


dor de Hacienda, un interventor, un ingeniero segundo, ayudante de 
obras públicas, encargado del negociado del ramo; un perito agrícola, 
inspector de colonización, inmigración, concesiones de terrenos y agri- 
cultura, industria y comercio; otro perito agrícola afecto á la inspección 
antes mencionada, y varios empleados de menor categoría. 

El administrador de Hacienda ejerce de notario y de escribano, sin 
que esto quiera decir que se lleve registro civil, mi registro de hipotecas 
que acrediten de una manera positiva la personalidad de aquellos habi- 
tantes, sus actos entre vivos y sus últimas voluntades. 

Para el régimen colonial, funcionan en Santa Isabel la Junta de au- 
toridades, formada por los empleados y el P. Prefecto de la Misión ca= 
tólica, y el Consejo de vecinos, que lo componen las personas más 
influyentes de la ciudad, bajo la presidencia del Gobernador general. 

No es únicamente en Santa Isabel donde residen europeos. Los hay 
igualmente en Basilé, San Carlos, Concepción y varios otros puntos de 
la costa, al frente algunos de más ó menos importantes factorías y diri- 
giendo casi todos el laboreo de las numerosas fincas donde se cultiva 
y cosecha el cacao, café y otros varios productos de aquel país. 

La isla es feracísima y exuberante de vegetación. En ella se obtiene, 
á más del cacao y café que acabamos de mencionar, la caña de azúcar, 
el tabaco, el añil silvestre, el algodón, la goma laca, el abacá, el maíz, 
el trigo, la quina, la naranja, que es muy superior á la que se cosecha 
en Europa, el limón, la guayaba, el coco, el plátano, la piña y, en una 


pertenecía á Portugal, en cuyo nombre tomó posesión de 
ella su descubridor. La insalubridad del clima y los grandes 
obstáculos con que tenían que luchar los colonizadores hi- 
cieron á éstos desistir de sus planes anexionistas y dejaron 
de nuevo á Portugal en posesión de aquellos territorios que considera= 
ron inexplorables é inexplotables. Abundando sin duda en las mismas 
creencias que los colonizadores franceses, el rey de Portugal, José 11, 
cedió á España esta isla en 1778, por tratado firmado en Madrid en 24 
de Marzo del propio año, verificándose cinco meses más tarde, ó sea 
el 21 de Octubre, el acto de tomar posesión de ella, en nombre de Es- 
paña, el brigadier conde de Allarejos. 

Mas, por lo visto, después de este acto de soberanía debieron quedar 
las cosas como estaban, y no se preocuparía gran cosa España de su nueva 
posesión, cuando, después de un lapso de cuarenta y nueve años, Ó sea en 
1827, los ingleses, reconociendo la situación ventajosa de esta isla, esta- 
blecieron en ella una colonia, que subsistió, si bien pasando por varias 
alternativas, hasta el año 1841. Durante estos catorce años subsistió la 
dominación inglesa en la isla de Fernando Póo, disponiendo Inglaterra 
de ella como de cosa propia, cediéndola primeramente á una sociedad 
inglesa que hizo bancarrota, traspasándola luego á la Compañía del 
Africa Occidental que la vendió en esta última fecha por 1,500 libras á 
la Sociedad de Misioneros Baptistas, cambiándola su nombre por el de 
Benim-Biafra y llegando hasta á crear sellos de correo en los cuales se 
leían las dos palabras que acabamos de transcribir. A raíz de la mencio- 
nada venta, España despertó de su letargo y envió una segunda expedi- 
ción, al mando de don Juan José de la Serena, con orden de tomar nue- 
vamente posesión de aquella isla, como así lo efectuó en el expresado 
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año de 1841. Pero, como si se temiera algo de la pode- ¡ 
rosa supremacia naval de Inglaterra, al mismo tiempo 
que se amparaba de lo que de derecho le pertenecía, ren= 
día vasallaje á la nación depredadora, nombrando Gober- 
nador general de la isla á un súbdito inglés. Bien es 
verdad que posteriormente se confió este delicado cargo 
á súbditos españoles, vinculándolo en individuos de la 
marina de guerra; pero no es menos cierto que aún en 
nuestros días acaece con harta frecuencia y se consiente 
por quien no debería consentirlo, que en los bultos de 
géneros procedentes de la Gran Bretaña se substituyen 
aquellas palabras á las de Santa IsapeL DE FernanDo Póo 
que les corresponde llevar. Sentadas todas estas premisas: 
¿por qué no hemos de temer que tarde ó temprano se re— 
pita el hecho que acabamos de apuntar? 

Y aun no queriendo hacernos cargo de ciertos rumo- 
res que de algún tiempo acá se vienen propalando y de 
ciertos planes nada patrióticos que se atribuyen, tal vez 
injustificadamente, á determinados hombres políticos, 
véanse algunos datos que vienen fatalmente á dar mayor 
firmeza á nuestros recelos. 

Durante los últimos veinte años, la colonia europea 
y principalmente española en Fernando Póo ha adqui- 
rido un aumento digno de llamar poderosamente la aten- 
ción de un Gobierno bien constituído y celoso del pro= 
greso y grandeza de la nación cuyos destinos rige. En 
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tales circunstan- 
cias, lo que ló- 
gicamente se 
impone es la busca y realización de medios que faciliten bajo todos conceptos la emigración á aquellas 
posesiones y su más rápida colonización y desarrollo. Véase cómo este deber se entiende por los que de 
entonces para acá vienen turnando en el poder. 

Excepción hecha de Santa Isabel con Basilé, no existe comunicación alguna terrestre 
entre las diferentes poblaciones de la isla donde residen los colonizadores europeos, á 
pesar de sostener el Gobierno el personal idóneo para la construcción de caminos, puentes 
y demás vías de comunicación, ya á través de los bosques, ya álo largo de la costa, preci- 
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sándose largos rodeos por mar y empleo de cuádruple tiempo del necesario 
para ir de un punto á otro de la costa. Con cuya falta de vías de comunicación 
se dificulta el acceso á los puntos centrales de la isla y á sus numerosas pro= 
minencias, que es precisamente donde se goza de una temperatura verdadera 
mente primaveral (unos 12” centígrados) y son inmejorables las condiciones 
de salubridad. 

Entre el continente africano, en las posesiones alemanas del Camarones y 
la isla portuguesa de Santo Tomé, existe un cable telegráfico, continuación 
del que une esta última isla con Europa, y el expresado cable pasa á una 
milla de punta Fernanda en nuestra isla de Fernando Póo, circunstancia que 
podría ser perfectamente aprovechada estableciendo un ramal que, partiendo 
de Santa Isabel ó de la citada punta, nos permitiera estar en comunicación 
telegráfica directa con aquella isla. Hace algunos años, muy pocos, que con 
motivo de una supuesta intentona separatista, que ni fué lo uno ni lo otro, 
sino una protesta del comercio de Santa Isabel contra las trastadas de uno de 


“Se han tenido 


los muchos 
gobernadores 
ineptos que 
en las pose- 
siones espa- 
ñolas del gol- 
fo de Guinea 


que padecer; 
un ministro 
conservador 
propuso y 
hasta llegó á 
disponer el 
estableci- 
miento de 
un cable; pe- 
ro tal proyec- 
to yace en el 
olvido, como JUEZ MUNICIPAL. 

suele aconte- 

cer con casi 

todo:lo que es de verdadera utilidad, y hoy, como siempre, todo el que quiere 


_comunicarse telegráficamente con Fernando Póo, tiene que utilizar la vía de Santo 
, Tomé y conformarse con que vaya allá á recoger el telegrama el buque encargado 
*de llevar y traer la correspondencia, y á que éste lo conduzca á su destino. 


Lo:cual no deja de ofrecer sus inconvenientes, no siendo el menos importante 
elide que con frecuencia se dé el caso de llegar antes á poder del destinatario la 
Carta puesta al correo con posterioridad á la expedición del telegrama. Cuya 
anomalía tiene su explicación en lo que se expone en el apartado siguiente: 

Hace algunos años que el servicio postal entre España y el golfo de Guinea, 
que se hacía cada tres meses, se convirtió en bimestral, siendo, por consiguiente, 
seis, las expediciones anuales que tiene á su cargo conducir un buque de la 
Compañía Trasatlántica, generalmente el que en peores condiciones de seguridad 
y andar posee dicha Compañía para los viajes de alguna importancia á través de 
los.mares. Por esta razón, sin duda, y alguna otra de orden económico, dichos 
buques emplean más de tres semanas en los viajes que pudiera cómodamente 
efectuarse en menos de una quincena. En Fernando Póo, de consiguiente, tan 


- sólo cada dos meses se recibe directamente la correspondencia de la Península. 


Durante el lapso de tiempo que va de una á otra expedición puede, empero, utili- 
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y 


sa y 
pos ER 


zarse la vía de Lisboa, en cuyo puerto los buques extranjeros que se dirigen al Sur del Africa recogen 
la correspondencia y la dejan en Santo Tomé. A su vez, los residentes en las posesiones españolas del 
golfo de Guinea mandan también durante el expresado tiempo 4 Santo Tomé la correspondencia des- 
tinada al viejo continente. Con esto resultarían más frecuentes las comunicaciones, si no se hallase de 
por medio un obstáculo que viene á echar por tierra la bondad del sistema, y cuyo obstáculo procede, 
como de costumbre, de quien mayor interés y cuidado debería poner en evitarlo. El buque encar- 
gado de ese servicio, de utilidad general, es el único que en aquella bahía existe apto para la navega— 
ción, y por lo mismo se da con frecuencia el caso de que cuando debería salir para Santo Tomé con 
la correspondencia, antójasele al Gobernador emplearlo en otra misión cualquiera, y entonces se re— 
trasa la expedición y no enlaza en la isla portuguesa con los buques que tocan en dicho punto con 
envidiable regularidad, y allí se quedan las cartas esperando otro correo y acaeciendo harto á me- 


nudo que en Europa se reciban de una vez varios correos. 

Hemos mencionado el 
buque que tiene á su car- 
go la conducción perió- 
dica de la corresponden- 
cia de Santo Tomé, y esto 
nos trae como de la mano 
á hablar de otro de los 
datos en que tenemos ba- 
sados nuestros recelos so- 
bre el porvenir de Fer- 
nando Póo. 

En la bahía de Santa 
Isabel están constante 
mente anclados tres bu- 
ques de guerra: dos ca- 
ñoneros y un barco pon- 
tón, que es el á que en 
nuestro apartado anterior 
hacíamos referencia. Este 
y aquéllos, cuyo entrete= 
nimiento y tripulación cuestan al Estado una interminable suma de 
centenares de miles de pesetas, están destinados, según parece, á la 
defensa de todos nuestros territorios del golfo de Guinea. Destino 
irrisorio que de sobra debían reconocer forzosamente los sucesivos 
Gobernadores generales, desde el momento en que su carácter de ofi- 
ciales de marina de guerra les impone la obligación de entender en 
buques y distinguir entre lo útil y lo inservible. Y que en este último 
caso se hallan los dos cañoneros habitualmente estacionados en 
aquella bahía, no somos nosotros los primeros, ni por consiguiente 
los únicos, que lo estampamos en letras de molde, pues no ha faltado 
quien ha llegado hasta á sentar la afir- A 
mación de que, así como en Madrid 
existe un asilo-cuartel para los milita= 
res inválidos de la guerra, en el golfo 
de Guinea existe una bahía, la de San- 
ta Isabel, destinada á prestar idéntico 
servicio á los pequeños buques de gue- 
rra que han llegado ya al extremo de 
no poder luchar ni tan siquiera con 
las pacíficas olas de aquel apacible mar. 
Dos cañoneros y un pontón, casi ca= 
duco; tales son las fuerzas navales que 
podría oponerse á cualquier potencia 
marítima, á la cual en un momento 
dado se le ocurriese la diabólica idea 
de hacer suyo aquel preciado y único 
florón colonial de la corona que en 
otros tiempos mejores ostentaron en su 
altiva frente nuestros soberanos. 

En época no muy remota, pero 
cuando aún no habían comenzado á 
difundirse esos rumores á que veni- 
mos aludiendo, parece ser que se con- 
cibió la idea de formar una escuadrilla 
con destino á la defensa de aquellas 
posesiones, y de reforzar la guarnición de la capital 
con un fuerte contingente de infantería de Marina. Pero 
esta es la hora en que este proyecto, si existe, no se ha 
llevado 4 la práctica, en lo que se refiere á su primera 
parte; y por lo que respecta á la segunda, si bien es 
verdad que se ha hecho algo en este sentido, se ha efec 
tuado en condiciones tan deplorables, que más valiera 
no haberse tomado este trabajo. 

Habría sido preferible, y lo sería aún actualmente, 
ejercer sobre los bubís una influencia no desprovista de 
energía, para sacarle de su apatía é inspirarle confianza 
absoluta, acostumbrarle á nuestro trato frecuente é ins— 
pirarle el amor á su patria, que indudablemente lo ha de 
sentir; pero ese amor, que le convierta en animoso de- 
fensor de ella, si llegara el día de verla amenazada de 
una invasión extranjera. 

Por desgracia, esto se presenta cada vez más difícil 
de ser llevado 4 la práctica mientras sean únicamente 
los Padres y las Religiosas quienes intenten esta tarea 
de atracción y no les secunden en ella los demás hijos de 
España y su Gobernador. En cambio, no falta quien 
procura atraérselos á la chita callando; y así se observa 
que esos indígenas conocen y hablan con mayor soltura 
la lengua inglesa que la española, ante cuyo detalle huel- 
ga toda apreciación. 


Tipo DEL PAÍS. 


JEFE DE TRIBU 


Y vamos al último de esos tratos: el de la adquisición de 
terrenos para el cultivo. Por Real orden de 12 de Noviem- 
bre de 1897, vigente en nuestros dias, se da facilidades á 
todo español ó extranjero para adquirir en la isla de Fernan- 
do Póo el terreno que mejor les plazca, con la sola limita-= 
ción de que 4 los primeros no se les puede ceder más de 
50 hectáreas y 10 álos segundos, reservándose el Gobier= 
no las concesiones que excedan de los expresados tipos. 
Como es natural, para adquirirlos, hay que satisfacer una 
cantidad á canon determinado por hectárea, además de cier 
tos impuestos, en concepto de posesión y dominio. Al am- 
paro de esta Real orden, fueron muchos los que se apre— 
suraron á solicitar terrenos,que les fueron cedidos desde 
luego, y todo hacía esperar una era de desarrollo creciente 
y de rápida colonización, cuando de improviso quedó en 
suspenso su aplicación, alegándose la inseguridad de modi- 
ficarla según las enseñanzas que se puedan obtener en vir 
tud de nuevas experiencias. 

Por aquel entonces fué precisamente cuando se echó á 
volar la especie de un proyectado arrendamiento de aquella 
isla por una sociedad de capitalistas españoles, algunos de 
ellos en posesión de impor- 
tantes fincas en la misma, 
especie que más adelante 


RELIGIOSAS CONCEPCIONISTAS. 


se apresuró á desmentir ro- 
tundamente el entonces jefe Yi 
del Gobierno. Luego, han Í 
ido deslizándose los años y 
la Real orden sigue en sus— 
penso, y los colonizadores 
se hallan imposibilitados de 
adquirir, y la inmensa ex- 
tensión de terreno continúa 
inculto é improductivo. 

Y hoy son ya de otra cla- 
se los rumores que al oído 
se propalan por todas par- 
tes, hablándose de millones 
de pesetas y de combinacio- 
nes nada patrióticas, y se 
trae á la memoria el recuerdo 
de desastres, agios y humi- 
llaciones que pesan como 
losa de plomo sobre las pá- 
ginas más recientes de la his- 


cual se ha venido fantasean— 
do hasta la saciedad. Pu- 
diérase creer que se pone 
especial empeño, por quie- 
nes menos indicados están 
para ello, en retraer las yo- 
luntades y los capitales de 
toda iniciativa favorable al 
crecimiento y á la explota— 
ción de aquella isla, pre— 
sentándola como un país 
poco menos que inhospita- 
lario, donde la vida y la 
salud son imposibles, y á 
donde, por consiguiente, se 
va indefectiblemente en bus- 
ca de una muerte inevitable. 
Desvanecer este pesimismo 
es lo que nos proponemos 
en esta parte de nuestro bre- 
ve trabajo. 


toria de nuestra dominación 
colonial. 


La temperatura media en 
Fernando Póo es de 34” cen- 
tígrados, aproximadamente, 
es decir, la misma que se 
alcanza durante el verano en 
la mayoría de las regiones de 
la península española, con la 
diferencia, siempre impor 
tante, de que en ésta, dicha 
temperatura sólo se experi- 
menta durante unos tres 
meses, mientras allá se man- 
tiene en todo el decurso del año. En cambio, 
como á compensación, la duración de las no- 
ches es casi igual á la de los días, y durante 
aquéllas desciende la temperatura de una ma- 
nera tan sensible que, en momentos dados, 
llega á percibirse la impresión del frío. No 
hay que decir que, gracias á este cambio, se 
adquiere la reacción necesaria para resistir el 
calor del siguiente día, con tal que no se haya 
abusado de las horas plácidas en vez de dedi- 
carlas al descanso. 

Descontado este factor, pasemos al paludis- 
mo, que es la enfermedad propiamente endé- 
mica del país, á la cual todos pagan su tributo. 

Atribúyese esta enfermedad, no sin razón, 
á las emanaciones pútridas de los pantanos y 
de los bosques; pero estas causas van disminu- 
yendo en fuerza é intensidad á medida que se 
conquistan al bosque. Y no decimos lo mismo 
de los pantanos, porque para que éstos desapa- 
reciesen sería menester una ayuda enérgica de 
parte del Gobierno de la metrópoli, que no 
la presta, ni hay esperanzas de que la preste por 
ahora, Aún así, aquella insalubridad de los pri- 
meros tiempos va siendo menor de año en año, 
abrigándose la firme creencia de que, si desapa- 
reciesen las trabas que de algún tiempo á esta 
parte se ponen á la formación de la propiedad 
rústica en la adquisición de terrenos por par- 
ticulares, en un período no muy largo se habría 
logrado hacer desaparecer de los centros de 
población esa enfermedad que, aun cuando en 
número muy escaso, no deja de producir sus 
víctimas. 

Otra enfermedad no menos temible es la 
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De intento hemos reser- 
vado para la última parte de 
nuestro artículo el hablar 
del clima de Fernando Póo, 
por ser asunto éste sobre el 
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anemia, que está mucho más generalizada que la anterior, y que tiene 
su origen en el exceso de trabajo y en el sistema de alimentación. Esta, 
sin embargo, el mismo europeo es quien debe combatirla y evitarla, 
no descuidando la regularización de trabajo, alimentándose conve- 
nientemente y no abusando del empleo de las bebidas alcohólicas. 


Desechen, pues, todo temor, á ese fantasma de la insalubridad de 
Fernando Póo, y vengan allá quienes crean poder realizar en aquellos 
países su fortuna, no olvidándose de que, según el adagio reza: nadie se 
muere hasta que Dios quiere. 


F. LUIS OBIOLS 
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Les el nombre de adeyah, si bien los naturales se designan á sí 
mismos con el de bubís, que es el que prevalece. Son poco aficiona- 
dos á cultivar la tierra, se limitan á plantar coca y mijo, que forman la 
base de su alimento, junto con aceite de palma, pescado y alguna caza. 
De la palma extraen una bebida que llaman ?op. En sus aldeas no rige 
plan ninguno: las casas bajas, cubiertas de hojas de bambú, están disemi- 
nadas entre las plantaciones; en elinterior hay el mismo desorden; los pe- 
rros y los cerdos se encargan de limpiar toda clase de inmundicias. Mues- 
tran los del interior gran desconfianza hacia los blancos, pero los bubís 
de la costa, que han tenido tratos con europeos, son mil veces peores que 
aquéllos, aunque bastante humildes con los blancos, 4 quienes por el 
menor servicio que prestan piden dinero en seguida; conocen todas las 
monedas españolas, pero sólo quieren las de plata. Estos semiciviliza— 
dos forman en la costa la clase de los tratantes, que es la que procura 
poner obstáculos al europeo para que no vaya al interior y arruine su 
negocio de intermediarios. 

Así como las costumbres, difiere enteramente el culto de los bubís 
del de los demás pueblos africanos. No tienen divinidad ostensible, ni 
se ven templos ni ídolos: sus templos son unas grandes cuevas, donde 
se aparece el espíritu umo, que se comunica con el pueblo por medio 


de los sacerdotes, bohia-umo, iniciados en su voluntad. Además del tu— 
telar espíritu umo tienen los bubís un genio del mal, baribre, baribu ó 
maribu, según las localidades. Corresponde á la idea del diablo espar= 
cida en Europa entre la gente ignorante. 

Los batuku, que forman la aristocracia bubí, gozan de muchos pri 
vilegios en solemnidades importantes, como casamientos, funerales, 
etcétera. Así, para casarse no necesitan hacer la petición á los padres 
de la joven; si les gusta una, basta que la envíen un collar de conchas 
para que se lo pongan por sorpresa ó con su voluntad; en el momento 
en que le echan al cuello aquella insignia ya se la considera comprome— 
tida, y de tal modo está arraigada esta costumbre que de nada sirven 
las protestas de la interesada ni de su familia. Los plebeyos tienen obli- 
gación de obtener el consentimiento de los padres; los visitan de vez 
en cuando y les hacen regalos. Y en esto se distinguen de los otros pue- 
blos de la costa africana, donde las mujeres se compran lisa y llana- 
mente. Pasado algún tiempo, los padres anuncian á su hija que se pre— 
pare áirá la casa de su prometido, pero sin decirle cuándo. Una vez 
en la casa del futuro marido, queda al cuidado de la madre de éste ó de 
una pariente, que la lleva á una especie de guineceo, llamado bula, y la 
deja sola: allí debe recibir la visita del hombre y queda hecho el matri- 
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monio. Si la joven es virgen hay alegre fiesta con su festín correspon= 
diente: si no lo es, debe nombrar al seductor, que desde entonces será 
objeto de la animadversión general; se le maltrata, se le destruye la 
casa, etc. 

Durante la reclusión de la novia se hacen todos los preparativos de 
la boda. El novio compra cabras y mata caza, que conserva en aceite. 
El bulo ó luna de miel dura á veces seis meses, mientras las provisiones 
acumuladas sean suficientes; á veces sale ya la novia del bulo con un 
hijo. Esta reclusión, la comida abundante y el descanso hacen que la 
mujer engorde, cualidad que es el signo de suprema belleza entre aque— 
lla gente. 

La danza es una de las diversiones favoritas; es muy original, y en 
nada se parece á la de los demás negros ni en sus contorsiones ni en sus 
monótonos cantos, acompañados del tam-tam. Armados los hombres de 
largas picas y de broqueles, se forman en parejas, unas frente á otras; 
á una señal convenida adelantan y se detienen de pronto, golpean el 
suelo con sus lanzas y hacen varias evoluciones, siempre con aire ame- 
nazador como si estuvieran al frente del enemigo. 

Cuando el bubí muere, todo el mundo se aleja de la casa, excepto 
los parientes más próximos; si el difunto es pobre, la mujer debe cavar 
la fosa, envolver el cuerpo con hojas de árboles y enterrarlo sin que 
nadie le auxilie en este trabajo. Si muere un rico butuku, que por lo 
regular es el jefe del pueblo, ya es otra cosa: como su familia es más 
numerosa, hay más mujeres y criados que se ocupen en tributarle los 
últimos honores. Se abre una profunda fosa en el bosque y no lejos de 


la casa; se busca un banco de madera, de forma de semicírculo, y un 
arbolillo fácil de trasplantar. Adórnase el cadáver con su mejor traje, 
incluso el enorme sombrero, con una barba postiza, blanca, de piel de 
cabra, Ó negra, de piel de mono; el cuerpo sale de la casa mortuoria, 
nó por la puerta, sino por un agujero practicado cerca de donde estaba 
el lecho. En el fondo de la fosa se ponen varios sacos de arroz, se colo— 
ca allí al difunto sentado, abrazado al tronco del arbolillo y apoyando 
sus codos en el banco de madera, y se llena de tierra el hoyo al ruido 
de las descargas de fusilería. El árbol plantado servirá para reconocer 
la tumba del butuku. 

Los objetos principales del tráfico son el aceite de palma y el mijo; 
crían pocos animales domésticos; los ricos tienen vacas, y los pobres 
cabras y cerdos, abundando la volatería; tienen muchos perros de caza, 
pero mal cuidados y de pobre aspecto. 

Además de los bubís hay algunos indígenas, que no llegan á un mi— 
llar, oriundos de la costa vecina, principalmente krumanes, educados 
por los misioneros ingleses, y en su mayor parte protestantes. 

Tanto los bubís ó indígenas de Fernando Póo que poseen alguna 
cultura, como los habitantes de raza negra que constituyen el núcleo 
de la población de Santa Isabel, y que proceden en su mayoría de Cabo 
Costa, Acra y Sierra Leona, hablan el idioma inglés, á pesar de las se- 
veras órdenes dictadas por algunos gobernadores para evitarlo, haciendo 
que prevalezca el español. Esto se debe, no sólo á la influencia que ejer- 
ció en ellos la pasajera dominación inglesa, sino á la que ejerce y conti 
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N ació el 5 de Abril de 1831 ¿ingresó en el servicio el 1.” de Julio de 1863 

ó sea á los doce años de edad, saliendo del colegio con brillantísi- 
mas notas y consiguiendo ser el primero de su promoción como premio á 
sus lucidos exámenes. 

En Mayo de 1878, llevando ya algunos años de teniente de navío, fué 
nombrado profesor de la Escuela Naval, cargo que desempeñó hasta Junio 
de 1881, tan á satisfacción del gobierno, que le recompensó otorgándole la 
consideración de Caballero de primera del Mérito Naval. 

Al cesar en dicho cargo, fué destinado al Instituto y Observatorio 
Astronómico de San Fernando con el carácter de astrónomo auxiliar del 
sabio é inolvidable director don Cecilio Pujazón. Por su inteligencia, la- 
boriosidad y aplicación, fué designado para la observación en Puerto Rico 
del paso del planeta Venus por el disco del sol. Luego fué nombrado para 
hacer observaciones astronómicas en las Islas Canarias al objeto de deter— 
minar la diferencia de longitud con el Observatorio de San Fernando. 

El año 1885, en circunstancias difíciles con Francia, le confiaron el 
sub-gobierno de Elobey, en el golfo de Guinea, en donde con mucha diplo- 
macia supo salvar algunos casos que hubieran podido degenerar en con- 
flictos. Durante el desempeño de este difícil cargo, hizo dos expediciones 
militares, para las cuales fletó un vapor alemán, dirigiendo la una sobre 
Corisco y la otra sobre el Utamboni, afluente del río Muní. La primera, 
tuvo por objeto terminar con la esclavitud que existía en aquella isla, lo 
que logró con sus acertadas disposiciones en muy pocos días, y en la segun- 
da se proponía amparar á los comerciantes europeos que se hallaban ame- 
nazados por los indígenas de aquellos contornos. Esta segunda expedición 
la realizó en dos días, y en ellos tuvo la dotación ocho bajas, como con—= 
secuencia de un ataque inesperado de los pamues, al proteger el desem- 
barco de las existencias que tenían las factorías del pueblo de Kororo. 
Ambas expediciones merecieron la aprobación del gobierno de S. M. dán- 
dosele las gracias en su real nombre á más de concederle la cruz de pri- 
mera clase del Mérito Naval, con distintivo rojo. En 1887 fué destinado á 
la Comisión de límites del golfo de Guinea, en Francia. En 1889, siendo 
teniente de navío de primera, fué nombrado gobernador general de Fernan- 
do Póo y sus dependencias, dando pruebas evidentes de un dón especial del 
que dejó gratos recuerdos entre sus subordinados y en toda la colonia. 

Luego fué destinado 4 Balabac como Jefe de la Estación Naval, en cuyo 
cargo cesó en 1893. En 1894 fué nombrado segundo comandante de Marina, 
en Cádiz, y durante ese destino interinó largo tiempo el de comandante. 

Allí son muy conocidos los excelentes servicios que prestó durante el 
tiempo que desempeñó aquella Comandancia, pues todos los periódicos 
elogiaron su comportamiento cuando el naufragio del «Reina Regente», 
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y en las distintas expediciones militares que partieron de aquel puerto 
en nuestras últimas guerras coloniales logró embarcar noventa mil 
hombres sin la más leve confusión y con todo género de comodi- 
dades. 

En 1896, que cesó en dicho cargo, le dieron el mando de la bri- 
gada torpedista, organizando entonces el taller de electricidad y torpe- 
dos, que con tan brillante resultado viene funcionando. 

Ascendió á capitán de fragata en ¿897, siendo entonces nombrado 
ayudante mayor del Arsenal de la Carraca, en donde mejoró notable— 
mente el cuartel de guardias de Arsenales y construyó un barco-algibe, 
con fondos de la ayudantía mayor, para librarse así de las rémoras y 
trámites. 

En 1898 fué nombrado segundo comandante del crucero «Alfon= 
so XIII», siendo luego, en 1900, honrado por segunda vez con el 
cargo de gobernador general de Fernando Póo y sus dependencias. 
Allí ha publicado varios trabajos de agricultura, dando á conocer 
algunas plantas y productos que eran desconocidos é inexplotados por 
la mayoría de los agricultores. Reorganizó algunos servicios que á su 
llegada á aquel puerto estaban completamente desmoralizados, vién- 
dose obligado á tomar ciertas disposiciones que fueron aplaudidas 
por todas las personas sensatas de aquella colonia. Está dando gran 
impulso á las obras públicas de aquellas posesiones, y el comercio se 
desarrolla por las facilidades que presta para ello. Ha organizado 
varias expediciones al interior de los nuevos territorios que nos cedió 
Francia, para hacer reconocer y respetar á los indígenas nuestro 
pabellón. 

Se ocupa constantemente en mejorar y sanear la población de 
Santa Isabel y tiene, entre otros proyectos, el de canalizar aquella 
ciudad para la conducción de aguas y la instalación de la luz eléc— 
trica. 

Está condecorado con la Placa de San Hermenegildo; la Placa 
del Mérito Naval, blanca, pensionada; la Cruz Roja de primera clase 
del Mérito Naval; la Cruz de primera del Mérito Naval, blanca, y 
otras varias. 

Sus grandes dotes de mando le han granjeado generales simpatías 
en aquel país, sobre todo entre la colonia española que, para demos— 
trárselas, va á regalarle la preciosa placa cuyo facsímil acompañamos, 
labrada recientemente en esta capital. 


xxx 
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E: majestuoso silencio de la noche anegaba mi alma en una tre- 
menda languidez... ¡Había estado luchando mi corazón tanto 
tiempol... Mi espíritu, agobiado, clamaba por el reposo; pero la mente, 
rebelde, se oponía al clamor con una tenacidad horrible. La sospecha, 
como terrible áspid, se enroscaba en mi pecho envenenando al nacer el 
menor asomo de ventura. Mis ojos, ciegos para la dicha, veían en cam— 
bio, y agrandado quizás, todo aquello que iba asesinándome con aterra— 
dora lentitud. El ludibrio echa su grano de arena á la faz de un cuita— 
do, y ese ligero golpe que roza apenas la epidermis, resuena en el alma 
como hundimiento espantoso de algo muy alto y muy querido. Es en 
vano que se recurra al raciocinio: allá en la sombra, en una penumbra 
confusa de impiedad, de recelo y amor propio, surge una imagen: la 
duda; lo más cruel, lo más terrible. 

Apartando cautelosamente un cortinaje, pasé el umbral del salon= 
cito. El viento, afuera, semejaba un canto fúnebre, algo incierto, inde— 
finible; un aluvión de fantasías macabras, multitud de ecos tristes de 
un no sé qué imponente. El granizo, chocando violentamente contra 
los cristales del balcón, parecía modular notas de una música extraña sal- 
modiada por bocas de esqueletos. Di un paso con temor y me estremecí. 

Los tizones apagados en la chimenea, recordáronme instantes felices, 
momentos de dulce intimidad pasados al amor de su lumbre. Todo lo 
mismo, ordenado como ayer, como en otros días venturosos; muebles, 
libros, bibelo!s, cuadros... El trastorno sólo estaba en mi sér... Eso sí, 
en el ambiente algo sutil, como emanado de la infame cuyo retrato, al 
débil reflejo de la muriente luz, destacábase allí impertinente, altivo, 
cual burlándose de su juez, notábase algo repugnante, de clasificación 
difícil... ¡Todo lo mismo, menos mi corazón!... Y di otro paso... La 
encubridora alfombra ahogaba mis pisadas. Parecía hecho adrede; pero 
yo sentía un martilleo inaguantable en las sienes al galopar de la san- 
gre que hervía á más no poder. 

Traspuse otro aposento: el oratorio. Ánte 
el Cristo que pendía de la cruz, me detuve; 
besé el reclinatorio en una mezcla singular de 
coraje y lástima, ira y fervor, inefable placer 
y amargo desencanto. Allí mismo, allí, entre 
sus rezos, acaso pidió al Mártir Sublime 
perdón por su falta... allí, entre preces, en 
vano tal vez se empeñó su pensamiento en 
olvidar la acción inicual... Con frenesí, agi- 
tado, convulso, loco, interrogué con la mira- 
da incierta á la santa imagen. 

«¿Qué os dijo, Señor?... ¿Os mintió 
acaso?... ¿profanó en la oración vuestro 
nombre excelso?... Jinvolucró en la plegaria 
el cinismo?... ¿buscó en Vos la piedad 
cuando se sintió caer sin remedio?... ¿no 
la disuadísteis?...» 

Y en aquel instante, confundidos con la 
piedad iban los celos, unos celos mortales 
como nunca creí que existiesen; unida con 
la compasión iba la cólera... Y seguía el 
silencio, un silencio sepulcral, una calma 
fúnebre... Por un instante, se me antojó 
hallarme en una tumba enterrado vivo por 
equivocación... sentí las ansias más atro- 
ces... me horrorizó la idea de una agonía 
interminable. Y suspiré casi sin aliento; el 
aire parecía responder con ímpetu quejum= 
broso, como gigante invisible remedándome 
únicamente. Entonces acreció primero el 
temor, luego la cólera, por último el arre- 
bato. Volví á mirar 
el crucifijo, y á 
buen seguro que en 
mi mirada hubo 
asomos de increpa- 
ción que cedieron 
al rápido horror de 
mí mismo... Allí, 
allí también se ha- 
bían dirigido sus 
ojos muchas veces. 
¡Cuántas no lo vi 
casi con disgusto! 
¡Yo quería para mí, 
para mí solo, las 
miradas de la pér— 
fidal 

Apoyéme en el 
quicio de la puerta 
para no caerme al 
estar junto á la al- 
coba... ¡Qué de es- 
fuerzos para reco- 
brar el salvaje valor 
que en mí se había 
iniciado!... Entré 
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con ímpetu... sentí el vértigo, unos deseos horrorosos de hacer daño, 
de acabar de una vez para siempre con mi infortunio. Y di otro paso... 
y otro... Una pequeña lámpara despedía su fulgor escaso... El lecho, 
blanco como el armiño, parecía la cuna de un ángel... El cuerpo, her- 
mosísimo, descansaba en infantil descuido; el rostro, más bello que 
nunca, se sonreía con una placidez inefable... 

¿A quién, Dios mío, á quién le estaría sonriendo en tal instante?... Su 
sueño era tranquilo... ¡Qué enormidad! ¡ser reo del delito más atroz, 
y poder conciliar el sueñol... ¡Me acerqué más... másl... La ciega có- 
lera iba cediendo al contemplar aquel dechado; la ira iba siendo presa 
de la ternura... Comprendí que algo imponente amenazaba traicionar 
á mis fuerzas, y una voz sorda, apenas perceptible ya, me recordó que 
era preciso cumplir el propósito, castigar, terminar de una vez... Avancé 
todavía hasta casi rozar las ropas de la cama... El abultado seno, como 
en oleadas de pujante vida, movía suave y acompasadamente el cober- 
tor; los cabellos rubios se esparcían como hebras de oro por la fina 
holanda revueltos, confundidos... Era la misma tentación, la tentación 
de siempre, lo para mí irresistible... Pero yo había jurado castigar á 
aquella preciosidad impúdica... iba decidido á extrangularla... Me aba- 
lancé con ademán resuelto, ¿sabesP... con toda la energía de mi sér... 
Mis manos rozaban ya su garganta... cuando sonó un suspiro... un sus= 
piro suyo, ¿entiendes?... Las hermosas pupilas se fijaron en mí candc- 
rosamente... se entreabrieron los labios para dar paso á una exclama- 
ción que fué un portento... ¿Has visto abrirse el cáliz de una rosa? 
¡Igualito! ¿Oíste una modulación de querube” ¡Lo mismo!... 

Caí de rodillas, y mis labios entonces buscaron frenéticamente los 
suyos, en una embriaguez inexplicable... ¿Te parece 4 ti? ¡Este fué el 
castigo!... 

SegastiáN GOMILA 


JUAN SOLDADO 


(Conclusión). 


LEGÓ el instante de la separación, no 
| 4 por previsto, menos triste. 


Juan fué llamado á las filas, y el idilio 
amoroso, poco antes comenzado, hubo de 
interrumpirse bruscamente. 

¡Cuán conmovedora fué la despedida de 
los dos amantes! 

¡Hubo nuevas protestas, nuevos jura= 
un apasionado abrazo, un largo 
... ¡Luego, una joven que cae des- 

mayada en brazos de su padre y un quinto 
que se incorpora al pelotón, limpiándose 
una lágrima con el envés de la mano hacia 
el grupo donde queda su alma, hacia el 
caserío del pueblo donde nació y donde 
vivió, obscuro y feliz! 

Luego... ¡nada más!... Es decir, sí; 
luego, todo lo contrario que hasta enton= 
ces: la vida del cuartel, á la vez ordenada 
y bulliciosa, las ordenanzas con sus terri- 

y bles artículos, el ejercicio con sus molestias 
y con las enormes dificultades que ofrece 
álos rudos hijos del pueblo, las mecánicas, 
las revistas, la ás- 
pera voz del cabo y 
del sargento, la se- 
vera y grave de la 
oficialidad, la obe- 
diencia pasiva, el 
rancho, el calabo- 
ZO... ¡Qué cambio 
tan completo! 
Juan, como otros 
muchos, se deses- 
peró unos cuantos 
días; creyó que el 
mundo se le había 
venido encima; 
¡hasta tuvo inten- 
cionesde suici- 
darse!... 

Después se fué 
calmando, fué ha—= 
bituándose á la 
nueva vida y acabó 
por pensar que no 
era más mala que 
cualquiera otra y 
que hasta sería pre- 
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ferible á los demás géneros de existencia... 
¡si él pudiera tener á su lado á Teresa! 


EMILIO SALA 
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Pocos meses llevaba Juan en el servicio 
cuando, en los últimos del ¿ño 1859, las 
groseras ofensas inferidas á nuestro pabellón 
por los marroquíes motivaron la declaración 
de guerra y dieron ocasión á la breve y glo- 
riosa campaña que se conoce vulgarmente 
bajo el nombre de La guerra de Africa. 

Juan, sano de corazón y de entendi- 
miento, era, de consiguiente, buen patriota. 
Marchó, pues, á la guerra resuelto á cum- 
plir su deber, á sacrificarse, si preciso era, 
por la nación en que había visto la primera 
luz. Además, como á su edad las ilusiones 
sesuceden sin interrupción, hubo de decirse: 

—¡Venceremos! ¡Dios me conservará la 
vida! ¡Regresaré á España y me casaré con 
Teresa! 

¡Este era el fin obligado de todas sus 
mentales disquisiciones! 


* 
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No es nuestro ánimo hacer la historia de 
la gloriosa guerra en que lucharon nuestros 
padres contra una nación poco civilizada, 
pero fanática y valerosa, contra un clima 
ardiente, contra los temporales, contra la 
mala fe inglesa; y sin embargo escribieron 
en los anales patrios esas hermosas páginas 
que se llaman los bombardeos de Larache 
y Arcila, la toma del Serrallo, las victorias 
de Wad-Ras y de Tetuán; en suma, una 
campaña de pocos meses, en los que se die- 
ron sesenta acciones, que constituyeron otros 
tantos triunfos y que inmortilizaron los 
nombres de O'Donnell, Prim, Echagúe, Ros 
de Olano, etc., etc. 

Basta decir que la péxfida Albión logró 
arrebatarnos casi todo el fruto, pero no pudo 
quitarnos la honra de haber asombrado al 
mundo, hasta á nuestros propios enemigos 
declarados y encubiertos, con la bravura de 
nuestros soldados y la pericia y arrojo de 
nuestros generales. 

Ante Tetuán se firmó la paz que nos va- 
lió inmenso prestigio, escasísimas ventajas 
territoriales y una nube de los famosos ocha- 
vos morunos, y comenzó la repatriación de 
las tuerzas expedicionarias, acogidas en to- 
das partes con delirante y justificado entu- 
siasmo. 

¡Días hermosos aquéllos cuyo recuerdo 
conmueve el corazón de todo buen español 
y que constituyen legítimo y preciado mo- 
tivo de orgullo para nuestros padres!... . 
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Poco después de haberse firmado la paz, 
desembarcaba en Barcelona un soldado man- 
co, desmejorado, macilento, que no se 
detuvo en la condal ciudad sino el tiem- 
po necesario para encaminarse, en dili- 
gencia, á Gerona, ni se detuvo en ésta más que para descansar un par 
de horas. 

Luego se dirigió, á pie, al pueblo de que hemos hecho mención al 
principio de esta sencilla historia. 

Aquel soldado llevaba sobre el pecho la Cruz de San Fernando y os- 
tentaba asimismo la banda y el canuto de licenciado. 

Su andar era lento, menos por cansancio físico que por abatimiento 
moral. 

Al llegar al pueblo en cuestión, sintió que le flaqueaban las piernas, 
nublóse su vista y hubo de apoyarse en un árbol de la carretera para no 
caer al suelo. 

¡Acabemos! — murmuró. — ¡Es preciso llegar hasta el fin!... 

Y penetró en el pueblo, donde no tardó en verse rodeado de hombres, 
mujeres y niños, que exclamaban: 

—¡Calle!... ¡Es Juan!... ¡Juan que vuelve con un brazo me- 
nos! 

Corrió la voz y, cuando el mozo llegó frente á su casa, salían ya des- 
alados á recibirle sus padres, dos hermanos menores que tenía... ¡y 
eresa tes 

La escena de la llegada fué tan conmovedora como lo había sido la 
de la partida y, si cabe, más triste aún que lo fué ésta. 

Juan, sin fuerzas para nada, dejóse abrazar, besar, estrujar por sus 
parientes... 


UNA CHULA. 


Luego, volvióse hacia Teresa, que le miraba con aire extraño y, lle— 
vándola aparte, la dijo con voz trémula : 

—¡ Ya no soy el mismo de antes!... ¡Soy un pobre lisiado, un invá— 
lido, á quien sin duda encontrarás ridículo, que te devuelve tu palabra 
Niquera 

La joven no le dejó concluir. 

Cogióle con ambas manos la cabeza, que atrajo hacia sí, y acercán— 
dole al oído dos labios más rojos que el coral, murmuró: 

— ¡Las catalanas no tenemos sino una palabra... y además te amo!... 

Juan, delirante de alegría, la estrechó contra su corazón con el único 
brazo que le quedaba, mas con tanta fuerza como con ambos la había 
abrazado el día en que supo que era correspondido. 


* 
xx 


Teresa y Juan se casaron pocos meses después del regreso de éste; 
adquirieron por traspaso y á pagar á plazos, que no tardaron en ser 
satisfechos, la tahona del antiguo principal del joven, y fueron pa= 
dres de cuatro tiernos vástagos, que hoy ya están duros y algo ma- 
duros... 

¡Con lo que se demuestra que Juan no fué manco... 
de haber perdido el brazo izquierdo! 


ni aun después 
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JE LA LEGUA 


AD ASES 


TA que cada cual expuso lo que creyó conveniente acerca de 
cómo deben entender y cumplir su difícil y delicada misión así 
los fiscales como los abogados defensores, la conversación recayó en la 
justicia, ó injusticia de la libertad provisional bajo fianza; y el amigo 
Ibarrola entre sorbo y sorbo de café, dirigiéndose á mí y escuchándole 
algunos compañeros suyos, habituales concurrentes al Inglés, se expresó 
poco más ó menos, de este modo: 

—Tiene usted razón: la libertad provisional bajo fianza, ó no debe 
ser concedida en ningún caso ó únicamente debe ser otorgada por excep= 
ción, y cuando los procesados, sobre carecer de antecedentes penales, 
ofrezcan por su conducta la casi seguridad de que no aprovecharán la 
libertad obtenida para delinquir de nuevo. 

Abrir la mano en la concesión de esta gracia, poner á un ratero, ver- 
bigracia, en libertad provisional para que al salir de la cárcel vuelva, 
como casi todos vuelven, á ejercer su criminal industria, es tan impru— 
dente como soltar una garduña en un corral de gallinas. 

Para evitar, pues, ciertas concesiones, no estaría por de más que el 
Código penal dijera en uno de sus artículos: los jueces, en tales y cuales 
delitos, podrán conceder la libertad provisional bajo fianza; pero tanto 
ellos como los fiadores de los procesados que obtengan esta gracia, serán 
considerados reos del delito de imprudencia temeraria cuando los que 
disfruten de libertad provisional cometan, durante el tiempo que de ella 
gocen, alguno ó algunos hechos de indole igual al de aquel que motivó 
su procesamiento. 

Tal vez esta manera de apreciar la cuestión les parezca á ustedes muy 
dura; pero, en apoyo de ella, voy á referir una historieta de cuya axacti- 
tud respondo, porque fuí testigo presencial del hecho la noche en que 
conocí á la célebre tomadora llamada la Basilisa. 


Una noche, mi amigo Carlos, que recién salido de la Universidad 
Central comenzaba por aquel entonces á ejercer la abogacía, — acompá- 
ñame, — me dijo, al encontrarnos por casualidad en la calle, — voy al 
Juzgado municipal de la Latina, y como despacharé pronto y puedo 
disponer después de un par de horas, las pasaremos juntos, si tú 
quieres. 

—Vaya si quiero —le contesté; — y cogiéndome desu brazo, em- 
prendimos juntos el camino del Juzgado, que por aquella época, es decir, 
hace unos diez y seis años, estaba establecido en la famosa calle de 
Toledo. 

Despachado el asunto, volvíamos hacia la Plaza Mayor, cuando en 
nuestro camino se interpusieron dos buenas mozas, las cuales, no sé 
con qué motivo, trabaron con nosotros. 

Acercóse la más alta á mí, mientras la otra, de mediana estatura, mo- 
rena, de nariz aguileña, de ojos negros, brillantes y magníficos, airosa y 
llena de gracia, se dirigió á mi amigo Carlos, cuya americana entreabier- 
ta dejaba ver una cadena de oro que por su riqueza y valor daba á en— 
tender que el reloj á ella adherido debía ser de gran precio. 

Seis ó siete minutos, quizás menos, llevaríamos conversando cada 
cual con su cada cual, cuando la moza que conversaba con mi amigo se 
dirigió á su compañera y haciéndole un guiño especial, que yo vi, pero 
cuyo valor no comprendí al pronto —anda, chica, anda, dijo, que esto 
ya está visto y estos señoritos son unos pelmas que tienen mucha gana 
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de conversación; — y, dando por concluída la nuestra, ambas echaron á 
andar calle de Toledo abajo. 

Quedé yo asombrado y sin saber qué hacer ni qué decir ante aquella 
brusca interrupción, y ya iba á preguntar á Carlos qué le había dicho ó 
hecho á. su interlocutora, cuando él, echándose á reir al ver mi asombro, 
—¿te extraña — me dijo — que nos hayan dejado con la palabra en la 
boca? Pues no lo extrañes. Lo han hecho, porque son dos tomadoras y 
la que hablaba conmigo me ha robado el reloj tranquilamente. 

—¡ Y te estás tú con esa tranquilidad! —exclamé disponiéndome á 
correr tras ellas. — Anda, corre, vamos á detenerlas 6 á llamar un guar- 
dia que las detenga, 

—Ni una cosa ni otra. Estate quieto, que ella me devolverá el reloj — 
repuso Carlos, quien alzando la voz y llamando á la mujer que se aleja 
ba, — Basilisa, Basilisa, — gritó; — oye, ven, oye. 


* 
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Detuviéronse las dos mujeres, dimos nosotros algunos pasos hacia 
ellas, que á su vez y después de vacilar unos momentos entre acercarse Ó 
huir, se dirigieron á nosotros franca y resueltamente; y cuando ya estu= 
vieron cerca, — ¿me conoce usted? — preguntó á mi amigo la célebre 
tomadora. — ¿Sabe usted mi nombre verdadero? 

—Cuando te he llamado por él, está claro que lo sé. 


—¿Pues quién es usted, entonces? 

—Mírame, á ver si recuerdas quién soy — contestó Carlos y acercán- 
dose á un farol, que cerca había, mostró á la Basilisa su semblante. 

—¡Don Carlos! ¡Don Carlos de mi alma! — exclamó la mujer al re- 
conocerle. — Perdone usted — añadió. — Perdone usted, porque soy 
una infame y le he robado el reloj mientras hablábamos. 

—Te sentí, y lo sentí, cuando me lo quitaste; pero te dejé hacer, 
porque estaba seguro de que me lo devolverías — dijo Carlos. 

—Y podía usted estarlo: aquí tiene usted su reloj y perdóneme usted; 
porque le juro por la salud de mi madre que no le había conocido. 

—Te creo, mujer, te creo; pero dime, ¿te he sacado yo de la cárcel 
para que continúes siendo tomadora? 

—Tiene usted razón, don Carlos; pero ¿de qué vivo, qué hago yo 
para vivir, si no hago esto? 

—Trabaja; — repuso mi amigo con severidad y dureza. 

—Si no sé; si no encontraría trabajo aunque supiera y quisiera tra 
bajar — replicó en el acto y con acento de verdadero pesar la tomadora. 


PA 
Un relámpago, por efímera que sea su duración, puede en una noche 
de completa cerrazón y obscuridad mostrar al caminante los abismos y 
precipicios que le rodean, indicándole por tanto el camino que debe 
seguir; y el fugaz relámpago de inge- 


MATES nuidad y sentimiento mostrado por la 
famosa tomadora en sus últimas pala- 
bras, me hizo ver una porción de abismos 
y precipicios sociales. 

Y si no hago esto ¿de qué vivo? pre- 
guntaba á Carlos aquella mujer que, al 
recobrar la libertad provisionalmente y 
merced á la fianza por él prestada, con= 
fesaba ingenuamente á su fiador que no 
sabía trabajar, añadiendo, y con razón, 
que aunque supiera y quisiera trabajar no 
encontraría trabajo. 

¿De qué, por tanto, iba á vivir, ni qué 
otra resolución podía tomar que la de 
continuar tomando cuanto á mano se en- 
contrara? 

Todos los oficios le eran desconoci- 
dos, y en cuanto al servicio doméstico, 
¿quién, conociendo sus antecedentes, la 
admitiría en su casa? 

Por estas razones y aleccionado por la 
experiencia de la Basilisa, soy, desde que 
presencié lo que acabo de referir, enemi- 
go de las concesiones de libertad provi- 
sional bajo fianza, —dijo Ibarrola, que con 
estas palabras dió por terminado su relato. 
—¿Pero esa historieta es cierta? —le 


preguntó uno de sus oyentes. 
—Y tan cierta. Ignoro si la 
Basilisa vive aún ó ha muerto 
ya; pero sé que mi amigo Carlos 
vive, que es hoy un juriscon= 
sulto notable, un abogado lleno 
de saber y de experiencia y un 
criminalista célebre, y él puede 
responder de la completa exac— 
titud de cuanto he dicho. 
—¿Él? pero, ¿quién es él? 
—repuso el mismo que le había 
preguntado si la historieta era 
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cierta; — ¿quién es ese Carlos ó 
don Carlos de tu cuento? 
—Ese;—dijo Robustiano Iba- 
rrola señalando á Díaz Valero, 
b que en aquel momento entraba 
y en el café Inglés y se dirigía á 
nuestra mesa.—Ese es el Carlos 
de mi relato, don Díaz Valero 
que, famoso abogado hoy, podrá deciros cómo al comenzar á ejercer la 
abogacía, la célebre tomadora la Basilisa le robó el reloj; estando, gracias 
á él, en libertad provisional bajo fianza. 


E. Ettore 


Mariano VALLEJO 
Dibujos de Enrique ESTEVAN. 
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LUCIENDO EL GARBO 


¡VIDA! 


Der usted, Enriqueta; nuestro 
pobreAlfredo está completamente per- 
dido; su razón obscurecida de manera brusca 
y repentina, no resurge á la luz, por más re- 
sortes que toco; es un caso verdaderamente 
desesperado y que me hace dudar de la cien- 
cia. 

—Pero, Dios mío, ¿no habría ningún me- 
dio para devolver la razón al infeliz Alfredo? 

—Ya habrá usted observado cuánto me 
afano, cuánto observo á nuestro querido en- 
fermo desde el fatal día en que la quiebra del 
Banco R... le trajo la noticia de la pérdida 
de unos cuantos miles de duros, y con ella 
su extravío mental; pues bien, de todos mis 
estudios he sacado la convicción de que su 
marido de usted morirá loco. Quizá logre- 
mos atenuar sus rigores; tal vez consigamos 
momentos de pasajero alivio; pero la cura 
total, nunca jamás, —contestó el médico. 

El llanto nubló los hermosos ojos de En 
riqueta; algunas gruesas lágrimas resbalaron 
por sus mejillas, y haciendo un esfuerzo, 
dijo: 

—Pero, repito, ¿no podríamos intentar 
algún medio, aunque fuese desesperado? ¡Oh! 
Decid que sí, mi bueno y leal amigo, decid 
que sí, y os deberé más que la vida. ¡Ah! No 
sabéis cuán profundo es el dolor de la esposa 
que, como yo, se une ha poco más de tres 
meses verdaderamente enamorada de su ma- 
rido, y álos pocos días lo ve muerto para ella 
y para su amor, insensible á todo, viviendo 
con la mirada vaga y somnolienta del imbécil; 
decid quesí, y toda mi hacienda es vuestra... 

—Uno solo hay, — repuso el médico, á 
quien daremos el nombre de Ricardo; — du- 
do, vacilo, pero... en fin, lo intentare 
mos. 

—¡Oh! Ya lo sabía yo, — gritó casi ale- 
gremente la desdichada esposa, agitando los 
brazos como una chiquilla; — ved, querido 
doctor, ya no lloro. Y decidme ¿cuál es ese 
medio heroico? 

—Mañana, señora, partiremos para Suiza; 
iremos los tres, usted, su desdichado Alfredo 
y yo; escalaremos las montañas; bajaremosá 
los valles; visitaremos Roma, Zurich; reco= 
rreremos los lagos; buscaremos emociones; 
en fin, qué sé yo... intentaremos lo imposi- 
ble... y quiera Dios ayudarnos en nuestra 
empresa, como fervorosamente le pido. 


ox 


—Enriqueta, fuerzas, fuerzas en nombre 
del cielo, amiga mía; la desgracia ha sido 
grande, imponente, terrible, yo mismo lo 
comprendo; pero qué le hemos de hacer. 

—¡Oh! querido doctor, querido amigo; 
¡qué espectáculo tan aterrador! Quiero olvi- 
darlo; deseo alejarlo de mi mente con su 
cortejo de horrorosos detalles, y sin embar 
go, lo veo continuamente ante mi vista, y 


aún me parece escuchar el ronco y extraño 
grito que lanzó al aire mi pobre Alfredo al 
precipitarse, riendo como un insensato por 
aquel insondable precipicio. 

—Y del cual ya sabe usted que, por más 
que hicimos, no pudimos ni siquiera extraer el cadáver, mutilado indu- 
dablemente, de nuestro infeliz Alfredo. No era cosa de estarnos nos- 
otros allí toda la vida; tuve que obligarla 4 abandonar aquellos funestos 
lugares, y después de curarla una violenta fiebre que amenazaba destruir 
su hermoso cuerpo, emprender este viaje de retorno á Madrid, donde yo 
espero que el tiempo, que es indudablemente la mejor medicina para 
el organismo humano, acabará por borrar en su corazón el recuerdo de 
la horrible desgracia, 

Y al decir esto, el doctor fijó en aquella mujer una hambrienta mi- 
rada en que había mucho de amor y de pasión violenta. 

Este diálogo lo sostenían nuestros antiguos amigos, el médico don 
Ricardo y la joven, ya viuda, Enriqueta, en un departamento de pri- 
mera clase del Sud-expreso del Norte, y pocos momentos después de 
haber atravesado la frontera francesa por la estación de Hendaya. 

—e¿Y para qué curar la fiebre que consumía el cuerpo, si nadie 
en el mundo podrá aliviar la llaga que corroe y destroza mi corazón? — 
gritó, más bien que dijo, Enriqueta, doblegada bajo el peso de su dolor, 
y vertiendo verdaderos raudales de llanto. 

—Fué mi deber, Enriqueta; fué mi obligación, así como hoy lo es 
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conducirla de nuevo 4 Madrid, dejarla en el seno de su familia y acon= 
sejarla que olvide; que procure vivir. 
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—+¿Dónde vas tan temprano, querido Ricardo? 

—Tengo absoluta necesidad de salir, esposa mía, adorada Enriqueta; 
mis enfermos me reclaman y es preciso ceder algo de nuestra felicidad 
en beneficio de los que sufren, en. alivio de los que lloran. 

Estas frases harán comprender á nuestros lectores que la inconsolable 
viuda, que la infeliz Enriqueta había trocado los lutos de la viudez por 
las galas de la desposada, casándose con Ricardo, el médico de la casa. 

Y bien, sí, —repuso ella — llevas razón, Ricardo mío; pero es que 
soy tan feliz á tu lado, que voy sin querer volviéndome un poco egoísta. 
¡Ah! Procura volver temprano, pues ya sabes que hoy se cumple el año 
de la muerte del pobre Alfredo, y quisiera asistiéramos á las misas que 
he mandado decir por su alma. 


MicueL ALDERETE GONZÁLEZ 


DOMINGO PANIAGUA BERMÚDEZ 


Des Paniagua Bermúdez es un mejicano por azar, un guate- 


malteco por sentimiento y un yankee por convicción. Y lo raro 
del caso es que tiene los títulos que acreditan estas tres personalidades: 
mejicano por azar, puesto que vió la luz en el estado de Chiapas; guate- 
malteco por sentimiento y hasta por tradición, pues que ama á Guate— 
mala y Chiapas pertenecía á Guatemala; y yankee por convicción, por 
que se educó en Norte América, adaptóse á sus costumbres, saturóse del 
espíritu de la Gran República, y sus excepcionales condiciones de comer- 
ciante, aparte de ciertos desengaños recibidos, le llevaron al convenci= 
miento de que debía hacerse ciudadano de la patria de Washington. 

Cuando habla Paniagua de estas cosas lo hace con la propiedad del 
hombre práctico, que no le vencen convencionalismos ni le inspiran 
cuidado otros juicios que los de su conciencia, reforzados por su bien 
equilibrado cerebro. 

Paniagua tiene otra patria... ¿Todavía más? — dirá el lector. —Sí, 
otra patria... «escogida por simpatía», un terruño del Mundo que se le 
ha hecho predilecto, quizás porque no lo conoce... Pero ya nombrare- 
mos esta cuarta parte de sus amores. 

Pertenece nuestro biografiado á distinguida y opulenta familia meji- 
cana. Muy joven aún, fué enviado por su señor padreá los Estados Uni- 
dos para que completara su educación. De regreso de Norte América, 
estimó el autor de sus días yue conve= 
nía ponerlo al frente de sus haciendas, 

y para ello convirtióse en su mentor, 

llevándolo consigo en las largas e 
cursiones de inspección que se veía 7 
obligado á realizar por sus valiosas 
propiedades. 

Durante estas excursiones, el hijo 
recibía lecciones prácticas de Agricul- 
tura y Cría. Pero el padre convencióse 
al cabo de corto tiempo «de que.el 
chico le escuchaba sin prestarle aten= 
ción y figuróse que era ó un tonto ó 
un redomado holgazán. Con objeto 
de ratificarse en semejante dolorosa 
creencia hizo una última prueba: pú- 
sole al frente de su principal casa de 
comercio y dióle también el cargo de 
tenedor de libros. No se hizo esperar 
el resultado: el muchacho organizó; 
«cambió la manera de negociar» y 
produjo beneficios sumamente satis- 
factorios. 

Lanzado ya en el mundo mercan- 
til, emprendió Domingo un negocio 
por su propia cuenta, valiéndose del 
crédito de su nombre. Hizose tratante 
en ganados, que compraba en Guate- 
mala y vendía en Méjico, obteniendo 
además de las utilidades propias del 
negocio, los beneficios de los cambios 
casi por partida doble. 

En poco tiempo fué dueño de una 
fortuna de 50.000 duros; mas sus 
aspiraciones y la confianza que tenía 
en sí mismo, le condujeron á mayores 
empresas, en las cuales no le halagó 
la suerte. Marchóse á Nueva York. No 
quería vivir en Méjico: cuestiones po- 
líticas, odios, envidias, toda esa serie 
de pasiones mezquinas que tanto abun- 
dan entre los hombres, le forzaron, por conveniencia, en parte, por des- 
pecho en segundo lugar, á naturalizarse norteamericano, porque los 
yankees — según observa el interesado, cuando habla de ésta su deter 
minación — aunque son hombres, no se meten en lo que no les importa. 

Contaba entonces 25 años. 

En Nueva York bien pronto encontró trabajo remunerado con lar- 
gueza, pero la vida de la Gran Metrópoli le disgustaba y se marchó á 
Filadelfia de Director del «Commercial Museum». Conoció allí á un 
célebre doctor yankee, que luego se ha hecho muy popular en España. 
Este galeno, que es un extraordinario comerciante, advirtió en seguida 
las dotes sobresalientes del joven mejicano y propúsole que se pusiera al 
frente de uno de los principales departamentos de su gran fábrica de 
remedios homeopáticos. Eran halagadoras las proposiciones del Doctor 
y fueron aceptadas. 

Al año. ó cosa así, emprendía Paniagua un viaje de propaganda por 
Méjico y Cuba; estos países, desde entonces, dan una utilidad á la casa 
del Doctor de unos 80.000 duros al año. 

El prestigio de Domingo se consolidó con este éxito y fué nombrado 
Gerente del Departamento Latino Americano de la casa, y comisionado 
con plenos poderes para que como Representante de la misma viniese á 
España á conquistar nuevos laureles. 

Del triunfo en España no diremos una palabra, porquees tan reciente 
y ruidoso que todos los lectores lo recordarán. No en balde ha sabido 
llamar la atención del público y hasta proporcionar, con su manera es- 
pecial de anunciar, chistes á los autores del Género Chico. Ahí está El 
Portfolio de Eldorado de 1902 y el aplaudido El Cuñado de Rosa en que 


sale á relucir «el Doctor del dedo tieso» como se ha dado en llamar al 
médico homeópata norteamericano. 

Con toda seguridad podríase asegurar que en estos tres últimos años 
pocas han sido las personas que hayan exteriorizado más su actividad y 
competencia comerciales en Cuba, Méjico y España, y que hayan «so- 
nado menos» que nuestro biografiado. 

El mismo Paniagua explica «su incógnito» diciendo: —Gozo yo con 
el triunfo de mi trabajo mucho más que con los cumplidos que por él 
recibiera. Trabajo «por el amoral arte» ya que estoy convencido de que 
el trabajo no tiene precio. 

De lo dicho se desprende que Paniagua es un businessman artista. 

En su vida se notan constantemente rasgos contradictorios que, en 
conjunto, obedecen á manifestaciones de un todo harmónico. Es un 
yankee que se acuerda de que es latino. Tiene conciencia del valor del 
tiempo y, sin embargo, ¡cuántas veces se remonta en alas de su fantasía 
y se forja imágenes deliciosas en las soledades de un cuarto de hotel, 
esperando el amanecer del día siguiente para formalizar un negocio, y 
olvidándose de las horas del descanso fisiológico!... 

En cierta ocasión le hacíamos notar esto y nos contestó: —¡Qué 
quiere usted! uno tiene que distraerse de vez en cuando... «haciendo 
pajaritas de papel». ¡No todo lo ha de absorber el negocio!... Como 
éste me ocupa todo el día, algunas 
noches me doy el lujo de dormir me- 
nos... Al fin y á la postre «de poeta 
y deloco todos tenemos un poco»... 

» Aunque le parezca á usted anta— 
gónico eso del businessman artista, 
le diré que ahora, en la época actual, 
el espíritu yankee se ha «latinizado» 
en gran manera, en lo concerniente 
á soñar —entiéndame bien— y se 
ha propuesto harmonizar,—¡qué no 
puede la voluntad!,—lo práctico con 
lo artístico, de tal modo que no se 
puede afirmar, sin pecar de inexacti- 
tud, esa creencia tan común entre 
nosotros los latinos, de que el pueblo 
yankee es insensible y rehacio á 
las manifestaciones de la belleza en 
cualesquiera de sus faces. 

»El yankee lo que hace es que re- 
gulariza su vida y se señala horas 
para entregarse á espaciar los señue- 
los del alma. Claro que su arte qui- 
zás es menos poético, pero puede 
ser tan bello como el nuestro: tie= 
nen, en una palabra, su dosis de 
idealismo y comprenden lo bello con 
sentimiento más viril que los lati- 
nos. Yo he tratado deasimilármeles, 
y por eso me explico que sea su país 
de ustedes la patria de mis simpatías. 
Lo que sé de Venezuela, la vida de 
sus grandes hombres, Bolívar, Sucre, 
Paíz, etc., etc., me la pintan como 
nación de carácter propio, sin el sen- 
tido práctico de Norte-América, pero 
con la altanería de ella para hacer 
valer sus derechos y exteriorizar su 
personalidad independiente y alta- 
mente simpática... Los yankees 
quieren á Venezuela por sentimiento 
estético... por ahora. Luego, Venez ela se hará querer sin dejarse en- 
gañar. » 

Paniagua es músico, poeta y observador agudo. Publicó no ha mucho 
tiempo dos tomitos de artículos: «Gotas de Lluvia» y «Nieve de Estio» 
que acreditan, sobre todo «Gotas de Lluvia», ese espíritu observador. 

Dichas obritas son desahogos de Paniagua artista, y como tales nu 
las pone á la venta y las regala á sus amigos. 

En esto hace bien: los que no le conocen juzgarían estos caprichos 
literarios de distinta manera que se merecen. Para su perfecta compren= 
sión se necesita conocer al autor, tratarle, observarle... No sucede con 
«Gotas de Lluvia» ni «Nieves de Estío» lo que con la mayoría de los 
libros: por ellos no se conoce al escritor, pero conocido éste, sí se adivina 
de quién son ellos. Podríase decir que en estos «pinitos» hay lagunas 
que no existen luego de haber tratado á Paniagua. 

Hace un mes que le saludamos en esta ciudad á su paso para la Ar= 
gentina, Chile, Uruguay, etc. Apenas tuvimos tiempo para estrecharnos 
las manos, pero sabemos que es ya socio de la Sección Latino-americana 
de la Empresa que representa, y que cobra, además, un sueldo yankee, 
algo mayor de lo que perciben dos ministros de S. M. C. 

Muy pronto Buenos Aires se verá invadido por los remedios del 
«Doctor del dedo tieso», debido á la inteligente propaganda de nuestro 
biografiado que llamará la atención de los porteños, encerrado entre cua- 
tro paredes, «ni envidiado ni envidioso» y seguramente anotando sus 
impresiones que formarán el libro «Fugitivas» que tiene en preparación. 


ALesanoro FRÍAS GIRAUD 


166 


Cuadro de J. ALarG 


edad de don Teodoro Baró. 


EXPANSIÓN 


E: corazón sin mancha se abre, como una flor del cielo, á las prime- 
ras expansiones de la vida. 

El hombre joven que, huyendo de los vicios, forma un hogar tran= 
quilo donde brilla el casto fuego de la virtud y la lámpara perenne del 
amor, recibe las recompensas más divinas, que bajan, como cándidas 


mensidades etéreas. ¡Es un ángel que llora y que, al llorar, remeda el 
llanto de los hombres! Y abre los ojos en que trae resplandores del país 
de la inocencia y divisa, junto á la cuna, la figura de un arcángel lumi 
noso que le alza entre sus brazos y le atrae hacia su seno, como la virgi- 
nidad del azul atrae los vírgenes perfumes. Y la sonrisa, como un fulgor 
de aurora, entreabre el botón de rosa de esos labios pe- 
queñitos para llamar los besos de la madre, que son el 
alimento de esas almas que despiertan. 

¡Ah, las felicidades del hogar son las felicidades verda— 
deras! Allí el corazón sin mancha se abre como una flor del 


cielo á las primeras expansiones de la vida. 
* 
ES 


Los niños son las flores de inocencia que perfuman el 
santuario del hogar. Bajan del cielo en medio de los éxtasis 
conque el amor embarga el alma de los padres, y traen con 
ellos yo no sé qué claridades de estrellas y de astros de ese 
cielo ideal de los espíritus puros. 

Bajan del cielo como un rayo de sol que hace resplan— 
decer la carne hecha de barro, como resplandece el cristal 
cuando encierra la chispa luminosa. Llenan de luz el hogar. 
alegrando nuestras horas tristes y disipando con su risa el 
ceño adusto de las frentes pálidas que arruga el dolor y que 
inclina la amargura. Parecen almas que bajan del cielo des- 
pués de haber visto á Dios. Son la brisa que orea y refresca 
nuestras marchitas vidas, presas del ardiente bochorno. 

«¡Padre míol» «¡Madre mía!» — nos dicen, — y nos 
echan los bracitos al cuello y nos besan con sus boquitas 
húmedas — y sentimos entonces como una corriente deli- 
ciosa que recorre nuestro sér, llevando palpitaciones de 
amor y promesas de gloria. Y al verlos comprendemos la 
existencia de los ángeles. Y los estrechamos y retenemos 
sobre nuestro corazón, temiendo á cada momento ver crecer 
sus alas de oro y verlos huir á las celestes mansiones lleván- 
dose nuestra dicha, la lumbre de nuestro hogar, el perfume 
delicioso de nuestra existencia. 

¡Ah! para ellos queremos ser buenos, ser honrados, ser 
gloriosos y legarles un nombre inmaculado, para que al 
abrirse á los dolores y amarguras del oleaje del mundo no 
tengan el dolor de las vergienzas heredadas. 

Con verdad se ha dicho que cuando los niños nacen hay 
que caer de rodillas. Son una nota inspirada que se despren- 
de armoniosa del arpa colosal de la creación y que vibra en 
nuestro sér con una vibración sublime, porque sabemos que 
en ella hay vida de nuestra vida y alma de nuestra alma. 

Cuando volvemos á nuestro hogar, desde el trabajo rudo 
en que inclinamos la frente resignados y pacientes, ¡oh! 
¿qué recompensa es comparable á la que nos brindan esos 
niños adorables corriendo á nuestro encuentro, como ban- 
dada de parleros pajarillos, para acariciarnos con sus risas, 
con sus abrazos y con sus besos? ¿Qué delicias son compara- 
bles á esas supremas delicias? Parece que se abre el cielo y 
los ángeles bajan á traernos los ensueños de felicidades ig= 
notas. 

¡Ah! y por ellos, —no más por ellos; —corremos tras la 
fortuna loca que se goza en atormentarnos, mostrándosenos 
de lejos, como una sirena engañadora, como una visión de 
contornos y de formas reales que se alza ante nosotros pro- 
vocativa y bella y que, al tocarla ya para estrecharla cariño- 
sos, huye, se desvanece, se va como un ensueño de la aurora. 


* 
EE 


Y soñamos... ¡qué cosas tan hermosas soñamos cuando 
vemos á nuestros hijos sonriendo en su cunita, como deben 
sonreir los ángeles sobre las nubes de colores y en la pre- 
sencia de Dios! —Soñamos para ellos felicidades supremas 
y delicias sin cuento, y sentimos en el corazón como un 
viento de los cielos que nos infunde el valor de los grandes 
esfuerzos, de los titánicos arrojos, para que la sonrisa divina 


FLores Y EspINas. 


palomas, á arrullar su oído con una melodía celeste. Allá, en las horas 
de las dulces expansiones, oye en su alcoba como batir de alas ó como 
rumor de besos. Es que los espíritus puros tienen fiesta en la boda de las 
almas y aletean y se besan alegres, trayendo entre sus brazos á esas otras 
almas purísimas, recientemente creadas, que van á tomar la forma hu= 
mana en medio de los transportes del amor. 

¡Mirad! Es un ángel que se agita en una cuna, como echando de 
menos las alitas tenues y brillantes conque surcaba, sin esfuerzo, las in 
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de esos labios inocentes no se apague ante el fantasma ate- 
rrador de la miseria. 

Benditos sean los niños con sus risas infantiles, con sus 
juegos inocentes y con sus recuerdos de ángel: ellos son los 
seres escogidos por Dios, en sus inexcrutables designios, 
para consolar á los que sufrimos los desencantos de la vida en medio de 
las fatalidades y de los sarcasmos del mundo. 

Bendito sea el hogar; sus goces puros y sus placeres castos, como 
resplandores de una luz del cielo, nos infunden esos ensueños purísi- 
mos que son las grandes, las nobles y sublimes expansiones de las almas 
buenas. 

José CIBILS 
Rosario de Santa Fé. (R. A.) 


LUCAS VILLAMIL 
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Propiedad de don Teodoro Baró. 


TASCIUD AD DE BUENOS ATRES, CAR 


DD todas las colonias españolas de América, que obedeciendo á la 
natural y legítima aspiración de los pueblos fueron emancipán— 
dose y constituyen hoy naciones independientes, ninguna en tanto grado 
como la argentina ha conservado un cordial afecto á su antigua metró- 
poli y ha sabido demostrárselo en todas ocasiones, particularmente en las 
nó remotas, de desgracia, que es cuando se conocen los buenos amigos. 

Las corrientes de simpatía entre aquel país y el nuestro, van cada 
día en aumento y traducidas pronto en tratados igualmente beneficiosos 
para ambos, consolidarán el lazo fraternal que debe unir á los hijos de 
una misma madre. 

Esta simpatía y la gratitud que el ALgum SaLón debe al ilustrado pú- 
blico argentino, por el extraordinario favor que viene dispensándole 


desde el instante de su aparición, hacen que con verdadera complacencia 
dediquemos en nuestras páginas una información especial y continua 
que ponga de relieve el estado floreciente de aquella hermosa república, 
cuya importancia queda demostrada desde luego por la simple vista fo- 
tográfica de su capital, tal cual es al presente, que acompañ 1 á este artí- 
culo, más estadístico que literario. 


Buenos Aires es, sin disputa, la primera ciudad de la América latina, 
tanto por su población, que alcanza hoy alrededor de 900,000 habitan- 
tes, como por los grandes progresos que ha realizado en todos los órde- 
nes de la actividad humana. 

Buenos Aires es á la América lo que París á la Europa. 


pi 


ES ES 


Situada sobre la margen derecha del anchuroso Río de la Plata, con 
un puerto modelo, en cuyos diques fondean los barcos de todas las na— 
ciones, su crecimiento ha sido asombroso en los últimos 20 años y no 
hay ejemplo de ciudad alguna que haya progresado tanto en ese espacio 
de tiempo. Baste saber que es hoy la segunda ciudad de la raza latina y 
la primera del habla castellana, en cuanto á población. Tiene una su- 
perficie de 18,142 hectáreas, siendo su mayor extensión de N. á S. de 
18 km. y de25de E.á0O. El perímetro del municipio es de 62 km. y 
medio. 

Por su extensión territorial resulta que la capital argentina es una de 
las ciudades más grandes del mundo. Tiene alrededor de 60,000 casas, 
de las cuales 40,000 son de piedra y ladrillo. 

Las principales avenidas, de 3c m. de ancho, son la de Mayo, rodeada 
de monumentales edificios, pavimentada de asfalto, sombreada de pláta— 
nos é iluminada por grandes focos eléctricos; las de Corrientes, San Juan, 
Belgrano, Santa Fe, Callao, Julio, etc. Además de estas avenidas, cuenta 
la ciudad con 79 parques, paseos, plazas y plazoletas, con una superficie 
de 6.000,0009 de metros cuadrados, que le sirven de desahogo. El gran 
parque «3 de Febrero» situado al N. O. sobre el Río de la Plata, tiene 
una superficie de 3.700,000 metros cuadrados y constituye el paseo pre— 
dilecto de los bonaerenses, y esá Buenos Aires lo que el Bois de Bou= 
logne á Paris. 

Las calles de la ciudad están pavimentadas con asfalto, madera y 
adoquín de piedra, que representan una superficie de más de 5.000,000 de 
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metros cuadrados. Estos pavimentos son prolijamente cuidados y se 
mantienen con rigurosa limpieza, para lo cual se ocupan numerosas bri- 
gadas de empleados. En las calles principales existen saliveras para el 
servicio de los transeuntes, pues es prohibido escupir en otra parte que 
no sea en ellas. 

Buenos Aires posee un servicio de salubridad y aguas corrientes, en 
cuya construcción se han invertido 35.000,000 de pesos oro y última— 
mente se han votado 12.000,000 más para ensanche, pues la ciudad se 
extiende de día en día. La estadística de la mortalidad, que hace 20 años 
alcanzaba á 29 por 1,000, es hoy de 14'60. Se presta la mayor atención 
á la higiene, para lo cual se cuenta con un personal competente y nume— 
roso que todo lo inspecciona diariamente, aplicando las penas más seve= 
ras en los casos de infracción. 

Para el abastecimiento de los artículos necesarios al consumo domés- 
tico, la población cuenta con 40 mercados, modelo algunos en su género. 

La asistencia pública posee un edificio adecuado y dispone de los ele- 
mentos más adelantados para que su servicio llene tcdis las exigencias. 
Según The Globe, de Londres, es la mejor que existe en la actualidad, 
por la rapidez y corrección de sus servicios: Este diario aconseja á las 
autoridades de Londres copiar al pie de la letra la asistencia pública de 
Buenos Aires. 

Existen en la ciudad más de quinientas escuelas, frecuentadas por 
120,000 alumnos. Algunas, como la de Petronila Rodríguez (donada 
por una señorita de este nombre) tiene capacidad para 3,000 niños. Ocu- 
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FAL DE LA REPUBLICA ARGENTINA 


pa una manzana y tiene á su frente un jardín y templo, donado por la 
misma señorita, cuya extensión es de 12 000 metros cuadrados. Hay, 
además, colegios italianos, norte-americanos, alemanes, franceses, in= 
gleses, etc. Los edificios de las escuelas, construídos por el Consejo 
Nacional de la Educación, cuestan 25.000,000 de pesos oro. 

Los templos son numerosos y todas las religiones los poseen. Aparte 
de los católicos, existen templos alemanes, ortodoxos, rusos, metodistas, 
evangélicos, hebreos, irlandeses, escoceses, etc. 

El agua de que se sirve la población está encerrada en un grandioso 
edificio revestido de mayólica, que costó más de 2,000,000 de pesos oro, 
y es conducida allí desde los grandes filtros situados á orillas del río, en 
donde se levantan inmensas construcciones con grandes maquinarias. 


Los hospitales son numerosos y hay varios, aparte de los nacionales, 
levantados por las colectividades española, italiana, 


inglesa, francesa, 
etc. El Hospital Nacional de Alienadas tiene capacidad para 2,000 en- 
fermas y posee todos los elementos de la higiene moderna y un labora- 
torio de primer orden,. Este establecimiento puede compararse con los 
mejores que existen hoy en Alemania y Francia. 

La Cárcel Penitenciaria es un modelo en su género y posee talleres 
de toda clase donde trabajan los penados. 

Buenos Aires cuenta con 20 teatros, en los cuales funcionan compa= 
ñías italianas, nacionales, españolas, francesas, inglesas, alemanas; nu- 
merosos circos, conciertos, recreos, etc., etc. Estas construcciones son 
elegantes y confortables, y ofrecen todas las seguridades y condiciones 


DE BUENOS AIRES 


de higiene deseables. Los tranvías cruzan casi todas las calles y barrios 
de la ciudad, y está tin extendido este servicio, quese ha llamado á Bue- 
nos Aires «la ciudad de los tranvías». Posee 500 km. (100 leguas) de 
líneas, en su mayor parte de tracción eléctrica. 

Existen Museos de Historia Natural, notable por sus raras coleccio= 
nes; Museo Histórico Nacional, Museo de Bellas Artes, Museo de armas, 
Museo de productos, Exposiciones agrícolas, ganaderas y de otro orden; 
sociedades hípicas, hipódromos diversos, centenares de sociedades atlé- 
ticas, de ciclismo, patinaje, canotaje, de gimnasio y esgrima; clubs so- 
ciales argentinos, español, italiano, francés, inglés, alemán; clubs de 
señoras, literarios, corales, de música y drama, etc., etc. Las sociedades 
de beneficencia y socorro mutuo se cuentan por centenares y tienen la 
administración de los hospitales. 

El movimiento de vehículos es enorme y llama la atención de los 
extranjeros: alcanzan alrededor de 30,000. Hoy existen 6,000 biciclos 
y 400 automóviles. 

Buenos Aires es la ciudad de América que posee los más grandes dia- 
rios. La Nación y La Prensa, que son los principales, aparecen diaria- 
mente con 10 y 12 páginas, impresas con máquinas rotativas y linotipos. 
Estos diarios publican diariamente un servicio telegráfico completo de 
todas partes del mundo. La Prensa dispone del mismo servicio del New 
York Herald, que le es transmitido diariamente. Este diario está insta— 
lado en un edificio propio, verdaderamente monumental. Sus máquinas 
Hoe tiran 48,000 ejemplares por hora. Aparte de los servicios propios 
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del diario, posee uma escuela de música, frecuentada por más de mil 
alumnos, íd. de castellano, laboratorio químico industrial, consultorio 
médico, íd. de abogados, biblioteca popular, salón de esgrima, íd. de 
exposición, íd. para huéspedes distinguidos, todo gratuito. 

Es imposible dar en el corto espacio de que disponemos, una reseña 
completa de los grandes progresos alcanzados por Buenos Aires, y ter— 
minaremos estas breves líneas con algunas palabras referentes al mag— 
nífico puerto de aquella ciudad cuyo costo oscila alrededor de 40 millo- 
nes de pesos oro (200 millones de francos). Se compone de dos dársenas, 
una al Norte y la otra al Sud; entre éstas se hallan los diques quellevan 
los números 1 á 4.—Sus dimensiones son 650.200 metros cuadrados ó 
sean 66 hectáreas. El puerto posee 21 edificios destinados á depósitos, 
8 de hierro ondulado y 13 de mampostería. Estos depósitos tienen 2,466 
metros de frente sobre los muelles y su capacidad es de 566,480 metros 
cúbicos. El número de metros de muelles útiles para las operaciones co- 
merciales, es de 10,000 metros. El puerto dispone además de dos diques 
decarena, maquinaria hidráulica, pescantes, puentes giratorios, 36 ascen- 
sores de 1,500 kg. cada uno, pescantes fijos de 30.000 kg. máquinas de 
incendio, esclusas, grúas, etc. El alumbrado se practica por medio de 
dos usinas. Las lámparas son de 400 volts y están colocadas á 35 ms. unas 
de otras. Como auxiliar de este puerto se halla el del Riachuelo, hecho 
por la naturaleza, y dragado de modo que permite acceso á buques de 
Ultramar. Ambos tienen una extensión de 8 kilómetros de largo. 


. 


M. OBIOLS DELGADO 


NAUFRAGAR EN LA ORILLA 


COSECHA DE MI TIERRA 


ma el Tejero es un busca vidas, nacido en la Malagueta, que no 
perdona ocasión de ir reuniendo cuartos á costa de economías, 
y que, según las comadres del barrio, debe tener guardadas no pocas mo- 
nedas de cinco duros. A todo le mete mano y lo mismo vende rosas y 
claveles en la feria del Molinillo, que se dedica á la reventa de locali- 
dades y contraseñas á la puerta del «Teatro Cervantes», Ó sub-arrienda 
un aguaducho en la Plaza de la Merced, ó de Riego como dice la 
Guía del viajero en Málaga y los rótulos de las esquinas. 

Se dice que todo ese afán de almacenar cuartos, no es por espíritu 
de avaricia, ni por mero instinto de comerciante, sino que mi hombre 
está enamorado de una moza de pretensiones, que no se contenta con 
casarse con un cualquiera; que aspira á un esposo rico; 
llámese éste Paco el Tejero ó Perico el de los Palotes. 


—Mentira, — interrumpen los ruiseñores, suspendiendo las perladas 
notas de sus trinos. — Es un hada. 

Y como todos sostenían con igual empeño su opinión respectiva, es— 
cuchábase una adorable y constante algarabía, que turbó el reposo 
de una rosa. Al comprender que ésta iba á hablar, los pájaros enmude- 
cieron. La rosa principió: 

—Tenéis razón por igual; ese resplandor, esa alegría, esa claridad 
que pasa, es una princesa, es una reina, es un hada, pero ante todo y 
sobre todo, es una Mujer; es decir, el ideal humano. Lleva en sí, reasu= 
miéndolas, las ilusiones y las esperanzas del hombre. Es para él, el re— 
sucitar de las energías muertas, de los instintos apagados, de los deseos 
poderosos que le consumen al paso que le hacen alentar. Es para él, el 
despertar de cuantos sentimientos profundos se agitan obscuramente en 
el vacío de su corazón; porque sus palabras cautivan; porque de sus mo- 


Y, efectivamente, la chica es bocado digno de un prín- 
cipe. Se llama Pepa y vive en el barrio de Capuchinos. Es 
rubia, más bien gruesa que delgada, no muy alta, con unos 
pies que son el disloque, y unos ojos negros capaces de 
causar una revolución. 

Estudiando medios para ir aumentando su capital, Paco 
pensó hacerse dueño de un coche. Se entendió con el maes- 
tro Tapia, amigo suyo, regateó lo indecible, economizó lo 
incalculable, y en aquellos talleres quedó hecho el descado 
vehículo, especie de ómnibus, con asientos en el interior y 
en las alturas y en el cual cabría un regimiento, en caso 
preciso. La cuestión para Paco era que entrase mucha 
gente, siendo problema secundario la comodidad y la buena 
vista. Compró dos caballos, que no los tomara para su ne- 
gocio el contratista de la Plaza de Toros, y los enganchó al 
coche, después de suplicar y molestar al inspector de ca= 
rruajes para que le dejase utilizar el coche y le firmase la 
correspondiente licencia. 

Era un día de toros el elegido para la presentación al 
público del nuevo carruaje. La acera de la Marina estaba 
llena de gente que asaltaba tranvías, berlinas, diablas y 
ómnibus. El ruido era ensordecedor y la animación 
traordinaria. El coche de Paco el Tejero había producido 
efecto, pero... ¡qué efecto! Las burlas de los unos, los chis- 
tes de otros y las sonrisas de los más, habían puesto nervioso 
ásu propietario, que debutaba como cochero y procuraba 
aparecer indiferente, gritando como un energúmeno: 

—¡Quién se subel ¡A lostoros! ¡A dos perras gordas! 

Como había falta de coches el vehículo estaba casi lleno, 
cuando llegó un señorito de sombrero ancho, corbata roja 
y tufos pronunciados, que encarándose con Paco, le dijo: 

—Oye, tú, ¿hay sitio para mí en esa Arca de Noé? 

Y el Tejero, á quien no hizo gracia el chiste, le contestó 
con sorna: 

—Sí, señor. ¡Entoavía hay sitio! ¡En esa arca farta el 
burro! ¡Asúbase osté, y estamos listos! 


Narciso DIAZ DE ESCOVAR 


EL CANTO Á LA MUJER 


De: profundamente á orillas de un tranquilo lago 
al pie de los añosos árboles de una selva frondosa... 
¿Dónde? En el país del sueño. Reinaba la noche, y las estre- 
llas que pululaban en el cielo susurraban en el azur del agua. 
El himno de sus rayos, eco amortiguado de los apartados 
soles, turbaba la monotonía de las tinieblas con clarísimo 
brillo. Y aconteció que, de improviso, lejos, muy lejos, co- 
menzaron á descender de los astros hacia el lago mil formas 
vaporosas y vagas que se fueron precisando poco á poco, á 
medida que avanzaban, hasta llegar á resbalar sobre su tersa 
superficie. En torno suyo diríase que giraba un remolino de 
dorado polvo y de plateadas hojas. Era un resplandor en 
marcha, la alegría que palpita, la claridad que respira. 

¡Era la Mujer! 

Tras ella, dándola cortejo, caminaban la gracia, la fan- 
tasía, la belleza y la bondad. 


La mágica comitiva pasó sobre mi frente y hálito ligero 
despertóme. 

Sugestionado por la diosa me agregué á su corte, si- 
guiéndola á través de los bosques dormilones. 

Mas he aquí que éstos se despiertan á su vez y eran de . 
oir entonces los diversos rumores de las plantas, el gorjear de los pája- 
ros y los zumbidos de los insectos; era de presenciar el desperezamiento 
de la Vida, estallando por todas partes, al influjo del sol. 

—¿Qué ocurre? — preguntan sorprendidas las tórtolas. 

—El día nace, —replican los mirlos. 

—No,—dice un cuervo sentencioso y grave, —los ruiseñores cantan. 

Claman las alondras en el sembrado próximo: 

—Es una princesa. 

Y es una princesa, repiten tórtolas y mirlos. . 

—No es cierto; — protestan los humildes gorriones; — es una reina. 


CONSEJERO ÍNTIMO — Cuadro de Francisco MASRIERA. 


vimientos se desprende la armonía; porque sus labios húmedos incitan 
al beso; porque en sus cabellos juega la luz; porque sus ojos, que son 
dos almas, brillan, faros eternos, para los moribundos anhelos. 

Así que la rosa terminó, «¿Cuál es su nombre?», inquirió un pardi- 
llo travieso. 

Y una margarita, que escuchó oculta en la hierba el apasionado dis 
curso, contestó. 

Su respuesta fué un canto que á coro repitieron aves y flores, con 


inefable murmullo, con lento ritmo de dulzura infinita... 
GonzaLo GUASP 


J, NOGUÉ 


PAISAJE 


INMORTALES 


ANECA NAS 


MARIA ISABEL SPRINGER 


JEs la segunda vez que en las columnas de el ALgum SaLóN menciona- 
mos el noble apellido que da origen á estas líneas, aun cuando en 
diferente forma y con diverso objeto. 

Fué rindiendo culto á la belleza, que consagramos una página á Inés 
Springer, y hoy nos inspira este artículo el talento preclaro de su her 
mana María Isabel, que en las letras cubanas y en las norte-americanas, 
luce y se agranda cada día más, acumulando lauros inmarcesibles para 
su corona literaria. 

Cobijó su cuna el esplendoroso cielo cubano: arrullaron su infancia 
las brisas apacibles de aquella tierra sin par; el ardiente sol y sus áureos 
fulgores dieron á la precoz imaginación de la niña todos los esplendo= 
res y todas las galas que visten los campos de Cuba, con perdurable 
lozanía. 

Los padres de María Isabel fueron norte-americanos; pero, atraídos 
por la suavidad del clima y por la naturaleza rica y feraz, estableciéronse 
en Matanzas, donde nació la que 
hoy es honra y prez en el campo 
del ingenio, consagrándose, en 
la ciudad de los dos ríos, á la 
educación y al desarrollo de las 
aptitudesintelectuales que se tra- 
ducían en la gallarda criatura. 

Antepasados de la rama ma- 
terna habían sido los primeros 
colonos ingleses establecidos en 
la Nueva Inglaterra, y algunos 
de ellos figuran en elevados pues- 
tos en la historia de la patria 
independencia, como compañe- 
ros del ínclito Washington. 

De estirpe nobilísima y des- 
cendiente de los barones suecos 
Springer era el padre de María 
Isabel, cuyos antepasados llega— 
ron en 1645 á tierra americana | 
y estableciéronse en el Dela— 
ware. 

María Isabel creció en belle- 
za y dió vuelo á su privilegiada 
inteligencia en la Habana, en 
ese centro, llave del golfo meji- 
cano, oásis de frescor y galanu- 
ra, hermosa perla que surgió de 
las espumas y de las rompientes 
de aquel mar de las Antillas 
que sirve de espejo á pueblos 
nuevos y á notables centros de 
cultura y de progreso. 

Campo fecundo fué para la 
joven María Isabel aquella socie- 
dad, en donde los elevadísimos 
ingenios que brillaban por aquel 
entonces dieron pábulo y vuelo 
á un entendimiento de suyo ya 
muy despejado y que prometía 
alcanzar, con el tiempo, glorioso 
renombre. 

Ensayóse al principio en 
traducciones que ya, por lo 
correctas y revelar gran pose- 
sión del castellano, no menos 
que del inglés, hicieron fijar la atención en la precoz literata, especial- 
mente al publicarse la obra Pan, queso y besos, original de Farjeón y 
galanamente traducida á la lengua de Cervantes. 

Una cristiana, de Emilia Pardo Bazán, no perdió nada de su valor 
literario al ser leída con avidez en inglés; realzando el ingenio de la tra— 
ductora la circunstancia de ser la primera que para los Estados Unidos 
traducía una obra de la notable novelista española. 

María Isabel Springer maneja con facilidad suma y le son familiares 
desde la infancia ambos idiomas y desarrolla en ellos las filigranas de la 
mente artista, de la poesía acariciadora y del lirismo suave y encantador. 

Bajo los esmaltes se ve, se adivina la seriedad reflexiva del carácter 
inglés, mezclado con el gracejo y las primaverales balsámicas fragancias 
de una imaginación española. 

Numerosos artículos publicados en los periódicos españoles, dieron 
relieve á su nombre que, ála vez, tomaba altura en Harper's Weckly, Once 
a Wesk, American Review y en otras publicaciones inglesas. 

Razonadas críticas demostraron lo profundo de las ideas, lo aquila— 
tado de los estudios y la frase precisa y sin falsos oropeles, que al ensal— 
zar el mérito, lo envuelven en nubes de lisonja. 

A la par de la honda instrucción, resalta en su decir seductora senci- 
llez, gráfica verdad, exquisita y armónica belleza, 

En su novela histórica, Dorotea Quincy, los personajes son seres que 
sin esfuerzo tienen vida real, nervios, vigores y sensaciones, que en el 
océano de la política y de la lucha se agrandan y adquieren talla de 
magnitud asombrosa. 


Ahora escribe María Isabel otra novela, y sin vacilar le señalamos de 
antemano gran éxito y puesto envidiable en el anchísimo campo li- 
terario. 

Corazón entusiasta de los trópicos, donde se albergan todas las ex— 
quisitas sensibilidades; alma noble y grande; distinción de raza; aficio- 
nes é ideas aristocráticas, en hermosa amalgama con los sentimientos 
republicanos y el amor á las libertades; austeridad sajona; impetuosida- 
des de la gran familia latina: tal es la fototipia moral de María Isabel 
Springer. 

Tales son los matices que forman la originalidad de sus escritos, la 
delicadeza de sus detalles. 

La he conocido, la he tratado con fraternal intimidad en largas tem- 
poradas de veraneo campestre; en largas excursiones por las galanas y 
risueñas cercanías de Nueva York. 

¡Qué mundo de recuerdos; qué de esperanzas desvanecidas para mí, 
desde entonces; qué dulces inti- 
midades, hoy tan lejanas! 

La vida es un paseo por el 
campo de las ilusiones; pero á 
veces éstas languidecen pronto 
y se marchitan, hasta secarse y 
desaparecer para siempre. 

Dos rinconcitos verdes y fres- 
cos, dos pintorescos y alegres 
oásis han tenido el privilegio de 
incrustarse en mi memoria para 
no borrarse jamás. Señálanme 
épocas felices, exentas de cuida- 
dos y fecundas en luz, en horas 
de purísimas expansiones y de 
santas alegrías, destacándose en 
el fondo del lienzo la escultó- 
rica figura de la bellísima Inés 
Springer y, másaustera y pensa- 
dora, la de su hermana María 
Isabel. Allí, en Asbury Park, 
sentadas en la playa, en esa hora 
melancólica crepuscular, hacía- 
mos el análisis de los sucesos, 
de las obras nuevas, de los pro- 
blemas sociales, de los afectos 
íntimos, comentando, filoso— 
fando,impresionándonos con las 
páginas de un libro ó regociján- 
donos con un precioso cuento 
de Cátulo Méndez. 

Por entonces, atraía la aten- 
ción del mundo entero el gran 
certamen universal y era Chica- 
go un hervidero inmenso, donde 
se daban cita individualidades 
artísticas, industriales, financie- 
ras y literarias. Palacios, jardi- 
nes, hoteles semi regios, todo 
estaba invadido; y era de ver 
aquellos trenes sin rival, lujosos 
hasta lo inverosímil, que desde 
Nueva York iban repletos de 
viajeros, mezcla de razas de to- 
dos los países, tipos extraños de 
los lugares más apartados del 
globo, vestidos, ya con trajes abigarrados y curiosos, ya con la peculiar 
elegancia de las naciones civilizadas ó con los ricos y costosos atavíos 
chinos ó japoneses. 

La ciudad de Chicago resplandecía semejándose á veces á fantástica 
escena de las Mil y una Noches; ¡base allí de admiración en admiración; 
ensanchábase el alma; la perspectiva de incesantes placeres reanimaba, 
hasta en las personas de menos resistencia, las corporales energías, y 
las fiestas de rara magnificencia se sucedían dejando una huella impere= 
cedera. 

María Isabel Springer había escrito mucho por aquel tiempo, consa— 
grando no pocos de sus trabajos á la Exposición Colombiana; y alejada 
de los centros bulliciosos, veía pasar los días en la deleitosa y apacible 
vida de familia, saboreando largas horas de reposo, tan necesario des- 
pués de prolongada fiebre creadora. 

Siempre recordaré aquel verano de dulces expansiones y de sabrosas 
pláticas; siempre en lo errante de mi existencia será aquel entonces, como 
el pensil embalsamado y florido en donde descansa el peregrino tras pe- 
nosísimas é interminables jornadas. 

Laureles y rosas recogerá aún con profusión la literata cubana; la 
esperan todavía nuevos triunfos, que no como en pasados tiempos po- 
dré presenciar; quizá no vuelva á yerla...; pero confío que en su artística 
morada, en su hogar de la gran ciudad, se citará con frecuencia el nom-— 
bre de la viajera española y se guardará su recuerdo en la urna sagrada 
de la amistad. E 


BARONESA DE WILSON 
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CARTA 


Rosa gentil y encantadora Marta, 
tu célico mirar, que adoro tanto, 
en los renglones fija de esta carta, 
húmeda todavía con mi llanto! 

Lee, mi dulce bien. Medita en calma. 
En el suave estertor de la agonía 
te envía un beso de pasión mi alma, 
el último tal vez,... amada mía! 

¡Cómo te amó mi corazón insano! 
Hoy que la muerte mi existir derrumba, 
¿irás mujer con cariñosa mano 
á poner una flor sobre mi tumba? 

Cedo á la eterna ley. Apenas arde 
la luz de mi razón desvanecida... 

¡Oh; qué triste en el cielo de la tarde 
resplandece el lucero de mi vida! 


Viene la noche fúnebre y sombría; 
todo en dulce quietud reposa inerte, 
¡Cómo tarda el crepúsculo del día! 
¡El sueño es un remedo de la muerte! 

¡Augusta soledad! ¡Todo reposa: 
el céfiro en el éter suspendido, 
en su tallo gentil la casta rosa 
y el avecilla en su caliente nido! 

Y en la inspirada y soñadora frente 
dormita el genio en soberana calma; 
los agudos recuerdos en la mente 
y los negros dolores en el alma! 


Son las dos... ¡Cuánto tarda la mañanz! 
¡Esta noche es un lóbrego desierto! 
¿Quién tocará esa fúnebre campana? 
Tal vez será por mil... pero... ¡no he muerto! 
¡Qué solo estoy, Señor! ¡Nadie me asiste! 
¡Si estaré delirando!... ¿Quién me nombra? 
¿Quién será esa mujer pálida y triste 
que me tiende sus brazos en la sombra? 
Caen sus negros bucles desprendidos 
sobre su faz de pálida azucena, 
y el eco de su voz, en mis oídos 
com inefable música resuena! 


¿En dónde he visto esa mujer tan bella? 
¡Qué dulce y expresivo es su semblante! 
¿Será Marta?... ¡tal vez! pero al ser ella, 
¡cómo no conocerla en el instante! 

¡Pero se val... Resbala por la estancia 
y me sonríe con tristeza suma; 
dejando en pos de sí suave fragancia 


MADRIGAL 


«Si no es — dijiste — mi querer la breve 
ternura de coqueta fementida, 
con esta flor de nieve 
perfumaré tu vida.» 
Y yo que temo ¡oh Clelia! 
del desdén los agravios, 
aproximé á mis labios 
como ánfora de aroma y poesía, 
ó como un beso blanco, tu camelia, 
mas noté que el perfume se perdía... 


Por eso, hoy que la pena me consume, 
sé que por tu falsía 
las camelias carecen de perfume. 


Horacio F. RODRÍGUEZ 
Santa Fe (R. A.) 


UN LOCO) 


y una estela de luz entre la bruma! 
¡Oh, qué dulce visión! Sonriente y pálida, 
envuelta en gasas de nevada albura, 
como una tierna y mística crisálida 
ha extendido su vuelo hacia la altural 


Mi vida aún su curso no detiene... 
Siento un rumor imperceptible, quedo... 
¿Será la muerte que en mi busca viene? 


Pero... ¡morir de nochel ¡tengo miedo! 
¡No!... ¡Yo quiero morir en la mañana, 

cuando cantan las aves Sus amores, 

vierte la aurora su esplendor de grana 

y abren el broche las dormidas flores! 
¡Cuando la brisa, suspirando leda, 

besa el capullo de la fresca rosa, 

rompe el gusano su prisión de seda 

y se transforma en blanca mariposa! 
¡Porque sería celestial alivio 

á la congoja que mi sér inunda, 

que del alegre sol, un rayo tibio 

se posara en mi frente moribundal 


¡Oh Marta, ven!... ¡Recibe la postrera 
exhalación de una alma que agoniza... 
Deja besar tu negra cabellera 
y embriagarme en tu plácida sonrisa! 

Ya se acerca la hora de que parta... 
¡Calma de mi agonía el trance fiero, 
que viéndote á mi lado, bella Marta, 
parecerá mentira que me muero! 

¡No importan de la vida los abrojos 
si al llegar al final de la jornada 
puedo entrever con moribundos ojos 
el cielo de mi dicha en tu mirada! 


A. MAURET CAAMAÑO 
Valparaiso (Chile). 


LOS DIAMANTES 


Murió sin una lágrima en los ojos; 
era pura, muy bella y muy sensible, 

y cuando iba á expirar, sus labios rojos 
murmuraron: «Me mata un imposible. » 

El llanto que faltó en esa agonía 
quedó tras las pupilas, sin embargo, 

y los gusanos de la tumba fría 
no lo bebieron: ¡era muy amargo! 

Cierto día, al abrir la sepultura 
que del ángel guardó el pesar postrero, 
del duro cráneo entre la cuenca obscura 
un diamante encontró el sepulturero. 

Y desde entonces pienso entristecido, 
al contemplar las joyas más preciadas: 
¡cuántos de esos diamantes habrán sido 
lágrimas congeladas! 

Feberico RIVAS FRADE 
Colombiano. 


SAN MIGUEL — Escultura de José PiquET. 
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PRIMER PREMIO. — AVESTRUZ. 


(CIAO ES 


H- poco y con motivo de las fiestas populares celebradas en esta 
capital citamos las de Valencia, ponderando su superior impor= 
tancia, que se ha visto confirmada del todo en las que recientemente ha 
presenciado la poética ciudad del Turia. Espléndidas y vistosas, como 
todos los años, según noticias que hemos recibido, acusan las del pre- 
sente, un buen gusto y cultura, 


BATALLA DE FLORES — SEGUNDO PREMIO. — CAMELLO. 


DJS EII CIS 


vasto paseo de la Alameda, convertido en colosal pebetero de perfumes 

embriagadores. Y todo esto, acompañado incesantemente de aplausos y de 

sonrisas, miradas fascinadoras, ardoroso combate que parece no tener 

tregua nunca, palabras dulces, tiernas y cariñosas, que retiene la imagi- 

nación febril del que las escucha, cual melodioso canto que enloquece 
todos nuestros sentidos. 


dignos del mayor encomio. En el 
extenso programa figuraban tres 
números principales: La batalla de 
fores, el Coso blanco y la Cabalga- 
ta industrial; á ellos vamos á con- 
sagrar nuestra atención, publican— 
do las notas que nos ha remitido 
el corresponsal nombrado al efecto, 
nuestro distinguido amigo é ilus— 
trado compañero, don Adolfo de 
Maglia, á cuyas eficaces gestiones 
se debe también la información 
gráfica que acompaña á este artí— 
culo. 


LA BATALLA DE FLORES 


Alguien ha dicho que batalla 
de flores como la de Valencia no 
se veen ninguna parte, y cierta- 
mente, no le falta razón al que así 
piensa, porque difícil es reunir co- 


¡Es tan linda la valenciana y 
tiene tantos y tantos atractivos!... 

Reseñemos ahora, aunque sea 
ligeramente, alguno de los carrua- 
jes que en este año han llamado la 
atención de propios y extraños, su- 
plicando á nuestros numerosos fa— 
vorecedores que nos dispensen del 
resto, porque sería tarea larga si 
quisiéramos describir uno por uno 
todos cuantos contribuyeron á dar 
mayor brillantezá tan hermosa 
fiesta: 

Avestruz. — Primer premio. — 
Carruaje monumental confecciona- 
do con nardos, dalias blancas, da— 
masquinas y amormíos y conduci- 
do por cuatro caballos. Dicho ani- 
mal llevaba encima un sillón árabe 
de transporte, de colores muy in- 
tensos y de un efecto sorprendente. 
Lo presentó el señor Santomá. 


mo se reune en la moderna Atenas, 
mujeres hermosas con ojos de fue- 
go y sangre hirviente, artistas de 
corazón y de talento, así como un 
suelo matizado de la más rica fauna, que embalsama el aire, anima el 
espíritu, embriaga de placer y hace soñar despierto; creyéndose uno 
transportado á un parsíso de amor y felicidad, de poesía y de encanto. 

Disparado el cañonazo de aviso y despejada la pista por la guardia 
municipal montada, empieza la espléndida batalla de flores y, con ella, 
el desfile de hermosísimas carrozas, lluvia incesante de bouquets, que 
cubren, cual espesa alfombra de amormíos, claveles y rosas, dalias, ja 
cintos y lilas, nardos, geráneos, jazmines, resedas y mil flores varias el 


TERCER PREMIO. — ÁVISPA. 


BATALLA DE FLORES — QuinTO PREMIO. — MARIPCSA. 


Camello. — Segundo premio.— 
Lo presentó el «Círculo Valencia= 
no» y lo arrastraban ocho caballos 
blancos á la gran d'Aumont. Re- 
presentaba un camello que conducía, en una silla árabe con su corres— 
pondiente canastilla, á la familia de Cabanes, señora de Román y seño— 
ritas Nissen y Amat. 

Con adormideros, ciruelas y rábanos se adornaba la jiba del came- 
llo, constituyendo el cesto dalias blancas, encarnadas, amarillas, clay— 
les, amormíos y gramínea. 

Avispa. — Tercer premio. — Confeccionado con dalias negras y 
damasquinas. Este carruaje iba ocupado por la familia del señor Lau- 


BATALLA DE FLORES OCTAVO PREMIO. — GATO. 
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CAPrICHO CHINESCO. 


rence, luciendo caprichosos trajes de avispa las encantadoras jóvenes 
Lola y Regina Pardo, quienes hicieron un gran derroche de bouquets 
durante la batalla. 

La ejecución de las tres preciosidades que dejamos descritas, acredita 
á los señores Rivas y Sánchez Arcis, autores también de los respectivos 
bocetos. 

Mariposa. — Quinto premio. — Este carruaje, presentado por don 
José M. Gordó, iba tirado por cuatro caballos á la gran d'Aumont y lo 
ocupaban las hermosas señoritas, 
Adela Juan y Rosita Tárrega. Era 
obra del señor Cortina (Carlos), 
quien imitó con dalias amarillas y 
clavelones el cuerpo de una enor- 
me mariposa, en actitud de posarse 
sobre una rosa formada con dalias 
rojas. 

Gato.— Octavo premio. — Pre- 
sentado por don Leopoldo Ramírez, 
y obra del señor Cortina (Francis 
co). El morrongo era de dalias 
blancas con collar encarnado y es- 
taba en actitud de jugar con una 
pelota guardada por una red, Lo 
ocupaban los señores Ramírez, 
Martínez Aloy y Estela. 

Capricho chinesco. —Boceto del 
señor Cebrián Mezquita, y presenta- 
do por la Comisión. Representaba 
uno de los instrumentos, llamados 


BATALLA DE FLORES Sanbía. 


Sandía. —Representaba este boceto, de García Más, una gran raja 
de sandía, siendo la cáscara hojas de guardalobo, y la carne de dalias 
encarnadas y de varios matices que formaban las venas. La parte ver- 
dosa que suele haber junto á la corteza estaba perfectamente imitada 
con dalias blancas ajustadas al revés, difuminando el cerco que la une á 
lo rojo. Las pepitas eran de madera. En la parte superior y chupando 
el almíbar de la sandía, veíanse varias avispas, y las ruedas formaban los 
extremos truncados ó sea la flor y el rabo. 

En el trozo de sandía tomaban 
asiento las distinguidas familias de 
los generales Loño, Moncada: y 
Novella, que lucían trajes muy 
vistosos de color magenta y som— 
breros rojos, adornados con pepitas 
de azabache. 

Bombo de barquillero. — Este 
carruaje, que seguramente habría 
obtenido un buen prémio si hubie- 
ra optado á él, fué bocetado por 
los señores Cebrián y Sanmartín, 
quienes derrocharon en él al cons— 
truirlo la flor y el buen gusto. 

Representaba un colosal bombo 
de barquillero, inclinado, con su 
correspondiente ruleta imitando 
bronce, por medio de dalias y cla 
velones amarillos. 

En la caja, que era de dalias 
blancas, veíanse adornos preciosos 


chinescos, que figuraban antigua= 
mente en las bandas de música m.- 
litares. 

La media luna estaba tapizada 
con hojas de guardalobos y decorada con dalias blancas. Destacábanse 
en la media luna campanillas, hechas con dalias color violeta, amarillas 
y encarnadas. En la cupulilla que constituye verdaderamente el instru 
mento aludido y que estaba confeccionado con dalias, pendían multitud 
de campanillas. 

Tripulaban este vehículo las señoritas Aurora y Lola López y doña 
María Testor. Iba tirado por cuatro caballos á la gran d'Aumont. 


BATALLA DE FLORES — Bompo DE BARQUILLERO. 


y dos cabezas de clowns, una rien- 
do y la otra llorando, representan - 
do el que gana y el que pierde en 
eljuego. En la parte posterior del 
bombo se leía el año actual, cuyas cifras, hechas de dalias negras, desta- 
cábanse del fondo blanco. Iban en él las lindas señoritas de Vergadá, 
Camilleri, Monforte y Morelló. 

Nido de amor. — Carruaje sumamente artístico y caprichoso. Obra 
del señor Cebrián y Mezquita, ayudado de los señores Sanmartín, Car- 
bonell y Ponce. Era de estilo modernista y, como su título indica, re- 
presentaba un nido de amor formado por una cuna rematada por un 


Nibo DE AMOR. 


“TRES DADOS. 


DISCUTIENI 


O LA JUGADA 


cisne, y decorada con un pajarraco fantástico y estrellas de varios colo= 
res. En esta confección se empleó gran cantidad de dalias, claveles, 
nardos y amormíos. Debajo del cisne veíase un nido, en el que se arru- 
llaban dos palomas. El carruaje, que era de la Comisión, iba tirado por 
cuatro caballos á la gran d'Aumon! y tripulábanlo las señoras de Sorni, 
Carsi, Blasco y señorita García 

Tres dados. — Cebrián Mezquita y Sanmartín confeccionaron con 
sencillez y elegancia este carruaje, presentado por la Comisión y que 
iba ocupado por la señora Condesa de Valicourt y las señoritas de Bel- 
trán y Cantó. Los dados aparecen sobre hojas y están formados con 
dalias, amarantos, amormíos y claveles. Tiraban de él dos caballos á la 
demi-d” Aumont. 

Eran las siete y media cuando terminaba tan colosal festejo, rendidos 
los combatientes después de ruda pelea, y agradeciendo éstos con el pú- 
blico en general, que llenaba la espaciosa pista, así como los andenes y 
pabellones ricos de la Feria, á la Comisión organizadora y al concurso 
prestado por todas las clases sociales que, dando ejemplo de cultura, han 
cooperado esta vez con mayores bríos que nunca al más completo éxito. 


EL COSO BLANCO 


Esta parte de los festejos era esperada con verdadera ansiedad por los 
valencianos y forasteros, que desde las primeras horas de la mañana in- 
vadieron las calles para examinar con detención los artísticos adornos 
de las fachadas de la carrera. 

Es preciso sentir la belleza con gran intensidad para que pueda lle- 
varse á efecto, con los escasos elementos materiales de que se ha dis- 


EL COSO BLANCO (Facuabas). — PRIMER PREMIO. — CANASTILLAS. 


puesto, un festejo que, como el Coso Blanco, requiere por naturaleza 
especiales condiciones de medio ambiente y un grado de cultura muy 
superior en el vecindario. El mayor éxito coronó también los desvelos y 
trabajos de la Comisión. 

Puede mostrarse satisfecho el presidente de la misma, nuestro com-= 
pañero en la prensa don Vicente Algarra, á quien corresponde en pri- 
mer término la gloria de la jornada y al que de veras felicitamos. 

También merece los mayores plácemes el vecindario, que se asoció 
con entusiasmo á la fiesta y que no escaseó dinero y buen gusto en el 
adorno de las fachadas y carruajes. 

A las once, los señores Aixa, Benlliure y Algarra que constituían el 
jurado para otorgar los premios á las fachadas mejor adornadas, reco— 
rrieron la carrera que había de seguir el Coso, examinando detenida- 
mente los adornos. 

Por la tarde el mismo jurado, precedido de una sección de la guar- 
dia municipal montada, volvió á examinar los balcones y tomó nota de 


EL COSO BLANCO 


(FachaDas). — SEGUNDO PREMIO. — TEMPLETE ÁRABE. 


las señoras, que vestidas de blanco los ocupaban. Terminada la inspec- 
ción, se colocó en la tribuna de la plaza de la Reina, en la cual tomaron 
asiento también el Gobernador civil, diputados á Cortes, diputados pro— 
vinciales, concejales, Junta de Feria y prensa. 

Las calles y balcones rebosaban de gente. 

Se hacía materialmente imposible el tránsito. 

A las cinco y media sonó el cañonazo indicador de que principiaba 
la fiesta, y los carruajes, precedidos de los timbales y clarines de la ciu- 
dad y de la sección de la guardia municipal de caballería, entraron en 
la carrera, que ofrecía desde las primeras horas de la mañana brillante 
aspecto, rompiendo la monotonía del color blanco las artísticas y capri- 
chosas combinaciones de los dibujos. 

A las seis y quince minutos sonaron otros tres disparos de carcasa, é 
inmediatamente empezó la batalla, arrojándose el confelti á toneladas y 
las serpentinas á millares. 

Los que ocupaban los carruajes peleaban con ardimiento, sufriendo 
á su vez los certeros disparos que les dirigían desde los balcones y tri- 
bunas. A las siete y cuarto sonaron los cañonazos, indicando el final de 
la fiesta, y el público principió á desfilar, observando el mayor orden. 


EL COSO BLANCO (BaLcoNEs). — QUINTO PREMIO. 


Vemos, ahora, algunas de las notas, ya que no nos es posible todas, 
que más descollaron en este interesante y popular festejo. 

Canastillas. — Primer premio. — Fué adjudicado á los señores Bel- 
trán y Beldas, dueños de la paquetería señalada con los números 74 y 
76 de la calle de San Vicente, que echaron el resto, como vulgarmente 
se dice. La fachada de su establecimiento tiene muchos balcones y ello 
le sugirió la idea de convertirlos en otras tantas corbeilles ó canastillas 
de flores. El pensamiento, verdaderamente original, no ha desmerecido 
al llevarlo á la práctica; siendo sus autores los señores don Antonio Y. 
Maestre y don Ramón Castelló. 

Templele árabe. — Segundo premio. —Se concedió á la fachada del 
establecimiento de tejidos de los señores Armet y Oliart, situado en la 
calle de San Vicente núm. 83, cuyos balcones afectaban la forma de un 
templete árabe, con verdadero lujo de detalles. 

Tercer premio. — Obtúvolo la papelería del señor Araxes, cuya fa— 
chada hallábase cubierta á la altura de los escaparates por un lienzo 
blanco con el título de la casa, hecho de relieve por medio de dalias 
blancas; simulándose con recortes de papel una figura de labradora y es- 
fumándose en lontananza la silueta del Miguelete. El conjunto resul- 
taba muy artistico. 


EL COSO BLANCO — GÓNDOLA. 


Durante la noche estuvo iluminado con 310 lámparas eléctricas. 

Quinto premio. — Mereciólo con justicia el Corsé modelo, instalado 
también en la calle de San Vicente. Los balcones de la corsetería con— 
seguían llamar la atención del público por su sencillez y elegancia. 
Simulaba una gran marquesina, sostenida por dos leones de ejecución 
primorosa y bajo la cual lucían sus gracias varias hermosas señoritas. 

Sexto premio. — Otorgóse al establecimiento de sastrería de don 
Antonio Hernández, sito en la repetida calle, núm. 125, principal, por 
su fachada que figuraba un colosal estandarte de sorprendente vista. 

Entre las otras muchas notas que atrajeron poderosamente las mi- 
radas del público, contribuyendo al mayor afecto de aquel sujestivo 
espectáculo, debemos mencionar una preciosa góndola, construída bajo 
la dirección del señor Palau (Genaro), y tripulada por la distinguida 
familia de don José M. Gardó; lo propio que el carruaje japonés, ideado 
por el señor Roda (Carmelo), en que iban las no menos respetables de 
los señores Velázquez y Gardey. 


CABALGATA INDUSTRIAL 


Esta se organizó en la Plaza de Toros y recorrió con toda regulari- 
dad y sin percance alguno la carrera anunciada, llevando al frente la 
guardia municipal montada y los timbaleros y clarines de la ciudad. 

Vióse sumamente concurrida y á cada carruaje acompañaba una 
música, de suerte que constituyó un lucido festejo, á pesar de ser este 
espectáculo casi nuevo en la localidad; lo cual hace esperar que quedará 
ya de rúbrica, para la feria, en los años venideros. 

Entre los carros notables que en él figuraron, citaremos los siguien= 
tes, pues publicamos sus fotografías. 


EL COSO BLANCO (Facnapas). — SEXTO PREMIO. 


La Isla de Cuba. — Primer premio. — Los señores Campoy herma- 
nos presentaron este hermoso carruaje, representando un capullo de 
seda, del que salen unas mariposas. En la base, lado derecho, se desta- 
caba un palco de la Plaza de Toros, que ocupaban unas manolas lucien- 
do riquísimos mantones de Manila. El lado izquierdo figuraba la entrada 
de una alquería de nuestra huerta, y, sentada á la puerta, una labradora 
á la que el novio entrega un mantón vistosísimo, como regalo de boda. 

En la parte posterior del carruaje se veía un grupo de hilanderas 
tejiendo, y en la anterior otro grupo de chinos y japoneses bordando. 
El carro iba cerrado por la parte inferior con telares y telas exóticas. 
Confeccionaron este carruaje los señores Stolz, Boví y Roig, verificán— 
dose el arrastre por cuatro pares de bueyes adornados con guirnaldas 
de flores naturales. 

El constructor de máquinas don Juan Figuerola alcanzó el tercer 
premio, por un gran carro arreglado en los talleres de escenografía de 
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don Eduardo Amorós. Sobre una te— 
rraza se levantaba un molino á viento, 
de verdad, de los que construyen en el 
establecimiento de dicho señor. 

En la delantera del carro figuraban 
bombas para incendios, trasiegos y un 
banco dejardín, y un gasómetro de 
acetileno en la trasera. 

Desde el carro, arrastrado por siete 
caballos, se arrojaban prospectos de 
la casa Figuerola. 

La fábrica de cerveza de Ernesto 
Petri, instalada en Barcelona, con su- 
cursal en Valencia, presentó también 
un monumental carro, sobre cuya pla- 
taforma prismática descansaba un tro- 
no dorado, ocupado por Gambrinus, 
rey de la cerveza, el cual llevaba en la 
mano un artístico boch, con el que 
brindaba al público. 

La parte delantera la ocupaban dos 
pierreltes, montadas en un barril, co— 
mo figuran en el calendario que este 
año ha repartido la casa Petri á sus 
clientes. 

Llenaba la plataforma, adornándola, 
cajones de bochs, guirnaldas y barri- 
les, llenos éstos de cerveza que se re— 
partía al público. 

La trasera del carro, arrastrado por 
tres caballos, lo formaba el escudo de 
Cataluña sosteniendo las banderas sui- 
za y española enlazadas, y las perso— 
nas que lo ocupaban fueron tirando 
serpentinas, confetti y abanicos anun- 
ciadores, hasta el número de 7,000. 

Debióse el boceto á don José Ferrer, 
habiéndoleayudado en la construcción 
los señores Luis y Vicente Coma. 

La fábrica de dóminos, de Borrás y 
Ballester, figuró también en la cabal- 
gata con un bonito carro formado por 
18 fichas de dominó. En el centro se 
levantaba un león dorado sosteniendo 
el seis doble. 

Precedían al carro 28 fichas, el do— 
minó completo, y un heraldo con un 
estandarte, figurando el seis blanco. 

Los que ocupaban el carro arrojaron 
pequeños dominós, cuyo número no 
bajó de 2,000, bouquets, serpentinas y 
programas de la Feria. 

El adorno del carro estuvo á cargo 
del señor Sanmartín. 

Formó asimismo en la cabalgata in- 
dustrial, produciendo vistosísimo efec- 
to, un gran carro anunciador del «Anís 
del Mono», marca de gran populari- 
dad y crédito, correspondiente á la fá- 
brica que don Vicente Bosch tiene es- 
tablecida en Badalona. 

Los dos lados del carro estaban for- 
mados por botellas de dicho espirituo- 
so licor, destacándose en la parte tra- 
sera una de extraordinario tamaño, 
con un mono vivo en el cuello y una 
hermosa mujer, en traje de labradora, 
al lado. 

Marchaban delante varios indivi- 
duos vestidos de catalanes y llevando 
estandartes anunciadores de la men- 
cionada bebida. 

Cerraba el grupo la banda de música 
de Alboraya. 

Por la sucinta éincompleta descrip- 
ción que acabamos de hacer, compren- 
derán nuestros lectores la importancia 
que tiene la Gran Feria de Valencia, 
y reconocerán cuán justamente nos 
mostramos entusiastas del ingenio y 
esplendidez con que cada año celebra 
su fiesta mayor aquella hermosa ciu— 
dad, tan incansable y viril en la hora 
del trabajo como bullanguera y febril- 
mente derrochadora cuando suena la 
de recrear los sentidos y expansionar 
el corazón. Partidarios de que las co— 
sas deben hacerse bien ó no hacerse, 
recomendamos ese loable ejemplo á la 
Comisión de Festejos de Barcelona, 
que hasta ahora sólo ha hecho patente 
su buenísima voluntad. RR 


sepulturero. Sus instintos brutales y sombríos hacían creer lo último. 
No podía ver un animal, por pequeño y manso que fuera. Echaba mano 
á cuantos perros ó gatos veía, hacía un hoyo y los enterraba vivos. 

Vivía allá, al extremo del pueblo, á la entrada de un bosque, muy 
cerca de la ría, como un gitano, en una casucha de tapia y pedazos de 
árbol, con su mujer, una bruja harapienta y desgreñada. A más, poseía 
un puerco, un verdadero puerco, negro de lodo como él. Le seguía á 
todas partes. Era su mala sombra. 

Las mujeres, principalmente, debían apartarse de él. Cuando pasaba, 
se escurrían presurosas, heladas de miedo. Infundía asco, y no obstante 
se acercaba á ellas como un orangután, encendido, haciendo muecas, 
chillando. Otras veces, silencioso, para que no escapara la presa. 


* 
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Una tarde, Marta, la mujer de Pedro, redonda y oronda, en la gran 
era no sé qué recogía. Doblada; entre sus piernas poderosas el gran ces- 
to de mimbre, los brazos desnudos, torneados... Le daba el sol y estaba 
esplendorosa, rebosante, tranquila, sin soñar que por allí, bajo el mismo 
sol calcinante, vibraba la serpiente... 

Canuto, tras el pajar, atisbaba sus movimientos, sus formas pronun- 
ciadas, sus caderas ondulantes... 


EL COSO BLANCO — CarRUAJE JAPONÉS. 


EL HOMBRE MONSTRUO 


¡(Oí era horrible. Su rostro, negro como una cazuela vieja, in 
fundía terror. Andaba torpemente con sus patas torcidas, sucio, 
desaliñado, hecho una bestia. 

Limpiaba las negras cavidades de las chimeneas del pueblo y se em- 
borrachaba. He aquí su oficio. 

A imposición suya, los colonos le confiaban este-trabajo, de mala 
gana, pero sin chistar. Le temían y no abrían boca, aunque luego echa= 
sen de menos alguna cosa. Canuto robaba impunemente. ¡Era tan ren— 
coroso!... Y á más tenía la protección del cacique: era buen mastín y 
servía para las elecciones... 

Se le imputaban ciertos actos sangrientos, ciertos crímenes misterio- 
sos que... vaya, era imprudente reñir con él. 

Se ignoraba de dónde había venido. Casi nunca hablaba; aullaba co- 
mo los perros. 

Decían unos que había sido facineroso, otros monedero falso y otros 
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Y zás, ligero como un mono, á pesar de sus pies torcidos, le saltó al 
cuello, los dientes cerrados, los ojos abiertos, hecho una furia... 

Marta luchó, gritó... 

Pedro, que trabajaba en el huerto, tendió la mirada que avanzó como 
la luz, rápida, bajo los frutales... 

Y armado con el azadón se puso á correr, saltando sobre las coles, 
aplastándolas, hiriéndose los pies... Llegó á tiempo. 

—¡¡Eh!!... ¡Suelta!... 

Canuto no sentía ni veía nada más que á la hembra; agarrado, lu— 
jurioso. 

—;¡Eh!... ¡sueltal... ¿oyes?... ¡Bestial... 

Y agarrándole por el cogote le sacudía con fuerza... 

—¡Ay, Pedro, Pedro!... —decía la mujer, blanca como la cal que 
embadurnaba la casa. — ¡Ay, Pedro, Pedro!... 

—:¡Vas á soltar, canalla!... — Y cayó el golpe, duro, violento... 

Canuto abrió, por fin, los brazos con que atenazaba el pecho de 
Marta, y mordiéndose los labios gruesos con sus dientes de lobo, mur— 
muró confusamente: 

—Me la pagarás... ju, ju... la pagaréis!... 


CABALGATA INDUSTRIAL — IsLa DE CuBa. — PRIMER PREMIO. 
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¡Agárrate conmigo, si te atreves!... 
Y Pedro, rojo de furor, tirando la azada, avanzó mostrando dos pu— 
ños como dos bolas de hierro. 


GAMBRINUS. 


—¡Por Dios, Pedro, déjale!... ¡No te fíes, 
Pedro!... 

No era menester. El cobarde huyó, gri- 
tando: 

—Me la pagaréis... ¡Ju, jul... La paga- 
¡ooo UU, lso: 

Y aquel ju, ju, lóbrego y estridente, des- 
pertó las sonoridades del campo, como un 
ronco de maldición. 


* 
e 


Pedro y su mujer, desde aquel día, no 
andaban tranquilos. Sabían cómo mataba 
las pulgas el rencoroso borracho. 

Temían siempre, de la mañana á la no- 
che. Cuando estaban en la mesa y no faltaba 
nadie, daban gracias á Dios. Durante el día, 
el sol les daba valor, el trabajo les fortalecía. 
Pero á la noche, era tremendo, no podian cerrar los ojos: — ¿Ya has 
cerrado el corral”... ¿Y el establo? 

Hacía viento: el rumor profundo y solemne de las hojas les desper- 
taba: — ¿Oyes, PedroP... ¿Ya has afirmado bien la puerta?... ¡En la co- 
cina hay alguien!... 

—No, Marta; es el viento que se hun- 


ANÍS DEL 


Dominó. 


—¡Miguelín 
¡Miguelín...n...n 
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Y allá en el fondo llenando de música el 
aire impregnado de nocturnos perfumes, se 
elevaba una voz tenue, dulce como una Ca- 
ricia. 


colocarlos 


—¡Miguelín...n...n...nl... 

Era la décima vez que llamaba. La po- 
bre madre sacaba el cuerpo fuera, con peli- 
gro de caer: —¡Miguelín...n...n!... 

Y el eco repetía, como un sarcasmo, mor- 
diendo las profundidades del silencio: 

—...guelin...n...nl... ¡lin...n... nl... 

Las nubes, amenazantes, negras, terri- 
bles, en formas horrendas de frailes con capucha, gigantes montando 
caballos indómitos, fantasmas tempestuosos, pasaban en sardónica baca- 
nal ante la luna, aquella gran cara romántica, de amarillos mofletes, que 
reía, estúpida, en el azul del cielo... 

Y el viento apretaba, tenaz, implaca- 
ble, como si fuera á barrer la gran man- 


Mono. 


de chimenea abajo. 

Llovía:—¡Tú!... ¡Pedro, despiertal... 
Llaman en la ventana. ¿Oyes? 

—No, Marta; no tiembles. Es la llu- 
via que azota los vidrios. 

Súbitamente, la luz nocturna, aguje- 
reando las tinieblas tempestuosas, ilumi— 
naba la estancia: —¡Fuego!... ¡que arde 
la casal... ¡ha prendido fuego!... 

—Pero, mujer, ¿qué sueñas?... ¡Si es 
la luna!... 

Efectivamente, la luna reía bestial- 
mente, sacando su cabeza amarilla de 
glotona romántica... 

Sin embargo, al día siguiente, apar— 
taron el pajar. 


* 
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Miguelín cada tarde iba al colegio, co- 
mo de costumbre, cargado con dos ó tres 
envases llenos de leche que Marta orde- 
ñaba de sus cabras, y que él, en saliendo 
de clase, repartía entre las casas veranie— 
gas. Pasó el estío y las tardes fueron más 
cortas. Cada día se hundía más pronto el 
sol tras las ruinas del castillo negro, en 
la cima del monte. Cada día volvía Mi- 
guelín más entrada la noche. 

Marta, pegada de codos á la ventana, 
escudriñaba el camino; aquella cinta pol- 
vorienta, blanca, tortuosa como una sier- 
pe que se borraba lentamente... Más allá, 
á un lado, la gran balsa de aguas profun- 
das y verdosas... Y á lo lejos, el bosque 
con sus misteriosas quejas y terribles 


cha negra del bosque... Y los añejos ár— 
boles, amarrando sus raíces en la tierra; 
arrancaban quejas monstruosas, hórridos 
gritos, ayes lastimeros... Y la ría lloraba, 
continua, sordamente... 

Y aquella noche, Miguelín no con- 
testó. 

Pasó una hora, pasaron dos, tres, 
cuatro, volvieron los mozos cansados, 
afligidos, con un nó desgarrador en los 
labios. Volvió el padre, con la cabeza ba- 
ja, los brazos á lo largo del cuerpo, de- 
sesperado. Volvió la madre, los cabellos 
sueltos, desencajada, lívida, hablando so- 
la, llorando y riendo de una manera ho— 
rrorosa, las ropas destrozadas, los pies 
sangrando... 


A la mañana siguiente, unas maneci- 
j tas hinchadas, salían á flor de onda sobre 
las aguas verdes de la gran balsa... Gran- 
des burbujas subían continuamente, mo- 
rían y volvían á subir... Flotaron los pies 
y más tarde un cuerpecito amoratado, de- 
forme, atado á una piedra... 

Y desde entonces, cada noche hiende 
el espacio una voz siniestra, lúgubre, 
desesperada, desgarrando las profundida— 
des obscuras del silencio... 

—¡Miguelín...n!... ¡Miguelín!.... 


* 
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ayes, al pie de la ría... Y ría y bosque al- 
zaban un tumulto de lúgubres rumores, 
aullidos condenados de bestias devora— 
doras, gritos de ahogados, estrepitosos 
desbordamientos... 


Tiro E. Di JuLio. 


Distinguido compositor cubano y autor de la «Habanera» 
que acompaña á este número. 
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Canuto hace tiempo que ha muerto. 
Pedro lo aplastó contra una peña. 
Y luego, al abismo, de una patada. 


Rara NOGUERAS Y OLLER 


Cuadro de M. OñioLs DELGADO. 


JN ]> tantos y tantos recuerdos están saturados aquellos palacios, que 
aún hoy el visitante, al encontrarse en ellos, cree respirar la at- 
mósfera voluptuosa del largo reinado de Luis XIV y de los de sus nietos 
Luis XV y el infortunado Luis XVI, en que continuamente se sucedían 
las fiestas y los placeres, implantados por las costumbres licenciosas de 
HE sus primeros moradores é iniciados en la época de Luis XIII, su funda- 
dor. Dentro de aquellos muros todo habla todavía de Ana de Austria, la 
hermosa Infanta española á quien Rubens nos presenta en uno de sus 
admirables lienzos de la colección Henry IV (Echance de deux Princesses) 
0 abandonando la España y entrando en Francia para unirse con Luis XIII, 
y de madame Isabelle, la hija del primer Bourbon Henry 1V, que dejó 
su patria para casarse con Felipe IV; ¡dos niñas casi, á las que el destino, 
tan sonriente en apariencia como pérfido en realidad, hizo Reinas, para 
que, á cual más, fuesen ambas desgraciadas. 
! Luis XIII empezó la edificación del Chateau de Versailles, y ya en su 
época comenzó este real sitio á ser admirado y llamado á desempeñar 
E un papel interesante en la Historia, tanto, que Luis XIV lo hizo Corte; 
á pesar de la predilección de su esposa por el de Fontainebleau. Hoy, la 
y República quiere evocar la época de los esplendores de aquel palacio, y 
proyecta dar en el gran patio de mármol (grand cour de marbre) una re- 
presentación teatral por el estilo de las de 1668, en que Molitre repre- 
sentó sucesivamente: Amphitrion, Le medicin malgrte lui, La mariage 
forcé, L'ecole des femmes y Georges Dandin, pieza escrita expresamente 
para una fiesta dada en el mismo. En dicha época, madame de Montes- 
Al pan era ya la favorita de Luis XIV, y más de un cortesano sonreía vi- 
! sible y maliciosamente dirigiendo sarcásticas miradas á monsieur de 
| Montespan, cuando Lubin decía, á propósito de Georges: De quoi s'avise 
til d'ttre jaloux de sa femme el de vouloir qu'elle soit a lui tout seul? C'est 
un impertinent, el Monsieur le Vicomte lui fait trop d'honneur. 

Moliére representó en Versalles todo su repertorio, pues Luis XIV 
fué su más apasionado admirador; tanto, que en sus últimos años hacía 
Ml que se le presentaran los comediantes para decirles cómo Molitre repre= 
Ñ sentaba sus obras, siendo histórico que en yg de Octubre de 1700, los 
artistas de la Comedia francesa representaron delante del Rey L'Avare, 
con tanto disgusto del Monarca, que se retiró antes de la conclusión de 


0 la obra, en extremo molestado, diciendo que no sabían interpretar á 
Moliére. 


VERSALLES EN 1668 Y EN 1903 


en los tiempos modernos, puede decirse así, han existido! ¡Cuán cierto 
es que los extremos se tocan! La República en Francia debiera mejor 
calificarse de Monarquía electiva, pues sus Presidentes viven como pu- 
dieran hacerlo los hereditarios Reyes. 

Las Tuillerías, la parte más habitada por sus dueños, fué quemada 
en 1871 por la barbarie popular, que la dejó inservible para los Presiden- 
tes. La parte que aún queda de aquel palacio, levantado por Catalina de 
Médicis en 1564, unido al gran Louvre, cuya edificación la empezó 
en 1544 Francisco I (nuestro prisionero), es demasiado grande, y los 
Presidentes se encuentran allí muy pequeños, habiendo elegido para su 
residencia el histórico palacio del Elíseo, el que hizo edificar Francis 
co l para obsequiar con él á la Duchesse d'Etempes, su favorita predi- 
lecta en aquella época, y en el que se conservan lises y coronas reales en 
abundancia; tanto, que quien se encuentra allí, si no supiera que es la 
casa de un Presidente de República, creería al abrirse una de sus doradas 
puertas, que un Rey, una Reina, ó alguna de las infinitas personas reales 
que lo han habitado iba á aparecer por debajo de aquellas coronas. 

Pero, volvamos á Versalles donde continuamente se trabaja para su 
conservación, pues es el palacio destinado á la elección de Presidentes; 
saliendo de sus sótanos y ocultos rincones, tapices admirables de un 
colorido y perfección tal, que nadie diría los siglos que cuentan; mue- 
bles de aquellas épocas brillantes en que, á no dudarlo, hubo derroche 
de hermosura, de ingenioso talento y de dinero. Las habitaciones del 
gran Delfín, el hijo de Luis XIV, que murió pocos años antes que su 
padre, en 1711, han sido poco ha brillantemente restauradas: son admi- 
rables, y se conservan aún los espejos, muebles y retratos de hermosas 
mujeres, relojes, candelabros y otros mil objetos, colocados como aquel 
Príncipe los tenía. El conjunto no puede ser más artístico, ni más bello 
y seductor. 

Las habitaciones del Rey, en la parte alta, tampoco han cambiado, y 
se admira, entre infinitos salones llenos de recuerdos, la cama que usaba 
y en donde murió, tal y como estaba entonces, con sus grandes pena- 
chos de plumas blancas y la colcha de encaje regalada por la ciudad de 
Lyon, con las armas de España y Francia, cuando su boda con la In 
fanta María Teresa. A la derecha de este regio lecho se halla un cuadro 
cubierto con cristal, donde se ve, hecho en cera y de un parecido sor 
prendente, un busto de perfil de este Rey en tamaño natural, en relieve, 

y con sus largos cabellos ondu- 
lados y tendidos cual el Monarca 


Á BORDO DEL «MARÍA CRISTINA». 


sl Hoy la República quiere que la iluminación de la cour de marbre 
si sea eléctrica, pero aparentando las candilejas de el bon vieux temps, 
/ para que la ilusión sea completa. 

¡Anacronismos de la vida! ¡En plena República trasladarse á una de 
' las épocas más aristocráticas y á uno de los reinados más absolutos que 


m0 COMISIÓN COMERCIAL Á LA AMÉRICA DEL SUR 


GRUPO FORMADO POR LOS SEÑORES ZULUETA Y RAHOLA Y LAS PERSONAS QUE LES DESPIDIERON 


188 


los llevaba; parece que quiere 
hablar y contar sus grandezas, 
sus victorias y sus triunfos amo- 
rosos, y ciertamente que aquella 
cara tiene algo de extraño; su 
contemplación espanta, hace da- 
ño; nose la puede mirar sin sen- 
tir una sensación desagradable; 
diríase que Luis XIV existe aún 
allí, reconviniendo á sus descen- 
dientes por no haber sabido con- 
servar el glorioso Trono que les 
legó en herencia, y contribuido 
quizá á su rápida ruina. El de— 
partamento que tuvo allí la des- 
graciada Reina María Antonieta 
es de admirable y exquisito gus- 
to, como todo lo que perteneció 
á aquella hermosa mujer, vícti- 
ma de su sencillez y buenas cos- 
tumbres, cuya rectitud creó á su 
alrededor una atmósfera de en- 
vidias y malas pasiones que fué 
el principio de su fin desastroso; 
que la hizo derramar en vida 
abrasadoras lágrimas, y puso, al 
cabo, su regia y gentil cabeza 
bajo el hacha del verdugo. 

Aquellos jardines donde cada 
grano de arena, al ser movido 
por el viento, parece quiere le— 
vantarse para contar una his- 
toria interesante, una anécdota, 
un chiste picante y malicioso, 
los amores desgraciados de 
una de las varias marquesas de 
Luis XV que formaron un bou - 
quet de hermosísimas y delicio- 
sas mujeres; aquellas inmensas 
fuentes llenas de mitológicas y 
doradas figuras, donde en gón- 
dolas venecianas se pasaban las 
horas entre variados juegos y 
suntuosos festejos; la fuente de 
Apollon, la de Latone, la de Neptuno, el baño de Apollon, el gran 
canal, todo quiere hablar al curioso visitante para contarle sus antiguos 
triunfos. ¡Todo existe hoy, pero con ese sello de tristeza que imprime 
á las grandezas pasadas el recuerdo de ellas; la imposibilidad de hacer 
retroceder los siglos! 


Siguiendo allées y senderos se descutre otro palacio, el gran Tria- 
nón, sólo de planta baja, estilo italiano ó español y lleno de recuerdos 
de anteriores tiempos en que tan augustos Reyes han dejado impreso su 
paso por el mundo y por el Trono de Francia, caído hoy, pero que acaso 
en no lejano día resurgirá triunfante, lleno de lozanía y esplendor. Re- 
tratos espléndidos de sus dueños, tapices incomparables, espejos, todo se 
conserva; la gran mesa en que Luis Felipe, ese Rey, modelo de severísi- 
mas costumbres, reunía á sus ministros; y sus habitaciones; un salón en 
que se admiran cuatro retratos de tamaño natural y ostentando todos los 
atributos de la realeza: Luis XIV, el gran Delfín, Luis XV y Luis XVI. 
En otro, se ven dos admirables lienzos que representan á María Anto- 
nieta en el campo, bailando y jugando con sus hermanos. 


Las habitaciones que ocupó Napoleón I, con sus muebles de caoba y 
relieves de bronce dorado, recuerdan el valor, la intrepidez y la suerte, 
más que otra cosa, de aquel coloso de los primeros años del siglo xix. 
En fin; sería demasiado largo, para lo que me propongo, enumerar tan- 
tas bellezas. 

Entremos un momento en los caminos llenos de arbustos que han 
de llevarnos al Petit Trianón, maravilla de recuerdos de la encantadora 
Reina inmolada al furor de las pasiones revolucionarias. 


CONDESA DE BLANCA LUNA 


(Concluirá). 


Cuadro de V. NicoLau CUTANDA. 


LA VISION DE FRAY MARTIN 


Pot. de ). Laurent y 0.2 


GENIALIDADES DE UN GENIO 


LA AVARICIA DE UN VENTERO, CASTIGADA 


uANDO los restos de Goya fueron trasladados al Cementerio de la 

Sacramental de San Isidro y expuestos en el Ministerio de Fo- 
mento algunos de sus admirables lienzos, no sé quién me refirió una 
historieta Ó, por mejor decir, un cuento, cuyo protagonista es el celebé- 
rrimo y popular pintor, orgullo de Fuendetodos. 

Antes de comenzar la narración de los hechos, declaro á fuer de hom- 
bre honrado, que no respondo de su rigurosa exactitud, si bien, dados 
el carácter burlón, las genialidades artísticas y los apicarados gustos y 
costumbres de Goya, los hechos de mi relato, inconcebibles en Murillo, 
cuya pureza de costumbres reflejaba la de sus purísimas imágenes, son 
muy verosímiles en el celebérrimo pintor aragonés, cuyos lienzos, tapi- 
ces y grabados prueban que trataba con igual facilidad lo sublime y lo 
grotesco; los asuntos religiosos, que las costumbres populares; valién— 
dose para pintar, lo mismo de los pinceles, que de las escobas; de los 
colores, cuidadosamente preparados, que del lodo de la calle, con el cual, 
y sirviéndose de un pañuelo de bolsillo, trazó en una pared el fusila- 
miento de unos patriotas madrileños. 

En mi entender, por tanto, Goya, si no hizo, pudo muy bien hacer 
lo que voy á referir á mis lectores, siendo ésta la razón que me autoriza 
á referirlo. 

Va, pues, de historia Ó de cuento. 

* 


e 

Camorrista y pendenciero, dotado de grandes fuerzas y diestro como 
pocos en la esgrima, don Francisco de Goya Lucientes, que en los talle- 
res de Luzan había estudiado la pintura, perseguido por la justicia á 


consecuencia de un malhadado lance, en el cual había dejado tres hom= 
bres tendidos en la calle, tuvo, muy mozo aún, que salir huyendo de la 
inmortal Zaragoza. 

Falto de recursos y obligado además á huir á toda prisa, don Fran- 
cisco, á pesar de lo mucho que le urgía poner tierra por medio entre él 
y sus perseguidores, careciendo de otro más cómodo y más rápido medio 
de locomoción, se dirigía 4 Madrid, pédibus andando, Ó sea en el coche, 
á todas las fortunas asequible, del seráfico San Francisco. 

Después de dos ó tres días de marcha y ya agotadas sus fuerzas y su 
bolsillo, la casualidad le hizo dar con una venta, en la cual, rendido por 
el cansancio y acosado por el hambre, determinó pasar la noche. 

Necesitas caret legem, «la necesidad tiene cara de hereje,» como tra- 
dujo-el estudiante del cuento, y Goya, aunque no tenía medio alguno de 
satisfacer el hospedaje, obligado por la necesidad, cedió á ella y entró 
en el inesperado albergue que la casualidad le deparaba. 

Una vez dentro de él, su traje y sus modales, muy distintos de los 
usados por los habituales parroquianos del ventero, llamaron la atención 
de éste, que, si bien notó que Goya no llevaba cabalgadura ni equipaje, 
le supuso poseedor de un buen bolsillo. 

En esta suposición, dirigiéndose afablemente al joven pintor, que se 
había sentado en uno de los bancos de la extensa cocina: — Usarcé — le 
dijo, —no está bien en este sitio donde cenan, beben y frecuentemente 
se emborrachan y aporrean los arrieros que aquí se hospedan; hágame, 
pues, el honor de aceptar una habitación que tengo arriba, en la cual 
encontrará una buena cama y le será servida la cena. 
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Cuadro de José CusacHs. 


Í 
' 
Y 
4 
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Tentadora la oferta para un hombre hambriento y fatigado, Goya la 
aceptó sin vacilar y en pos del ventero subió á la habitación, donde, en 
efecto, halló una cama bastante aceptable y pudo satisfacer las apre= 
miantes exigencias del estómago. 

Satisfechas éstas, don Francisco, cuando el ventero se retiró, después 
de darle cortés las buenas noches, examinó, no sin sobresalto, la difícil 
situación en que se hallaba; pero, como su cansancio era mucho, pen— 
sando, sin duda, que la suerte estaba echada y que al que está perdido 
por mil, le es igual estarlo por mil y quinientos, se acostó tranquila- 
mente, y á los pocos minutos roncaba como un bendito. 

Después de unas cuantas horas de sueño, el hoy célebre hijo de Fuen- 
detodos despertó al par que la aurora, y no bien despertó, la realidad se 
le impuso, mostrándole el terrible aprieto en que se hallaba. 

Tal vez sin darse cuenta de ello, guiado por el instinto tal vez, abrió 
un balcón que en el cuarto había y sus ojos brillaron de contento, por= 
que aquel bienaventurado balcón que daba al campo, y que apenas dista- 
ba del suelo cuatro varas, le ofrecía un seguro y cómodo medio de esca 
par, sin que el ventero lo notara. 

A huir por el balcón iba, en efecto, el bueno de don Francisco, cuan- 
do, recordando que era pintor, pensó, que si con dineros nó, podía con 
unos cuantos minutos de trabajo pagar generosamente cama y mesa, y, 


cogiendo la servilleta de que para cenar Se sirviera, en ella y riéndose, 
mientras pintaba, de su propia diabólica ocurrencia, pintó... 

Sólo á Victor Hugo le ha sido lícito escribir, sin ofensa de sus lecto= 
res, la palabra que denomina lo que Goya pintó en la servilleta; Úúnica- 
mente á él, que lo emplea en Los Miserables, le hasido permitido el uso 
de tan grosero vocablo, que usado por Cambrone, para contestar al ren- 
dez=vous que le dicen los ingleses, se convierte en la más hermosa y más 
heroica de las expresiones posibles. 

Mucho más elocuente y viril, en efecto; mucho más espontánea y 
expresiva que la pensada y académica frase: «La guardia muere, pero no 
se rinde;» la palabra empleada por Cambrone agranda y avalora el he- 
roísmo de aquel animoso soldado que, al rechazar la rendición y con 
ella la vida, contesta de un modo tanto más noble y elocuente, cuanto 
más grosero é insolente; tanto más sublime y heroico, cuanto mayor es 
el desprecio de la vida y el odio á sus enemigos que demuestra. 

Dicho ya lo que Goya pintó y volviendo á mi relato, no bien terminó 
su obra, corrió al balcón, salvó la barandilla, se agarró á uno de sus 
hierros y, descolgándose por él, ganó de un salto el campo, por el cual 
echó á correr como alma que lleva el diablo. 

Más de tres horas habían transcurrido, desde que don Francisco saltó 
por el balcón, hasta que el ventero, viendo que su huésped no daba se- 
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ñales de vida, se atrevió á llamar, tímidamente primero y repetida y 
fuertemente después, á la puerta de su cuarto. 

Como, á pesar de los recios golpes y voces que tanto él como su mu= 
jer daban llamando al huésped, éste no les contestaba, el ventero pensó 
que podía haberle sucedido una desgracia, y como sabía que la estancia 
tenía un balcón que daba al campo, cogió una escalera de mano, la sacó 
á la parte exterior de la casa, la apoyó en la pared y, encaramándose por 
ella, llegó al balcón, que con gran sorpresa suya halló abierto de par en 
par; comprendiendo que el pájaro había volado utilizando aquella salida, 
para burlarse de él, marchándose sin pagarle. 

—¡Ladrón! ¡rufián! ¡hijo de mala madrel—gritó airado; y mientras 
abría la puerta para que su mujer pudiera entrar, echó por su boca cuan- 
tos votos, blasfemias, sapos y culebras puede echar un ventero al que un 
caminante se le escapa sin pagar el gasto. 

Haciendo dúo ásu marido, la ventera desatóse también en impreca= 
ciones y dicterios, llegando éstos al máximum cuando sus ojos se fijaron 
en la malhadada servilleta de la cena. 

—Mira, —dijo mostrando á su marido lo que ella creía objeto real y 
era únicamente una pintura, —¡mira, el muy indecente lo que ha hecho! 
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Rugió el ventero de ira y, no pudiendo apenas hablar, porque el furor 
se lo impedía, —Bueno, bien, —balbuceó:—recoge eso y sacude la servi- 
lleta por el balcón para que después la layes. 

Con mucho cuidado, temiendo mancharse los dedos y con visible 
repugnancia, la ventera cogió por las cuatro puntas la servilleta y, acer 
cándose al balcón, la sacudió repetidas veces, á pesar de lo cual, la mal- 
hadada substancia á ella adherida continuaba sin desprenderse, lo cual 
hizo que la mujer, comprendiendo al fin que se trataba de una imita— 
ción, se atreviera á examinarla de cerca y hacérsela examinar á su ma— 
rido; quién, después de un detenido exámen,—¡Y que parece de veras! 
—exclamó, lleno de asombro. 

—-Y tan de veras, —repuso la ventera, —porque yo hubiera jurado hasta 
que olía. 

—Pues mira tú, esto debe ser muy bueno cuando así nos ha enga— 
ñado; y como las pinturas buenas se venden caras, puede que el huésped, 
en vez de perjudicarnos, nos haya favorecido. 

—Puede,—contestó la ventera; y marido y mujer, halagados con la es- 
peranza de vender en un buen precio la famosa servilleta, contaron aquella 
noche á sus huéspedes la aventura de por la mañana, repitiéndola des 
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pués en los días sucesivos á cuantos viajeros pararon en la venta, hasta 
que uno de ellos, persona rica é inteligente en pintura, adquirió por cien 
ducados el extravagante recuerdo que el huésped huído les dejara. 


* 
xx 


Después de algunos años, don Francisco de Goya, célebre ya, y ya 
pintor de Cámara de S. M. el Rey Don Carlos 1V, hubo de pasar por la 
venta de marras, y, recordando lo que en ella le había sucedido, deter 
minó hacer alto para dormir en ella y averiguar, si le era posible, el des- 
enlace de su cómica aventura. 

Invitado á ocupar la misma habitación que ocupó la yez primera y 
tratado desde el primer momento con todo género de consideraciones, 
Goya, que no tenía nada de tonto y sí mucho de avisado, comprendió 
por las miradas, sonrisas y cuchicheos del ventero y de la ventera, que 
ambos le habían reconocido, á pesar de lo cual, y esto no dejó de extra= 
ñarle, los dos se esmeraban en servirle. 

Dejándose servir y obsequiar y sin darse por entendido, ni de la aven- 
tura pasada, ni de la afabilidad y cortesía presentes, don Francisco sabo- 
reó la, para una venta, espléndida cena que le fué servida, al terminar 
la cual, preguntó cuánto importaba el gasto, porque, según manifestó, 
tenía que echar á andar al amanecer el nuevo día. 

En vez de contestar directamente á esta pregunta, el ventero, con la 
sonrisa en los labios, queriendo y no atreviéndose y con esa afabilidad y 
agrado sui generis que usa la gente del campo cuando tiene que pedir 
algún favor, —Yo conozco á usiría, —dijo á Goya rascándose la cabeza. 

—¿Que me conoces? 

—Sií, señor: mi mujer y yo hemos reconocido á usiría y no queremos 
que usiría nos pague, sino que haga lo que hizo la otra vez. 

—«¿Yo, la otra vez? ¿Y qué vez es esa de que hablas? 

—La vez que usiría honró mi casa y cenó en esta misma habitación, 
marchándose por el balcón á la mañana. 

—No lo niegue usiría; —añadió á su vez é interrumpiendo á su ma= 
rido la ventera:—y como nada le cuesta y con ello nos favorece mucho, 
márchese usiría sin pagar y haga ahora lo que hizo la otra vez. 


—Ya que me habéis conocido y que os empeñáis en ello, —dijo Goya, 
—os dejaré otra servilleta. —Y al decir esto sonrió picarescamente;— 
pero, decidme: ¿por qué queréis que vuelva á pintaros lo mismo? 

—Porque un viajero que pasó por aquí nos dió cien ducados por la 
otra. 

—-Cara pagó mi porquería: —exclamó el pintor de Cámara riéndose, 
—pero, en fin, os daré gusto á condición de que, como anteriormente, 
he de salir por el balcón, debajo del cual me esperará mi criado con los 
caballos ensillados y prontos y dispuestos para el viaje. 

Conformes con estas condiciones, el ventero y su mujer dieron las 
buenas noches á su huésped, el cual, después de cerrar la puerta por 
dentro, se acostó tranquilamente. 


* 
xx 


Al amanecer del siguiente día, Goya salió en efecto por el balcón, 
dejando como la vez anterior un recuerdo, que si bien era obra suya, no 
era una obra de arte. 

Las imprecaciones, por tanto, los denuestos é improperios que el 
ventero y la ventera habían prodigado injusta y anteriormente á su hués- 
ped, pudiercn, debieron y fueron,á no dudar, fundadamente repetidos 
esta vez, cuando al entrar en la habitación de Goya, poco tiempo después 
de salir éste por el balcón, vieron lo que el célebre pintor había hecho. 


* 
rx 


¿Es cierta la historieta que acabo de referir? 

Lo ignoro, á decir verdad; pero, dado lo que Goya tué, hizo y pintó, 
no juzgo inverosímiles ni el primero ni el segundo de los lances refe- 
ridos, pareciéndome, por lo demás, que si este último es cierto, el cele- 
bérrimo pintor aragonés castigó con una chuscada la desmedida avaricia 
del ventero, por cuya razón este cuento ha sido titulado: «Genialidades 
de un genio, ó la avaricia de un ventero, castigada.» 


Marrano VALLEJO 


LA ESCUADRA INGLESA EN 
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BARCELONA — SITUACIÓN DE LOS DEMÁS BUQUES, FUERA DEL PUERTO. 


Fotografías de A. Más. 
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4d ONVYHA T4 NA ODINIYLNVO T4A SOLIANA SOT Y "WW "SS HA V.LISIA 


GASPAR CAMPS 


Í ) ERDAD que á los veintisiete años casi no hay. derecho á tener una 

regular biografía, si se atiende á que la vida del pintor ni está ex- 

puesta á grandes aventuras, ni se presta, dado su papel pasivo, á fuertes 
contrastes? 

Pues Gaspar la tiene; no así, como sencilla cuestión de fechas, sino 
con sus luchas y sus triunfos, sus alegrías y sus dolores, sus miserias y 
sus grandezas... 

Nació Camps en Igualada, de modesta familia, y, como todos los pre- 
destinados, fué su niñez una revelación de sus facultades artísticas. La 
primera nota particular de su vocación fué la manera de subsidiar su 
carrera á sus propias costas. Llegado á la edad en que-podía estudiar 
seriamente frecuentando la 
Escuela de Bellas Artes de 
Barcelona, y aconsejado por 
su intuición, hallándose sin 
medios de fortuna para rea— 
lizar á expensas de su fami- 
lia su sueño dorado, adoptó 
un recurso muy frecuente 
entre los estudiantes de an— 
taño; se hizo mancebo de 
barbería, y cuando supo bien 
el oficio, se trasladó á la ca= 
pital con sus ilusiones, sus 
lápices y colores y sus na- 
vajas. 

Decir que la necesidad de 
compartir su tiempo entre 
los atributos de Apeles y de 
Fígaro, fuese ventajosa, sería 
una insigne herejía, y herejía 
mayor asegurar que la nava- 
ja diera bastante los sábados 
y domingos para saciar el 
apetito del novel discípulo 
de la Escuela de Bellas Artes 
y subvenir á los gastos de la 
carrera, que son penosos y 
continuos. 

Lo cierto es que al cabo 
de tres años de frecuentar las 
aulas académicas, había ga— 
nado Camps todos los pre= 
mios ordinarios y extraordi- 
narios, y seguramente no 
sería sin enormes sacrifi- 
cios. 

Poco después, violentan- 
do su propia inclinación, que 
es clara y netamente la de 
pintor de figura, tomó parte 
en un concurso para una bol- 
sa de estudio que se concedía 
á la especialidad escenográfi- 
ca y, sin más preparación casi 
que la perspectiva aprendida 
en la clase correspondiente, 
venció el concurso, merced 
á cuyo subsidio se trasladó 4 
París, la Meca de los artistas 
modernos. 

Esa ductilidad del talento 


las composiciones ajenas de las lecciones del maestro. Y ya en las postri- 
merías del curso concurrió con dos composiciones al concurso prepara- 
torio de las oposiciones finales, y vió, con la emoción propia de quien 
ha luchado con toda su alma, que ambos bocetos quedaban clasificados 
con los números 1 y 2 entre tres ó cuatrocientos, de los que debían es- 
cogerse once. "Tomó, como es consiguiente, parte en el concurso final y 
ganó el premio con un tema original, «Cristo en la edad moderna». 

Tres años permaneció en París, subvencionado por los señores don 
Juan y don Carlos Godó, al término de los cuales se vió precisado á re- 
gresar á Barcelona, cargado de saber, pero con un nombre completa— 
mente desconocido para la mayoría de los que con mayor Ó menor es- 
plendidez fomentan el arte. 
La crisis que éste atraviesa 
en la capital del Principado 
y que deja muriéndose de 
hambre, salvo contadísimas 
excepciones, á todo artista 
que haya de valerse de los 
pinceles para vivir, envolvió 
también á nuestro joven y 
desconocido Camps en sus 
tupidas mallas. Hubo un 
momento en que, agotados 
todos los recursos y sin es- 
peranza de abrirse camino 
con su arte, pensó en volver 
á pedir al de Fígaro subsidio 
á sus necesidades... 

El director- propietario 
del ALBum Satón le conoció 
entonces y poco le costó adi- 
vinar las óptimas cualidades 
del infortunado artista. Ofre- 
cióle un lugar distinguido en 
las páginas del ALrum y co- 
nocidas son las que llenó 
con su celebrada colección 
de los Meses, la Semana San 
ta, el poema Amor y otras en 
las que Camps se reveló bajo 
un nuevo aspecto, que ni él 
mismo había sospechado has- 
ta entonces: el de ornamen- 
tista moderno. 

Estas mismas columnas 
guardan infinidad de elogios 
que hemos tributado á la 
musa refinadamente elegan— 
te que inspira á Camps; el 
carácter personalísimo de su 
ornamentación, cualidad 
concedida sólo á los buenos; 
la belleza plástica de sus mu= 
jeres y la rara intuición con 
que sabe aterrar el símbolo 
de las composiciones que 
desarrolla. 

Artista múltiple, sin em= 
bargo, no creemos que ésta 
sea su última definitiva pos- 
tura. 

Verdad es que su nombre, 


de Camps se ha puesto de 
manifiesto ya en varias oca= 
siones, lo que prueba que 
su espíritu está francamente abierto á todas las ramificaciones del arte. 

En París frecuentó al principio la escuela de Bouguereau y de Férriér 
sin grande provecho; ni su temperamento se amoldaba 4 las meticulosi— 
dades excesivas de los maestros, ni éstos sabían adivinar y poner de re- 
lieve las cualidades de su discípulo. Esto, y la novedad que le causaba la 
magnitud del arte en aquella metrópoli donde todo parece insuperable, 
por lo mismo que se dan admirables soluciones á todo, tuvieron pertur— 
bado á nuestro artista por algún tiempo, el necesario para reconcentrarse 
y medir la distancia que debía franquear. Abandonó á aquellos maestros 
y entró en la escuela de Benjamín Constant y Jean Paul Laurens, donde 
halló un ambiente más conforme con sus aspiraciones modernas. En 
aquella escuela se dedicó, según costumbre periódica, 4 la composición. 
Mas, ¡oh, dolor!, la primera que presentó fué objeto de la chacota de 
Laurens y colocada á la cola de las demás. 

Gaspar Camps tiene un amor propio excesivo que, cuando no está 
atenuado por otras circunstancias, le acarrea tremendos disgustos ó, 
como en el caso presente, le infiltra una orgullosa emulación. No pre- 
sentó más; pero estudió en la soledad de su taller, aprovechándose en 


como ornamentista, ha atra- 
vesado ya las fronteras; que 
le solicitan los más conspi- 
cuos editores para la ilustración de sus obras; que algunos estableci- 
mientos fabriles ponen á contribución su ingenio para que el arte en— 
noblezca sus productos. 

Pero, aunque esto sea verdad, aunque el campo del arte abarca hoy 
ilimitadas zonas, desconocidas hasta ayer, como quien dice, hubiéramos 
deseado que el medio se adaptara á Camps y nó éste al medio, con lo 
que hubiéramos podido presenciar la plenitud del desarrollo de su po— 
tencialidad artística. 

Hoy puede asegurarse que Camps ha llegado 4 la meta, si ésta con- 
siste en ver asegurado su porvenir. Numerosos pedidos, superiores á la 
capacidad productiva del artista, renombre, fortuna... ¿Puede compa— 
rarse esto al miserable aislamiento de ayer? ¿Vale más? 

A los veintisiete años hay mucho que esperar todavía, y Camps no 
es de los que se quedan varados á la vista del puerto. 


Francisco CASANOVAS 


Fotografía de J. Prat. 


SISENANDOSAN TE EL CONCILIO Sy) ADES TOLEDO 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS) 


E: el mes de Diciembre del año 633, reunióse en la ciudad del Tajo y en 


su Iglesia de Santa Leocadia, el Concilio 1V de Toledo, al que asistie- 
ron sesenta y nueve obispos y vicarios, presididos por el metropolitano de 
Seyulas el glorioso San Isidoro, astro refulgente de la iglesta hispano- 
goda. 

Importante siempre la reunión de un Concilio, el cuarto lo fué en grado 
sumo, por tenerse que tratar de la reforma de la disciplina eclesiástica y la 
presentación ante él, del nuevo rey Sisenando, en súplica de que los Padres 
que le formaban le perdonasen el pecado de usurpación del Trono. 

Conozcamos el hecho. 

Corría el año 630 y reinaba Suintila, el primer rey godo, al decir de va- 
rios cronistas que habiendo vencido á los imperiales en dos batallas, arro- 
jándolos de la península ibérica, reunió toda la España bajo un solo cetro, 
sin que el más pequeño rincón de ella dejase de obedecerle. 

Suintila, llamado padre de los pobres por el mismo San Isidoro, tan buen 
guerrero como sabio monarca, conviértese, de pronto, en un inicuo tirano 
aborrecido por el clero, por la nobleza y por el pueblo, sin que se conozcan 
las causas que pudieron operar tan extraña transformación. 


Sisenando era un conde ambicioso, gobernador de la Galia gótica, que 
aspiraba á la Corona. Pónese al frente de los descontentos y de un cuerpo 
de auxiliares extranjeros que le facilitó el rey franco Dagoberto, y atrave- 
sando con gran rapidez los Pirineos, llega, sin obstáculo, á Zaragoza. El 
rey Suintila acude también á Zaragoza al frente de un numeroso ejército que 
se desbanda y le abandona sin causa ni razón, teniendo que buscar su salva- 
ción en la fuga; no faltando quien asegura. como San Benigno, en su crónica, 
que Suintila, á quien oprimió Sisenando, murió, suponemos que allí mismo. 

Victorioso Sisenando se adelantó á ocupar el Trono godo. Algo debió 
temer, sin embargo, el usurpador, cuando se apresuró á convocar en Toledo 
el Concilio, ante el cual se presentó rodeado de toda su corte; y con los ojos 
bañados en lágrimas pidió á los obispos y vicarios que intercediesen á Dios 
por él, lo cual, escribe un reputado autor, equivalía á suplicar que le perdo- 
nasen el pecado de usurpación. 

Tal es el asunto del interesante cuadro del reputado artista don M. Vay- 
reda y Vila, que figuró con mucho aplauso en la Exposición de pinturas 
del año 1884, y que copia en sus columnas ALpum SALÓN. 

Sisenando fué de nuevo proclamado Rey del imperio godo, logrando, 


EL REY SISENANDO ANTE EL CONCILIO IV 


Cuadro de M. VAYREDA Y VILA. 


además, que el Concilio inhabilitase para el Trono á Recimiro, hijo del des- 
tronado Monarca Suintila. 

A seguida, los Padres se dedicaron á formar varias colecciones de leyes, 
tanto civiles como eclesiásticas, debiendo citar entre las primeras, por su 
reconocida importancia, el Forum judicum ó Fuero juzgo; declararon libres 
de todo impuesto y carga á los clérigos; y fulminaron penas severísimas 
contra los que faltasen al juramento de fidelidad hecho al Rey ó se declarasen 
contra él, tratando así de evitar que otros siguieran el ejemplo de Sisenando. 
Pero la semilla estaba arrojada á la tierra y la tierra dispuesta para recibirla, 
así que no lograron impedir que el déspota y avariento Geilan, hermano de 
Suintila, que faltando á las leyes del honor y de la naturaleza se había re- 
belado contra su hermano, se sublevase luego contra el nuevo Monarca, 
llegando el Concilio hasta excomulgarle. ¡Tarea vana! Las rebeliones debían 
repetirse en el imperio godo: Tulga, cayó víctima de un ambicioso que le 
tonsuró, inutilizándole para el Trono. Wamba, fué víctima de una odiosa 
traición. 

Witiza, vióse destronado por Rodrigo, el último de los reyes godos, 
quien, á su vez, sucumbió en las orillas del Guadalete, traicionado por 
el conde don Julián, el obispo Doppon y otros nobles y caballeros, los cua= 
les no vacilaron por realizar una odiosa venganza en pasarse con sus tropas 
4 los árabes, dando el triunfo á Tarik y á la media luna, sobre su Dios y 
su Rey. 

Los historiadores y cronistas que del acto realizado por Sisenando se 
ocupan, lo hacen de un modo diverso, y hasta contrario, según sus opinio- 
nes. Para unos, Sisenando gozaba en paz del Trono, y si buscó la absolución 


DE TOLEDO, PRESIDIDO POR SAN ISIDORO 
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de los Padres del Concilio, fué tan sólo para tranquilizar su conciencia y 
vivir en paz con ella, 

Para otros, Sisenando, escarmentado de la enemiga que el clero mostró 4 
Suintila por no haber convocado ningún Concilio, ni compartido con él la 
gobernación del Estado, quiso atraerse á los obispos convocando el Conci- 
lio, sometiéndose á su juicio y decisiones, siquiera fuese aparentemente, y 
aceptando cuantas leyes dictaron en favor de los clérigos. 

Sea cualquiera la causa, ya que este período de nuestra historia aparece 
envuelto en una obscuridad que hace difícil, sino imposible, determinarcon 
claridad los sucesos. Sisenando, sometiéndose al Concilio, aunque en suin- 
terior no se hallase dispuesto á acortar sus decisiones, si por acaso le eran 
contrarias, dió una prueba de hábil político, encerrando á los obispos y vi- 
carios en un círculo de hierro. 

El dilema era claro, y por demás sencillo: 

O rechazar sin súplicas y provocar la guerra civil, sin contar con otro 
príncipe para rechazarle; ó aceptar la usurpación y absolverle de ella, man- 
teniéndole en el Trono. 

Lo primero era la guerra, y ¿cómo podían provocarla los llamados á 
mantener la paz y concordia entre los hombres? 

Lo segundo era la paz, una paz basada en la usurpación, pero paz al fin. 

Los Padres del Concilio, no menos hábiles que Sisenando, comprendie- 
ron su situación, y satisfechos por verle sometido á sus decisiones y libres 
para dictar las leyes que más convenían al clero, cerraron los ojos á la usur- 
pación, y dejaron á Sisenando gozar tranquilo del gobierno de la vasta mo- 
narquía goda. a 

E. RODRIGUEZ-SOLÍS 
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Cabeza de estudio; por Paro BÉJAR. 


Be que es hoy uno de los dibujantes ilustradores más en boga, 

por la modernidad y elegancia de sus composiciones, y por el justo 
cachel naturalista que sabe dar á sus dibujos, tan lejanos de la enteca 
fotografía como del fácil amaneramiento, ocupa la portada de este nú- 
mero con un bonito dibujo de cabeza de mujer. 

Limítase el trabajo á un estudio de claro-obscuro, iluminado simple- 
mente por pocas tintas que, más que colorear, redúcense á armonizar la 
crudeza del blanco y negro del original. 

Pero el clou de este número, lo constituye el hermoso paisaje de José 
Masriera, que tenemos el honor de publicar. 

José Masriera, que hace años se cuenta en el número de nuestros 
mejores paisajistas, maestro en representar la frescura selvática de los 
bosques y en sorprender con mágica pincelada la inmensurable riquéza 
de detalles que tanto caracteriza á la naturaleza, con el andar del tiempo, 
dueño absoluto de la forma, ha ido simplificando su pomposo estilo, 
para darnos, en forma abreviada y concisa, maravillosos trasuntos de 
aquella misma naturaleza que le apasionaba con la prolijidad de sus 


galas, 
Es la evolución propia de todos los maestros, y Masriera no debía 


5 
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substraerse á ella. Mas como esa evolución ha coincidido con el movi- 
miento de simplificación del arte moderno, parece como que nuestro 
pintor sea de esos pocos privilegiados que saben vivir con su tiempo, 
aceptando las nuevas tendencias y amoldándose á ellas, merced á su ta— 
lento de adaptación. 

El paisaje que publicamos, no es ya la transcripción de un objetivo 
más ó menos artístico; vibra en él el espíritu del pintor, que ha querido 
dar á su obra un aspecto de grandiosidad que existía seguramente más 
en su visión subjetiva que en la realidad. El toque es firme y amplio, 
desprovisto de toda galanura que recuerde la habilidad de un día; pero 
esta sobriedad, que no se confunde con la pobreza, hállase de perfecto 
acuerdo con la noble severidad del asunto. 

Del aprovechado artista P. M. Bertrán es la Juerga andaluza que 
viene en último lugar, apunte de un tema y, como tal apunte, sin las 
pretensiones de un cuadro. 

Echase de ver la buena disposición del color, la natural agrupación 
de las figuras y hasta un cierto carácter propio de la tierra. 


Para un boceto, no hay que pedir más. 
Francisco CASANOVAS 


LACTANCIA ARTIFICIAL GRATUITA PARA LA CLASE JORNALERA 


EL pocror MAcaYa, JEFE DE LA SECCIÓN, 


PESAJE DE LA CRIATURA. 


VERSALLES EN 1668 Y EN 1903 


(Conclusión). 


Una A con sólo corona de rosas se ve en la balaustrada de la esca 
lera y en cuantos muebles y adornos se conservan de ella, sus salones 
son pequeños, y tan modestos, á pesar de su riqueza, que al contem- 
plarlos no parece que hicieron las delicias de una Reina; allí se aspira 
aún el perfume de la mujer caritativa, de la mujer ideal, elegante y llena 


de atractivos por sus sencillas costumbres en medio de una Corte que 
aún conservaba muchas de las corrompidas ideas de los reinados ante- 
riores; de la que, ante todo, fué mujer de corazón y sentimientos no— 
bles. Sigamos á la derecha de el Petit Trianón, y llegaremos por estre— 
chos senderos al Hameau de Marie Antoinetle. Pocos pasos después se 
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halla el Temple de l'amour, en medio del agua de transparente lago, con 
pequeños puentes levadizos, rodeado de columnas y de incomparable 
sencillez y encanto; allí aquella Reina pasó las noches enteras acompa- 
ñada de sus más íntimas damas de honor, vestida de aldeana y como si 
no hubiera tenido otro lecho que las ligeras sillas que le adornaban. 
Estrechos caminitos poblados de rosales y todo género de plantas nos 
siguen conduciendo al sitio predilecto de aquella encantadora dama, 
donde todavía existen las pequeñas casas cubiertas de paja (cabañas), 
entre las que descuella la Maison du seigneur, y semejando en conjunto 
una aldea en que dominara en ella la casa del señor y dueño. Allí esta 
sencilla Princesa se hacía servirsus comidas vestida de aldeana, lo propio 
que sus predilectas damas. Ella elaboraba el pan con sus finas manos para 
entregarlo á los mendigos que hacía entrar en este espléndido parque, 
oyendo las bendiciones que la prodigaban, cuando, humillados ante tan- 
ta grandeza, se arrodillaban para recibir el pan y las sonrisas de la des- 
graciada Soberana, cuya hermosa cabeza rodó, poco después, sobre las 
mal unidas tablas de un patíbulo. ¡Quién podrá asegurar que algunos 
de aquellos miserables que la bendijeron al recibir sus dones, no dieron 
el primer grito de muerte contra su bienhechora! La vida está llena de 
tantas anomalías, que es preciso no dudarlo, Pero, ciertamente, visitando 
todos estos sitios, llenos de recuerdos de la inolvidable Reina, el cora- 
zón se oprime y es imposible dar crédito á las mil fábulas que sus ene— 


migos (ante sus virtudes) han querido inventar para descrédito de la mu- 
jer y Reina virtuosísima, que en medio de su hermosura, juventud y los 
halagos que rodean las testas coronadas, todo lo despreció y fué siempre 
por el camino de la rectitud, no pensando más que en sus infantiles pa- 
satiempos. Tal vez los remordimientos hicieron levantar algunos años 
después de su fin la capilla expiatoria que hoy se conserva en el boule— 
vard Haussmann. Luis XVIII quiso que así se venerara el recuerdo de su 
infortunado hermano y su esposa, nó menos infeliz. Hoy están abiertos 
al público otros varios salones de este Palacio de Versailles (Grand Cha= 
teau). Pero antes de pasar á ellos detengámonos un momento (pues allí 
las horas lo son) en la gran galería de los espejos (¿grand galerie des gla= 
ces), de 73 metros de largo y 10 de ancho con 14 de altura; en cuyos 
techos de pinturas admirables se contemplan, divididos por hermosos 
grupos de escultura, las grandes acciones de la época más brillante del 
reinado de Luis XIV, desde 1661 á 1668. Estas pinturas son de Le Brun. 

La galería ó salón más grande es la de las batallas, que mide 120 me- 
tros de largo y 13 de anchura, hecha arreglar por el Rey Luis Felipe y 
donde se ven los nombres de todos los Príncipes, almirantes, mariscales 
y guerreros célebres de Francia, muertos ó heridos combatiendo por su 
patria, en 16 tablas de bronce, $2 bustos y 33 grandes lienzos, ejecuta 
dos por los más célebres pintores de la época, y simulando los princi 
pales hechos bélicos de la historia francesa. 
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LACTANCIA ARTIFICIAL GRATUITA PARA LA CLASE JORNALERA 


SALIDA DEL PÚBLICO CON LOS TARROS DE LECHE. 


Esta fué la escogida por el Rey de Prusia Federico Guillermo para 
ser proclamado Emperador de Alemania, el 18 de Enero de 1871, por 
todos los Príncipes alemanes. 

En la galería de /'Altique se ven retratos de Enrique 1V, de Luis XII 
y de la regencia de Ana de Austria. Otro salón está completamente lleno 
de retratos de María de Médicis y de pinturas representando los actos 
más salientes de su regencia. En otro de estos salones hay una serie bien 
curiosa de 30 cuadros que adornaron el Palacio de Richelieu cerca de 
Tours y representando batallas. La de la Rochelle, el combate du Pas 


Instantáneas de A. Más. 


EL TENIENTE ALCALDE D. JuLio MARIAL, INICIADOR DE LA IDEA. 


de Suze, la Prise de Privas, el combate del puente de Corignan, etc., et- 
cétera. Únicos que han podido ser conservados, pues desaparecieron 
otros muchos cuando en 1804 este Chateau fué destruído. Son admi— 
rados asimismo en estos nuevos salones, un gran retrato de Richelieu, 
otro de Ana de Austria, Regente, y otro de su consejero Jacques Tu- 
baeuf, obras debidas 4 Felipe Champagne, Luis XIII, joven, á caballo, 
y Luis XIV 4 la edad de ro años. Son admirados en otro de estos salo- 
nes una gran colección de retratos de Felipe IV de España, de su mujer 
Isabel de Francia, del Cardenal Infante Don Fernando y del Infante Don 
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Carlos, con otros más, largos de enumerar, todos de nuestro Velázquez. 
En el último salón de los que nuevamente se deja visitar al público se 
yen, entre otros, los retratos de Carlos 1 de Inglaterra y la Reina Enri- 
queta, de Van Dick, y junto á ellos uno de Cromwell, obra de Rem- 
brandt y que por coincidencia fué comprado por el infortunado Luis XVI, 
y el de Ana de Austria con sus dos hijos pequeños, Luis XIV y el Duque 
de Orleans, todo en perfecto estado de conservación. Son muchas las 
horas que es preciso pasar en Versailles para darse cuenta de lo que allí 
existe, haciéndonos pensar en las grandezas pasadas que ya no volverán. 
Cuando en el año próximo se realicen los proyectos de dar una repre— 
sentación en el gran patio de mármol, ¿cómo será posible la reproduc- 
ción de las de 1668? A la luz eléctrica no podrá dársele el constante mo- 
vimiento de las antiguas candilejas. ¿Quién representará á Molitre y 
Luis XIV? ¿quién ocupará su lugar”; aquella corte ¿dónde irá á buscar- 
se? Nó; hay cosas imposibles de reproducir; de lo sublime á lo ridículo 
no hay más que un paso y en ese va á caer la República. Dejen los re= 
cuerdos del pasado para ser admirados por los que llenos de ellos se 
extasían en su contemplación, y vivan las gentes del siglo xx ocupándose 
de los modernos pasatiempos, sin querer traer 4 nuestros días las pasa- 
das épocas en que, si bien la gente se divertía, lo hacía con más sensatez 
que nosotros, sacando verdadero fruto de sus placeres (que no fueron 
pocos), pero con sentimientos más elevados, menos materiales y mez- 
quinos de los que hoy envuelven la sociedad actual. 

Tal vez, bien pensado, estos planes no se realicen, pues es verda- 
deramente ridículo que la República quiera retroceder á tiempos tan di- 
ferentes y que abrigue la idea de dar representaciones en Versailles, co- 
mo en los de Luis XIV y de Moliére; mas si así lo hiciera, no faltaría 
acaso quien apareciese en la escena con su gran peluca de cabellos cas- 
taños y tacones rojos en los diminutos zapatos de raso blanco, que siem- 
pre usó aquel Monarca. 

Aquellos tiempos de regios esplendores no pueden ser reproducidos: 
todo pasa en la vida y tiene su límite; sólo los resuerdos deben ser cui 
dadosamente guardados para recreo del visitante que sepa apreciarlos y 
comprenderlos; por más que la generalidad visitan aquéllos y todos los 
museos, como si fueran bazares de lujo cuyos objetos no puede el público 
adquirir. Como prueba de ello, hemos de consignar que, en cierta oca= 
sión, ante el modelo en pequeño que de la fragata «Formidable» se con- 
serva en el Museo de Marina del Louvre, dorada, llena de lises, de coro- 
nas y de banderas blancas con todos los atributos reales, hubo quien 
exclamó: «he ahí una embarcación japonesa». Esta es la inteligencia de 
la mayoría de los que visitan museos y sitios llenos de recuerdos del pa- 
sado esplendor. 

¡Que la República quiere reproducirá Luis el grande y á Molitre, 


que no lo fué menos! Dejémosles; las personas conocedoras de la his- 
toria y de los personajes que han de ser reproducidos, lo mirarán ha- 
ciendo comparaciones filosóficas, porque, es indudable, los siglos, las 
costumbres, el carácter del tiempo, no es posible adaptarlo á la época 
actual, llena de otros ideales, de otros atractivos más frivolos aún que 
aquéllos tan censurados, pero de índole completamente distinta. Que la 
República siga su marcha, pero que no quiera traer á nuestros días lo 
incompatible, lo inverosimil, lo ridículo, representando en plena época 
de ideas disolventes la que fué respetuosa para todas las clases sociales 
y en la que cada cual ocupó su puesto sin salirse de la posición que por 
nacimiento ocupara; en la que el señor vestía de terciopelo y el respe- 
tuoso plebeyo de pana; época en la que por todos conceptos eran los 
pueblos más felices que en la que hoy atravesamos, viviendo en el si- 
glo xx, en medio de una sociedad viciada que nos conduce continua— 


mente á desastres sin límites. 
CONDESA DE BLANCA LUNA 


EL OBSTÁCULO 


Es por Dios, antes de separarnos dame una palabra de esperanza 
siquiera. 
—Me hace gracia tu amor, querido primo, un amor explosivo... 

—No te burles, Lola; ya no somos aquellos niños que jugaban al 
amor, el juego de aquellos años pasó. 

—Y pasará esta momentánea inclinación tuya, créelo, Enrique: á los 
tres días de estar en la Corte, rodeado de tus amigos y entregado al ejer 
cicio de tu flamante profesión, me habrás olvidado. 

—¿Olvidarme de ti? ¡Jamás, Lola! 

— ¡Jamás! ¡Y qué entonación! ¡Te crees lo menos haciendo el amor 
á tu prima en un escenario...! 

—;¡Igual sois todas, no tenéis corazón! 

—-O le tenemos y... 

—Sí, me dirías que estás enamorada de Salazar, ese novio insulso, 
impuesto por la familia hace tantos años... 

—En cuanto á insulso... Y en cuanto á impuesto... 

—;¡Calla, calla, no hables más! pero te juro que... 

—No te exaltes, Enrique, la cosa no lo merece. 

—Tú qué sabes, Lola; te quiero tanto, tanto, que al ver perdidas 
todas mis esperanzas... 
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—¿Qué es eso, lloras, Enrique? 

—No, es el humo del tabaco, es el humo que al subir por el aire se 
lleva mi felicidad... Y aunque llorase, ¿qué? no me avergúenza. 

Lola, la hermosa morena, quedó entonces pensativa, sin atreverse 
á levantar la vista repasaba el dibujo de la alfombra. Enrique la miraba 
trémulo, á través de sus lágrimas, temiendo que aquel silencio, que deci- 
día su suerte, se interrumpiese. 

El rodar de un coche al aproximarse hizo temblar la quinta, y el ru— 
mor de pasos y voces se escuchó distintamente en las habitaciones inme- 
diatas. 

—-Por última vez, Lola, ¿me quieres? 

Levantó los ojos, iba á hablar. 

Entonces se alzó la cortina y los padres de Lola entraron apresura— 
damente. 

—Pronto, Enrique, el coche acaba de llegar, y tienes el tiempo justo 
para tomar el tren. 

Salieron de la estancia, bajó la escalera silenciosamente, abrumado 
por afectuosa despedida, y ya bajo la marquesina de la puerta, recibió el 
último golpe. 

Salazar, el afortunado prometido, llegaba presuroso á despedirle. 

Tendió la mano á todos, subió al carruaje, se miraron por última 
vez, y partió el coche. 

Y hundido en el asiento dió rienda suelta al llanto que le ahogaba. 


* 
xx 


<« Mi buen amigo Enrique: Cumpliendo gustoso tu ruego, y aprove- 
chando el favorable concepto y amistad con que tus parientes me distin 
guen, he procurado sondear el ánimo de tu hermosa prima. 

» No desesperes, ni vuelvas á escribirme cartas tan lúgubres. 

> Lola, en el fondo, conserva hacia ti grato afecto, que bien pudiera 
convertirse, andando el tiempo, en cariño. 

» No tengas celos de Salazar; aunque siga concurriendo á la quinta, 
lo hace en calidad de amigo, como yo, que acudimos á distraernos mu= 
tuamente en estas soledades. 

» No te ocultaré que los padres de Lola vean con buenos ojos que Sa- 
lazar le haga la corte. Soy sincero en mis observaciones y puedes contar 
con mi modesta ayuda »... E 

«Valor, querido Enrique, el golpe es rudo, y mi pena es grande al 
tomar la pluma. Lola y Salazar se aman. La perspicacia nuestra es bien 
corta, y con mucha facilidad nos engañamos. Hace dos meses, desde que 
no te escribo, las relaciones se han formalizado, y hace muchos años 
que ellos se querían. Ten fuerza de voluntad, olvídala, entrégate con 


Fotogs. de A. Más. 


más alientos á la conquista de tu brillante porvenir y, seguramente, en 
tu camino hallarás otra mujer que te apasione, que te haga feliz... » 
E 

Las sombras de la noche envolvían la quinta. Majestuoso silencio 
descendía del cielo; en el cercano bosque callaban las hojas. 

Dormía la tierra. 

El misterioso encanto del silencio, fué turbado por otro encanto. 

Las vibrantes notas de un piano se escucharon, y cuando Enrique se 
aproximó temblando hasta la verja de la quinta, escuchando el preludio 
de un vals elegante, adivinó á su adorada ante el piano y á Salazar junto 
á ella, mirándola apasionadamente. 

Largo rato sonaron las melodiosas notas, una marcha triunfal, puso 
fin, una marcha amorosa, vibrante, amalgama sinfónica de valientes ar— 
monías. 

Enrique, oculto en la sombra, quedó sumido en el majestuoso silen= 
cio, y allí, á través de los cristales de un balcón de la quinta, adivinó más 
que vió dos sombras juntas... 

Pi 

Se abrió la verja dando paso á un hombre. El obstáculo se aproxima- 
ba, bien pronto pasaría á su lado y con un simple movimiento, con un 
sencillo esfuerzo desaparecería y la dicha sería suya, suya y nó del que se 
la quería arrebatar, y todo á mansalva, huyendo luego sin dejar el menor 
rastro. 

FaJtaban sólo unos pasos, los últimos que daría el venturoso amante. 

Moriría feliz, recreándose aún con el aroma delicioso exhalado por 
ella, por la mujer amada. 

Faltaban sólo tres pasos, dos; le separaban de él unos segundos sola— 
mente, más largos que una vida. 

Salazar avanzaba tranquilo, confiado, abrochándose el gabán pausa— 
damente. Dió el último paso, el último; podía, podía tocarle con la mano 
y sintió hasta el aliento de su boca. Entonces, volvió Salazar la cabeza. 
Era el postrer saludo que dirigía á ella... y ella entreabrió el balcón. Una 
rendija de luz clara cayó sobre el rostro del obstáculo. 

Enrique levantó el brazo, y el rayo de luz seguía iluminando el tran= 
quilo rostro de Salazar, donde se reflejaba la felicidad, la vida, el amor 
que á modo de aureola le transfiguraba... 

El brazo de Enrique quedó en alto, quieto, paralizado, y Salazar, 
envuelto en ese nimbo santo, mandó un beso á su amada y avanzó son- 
riente, majestuoso, confiado, hasta perderse poco á poco como una 
sombra en las negruras del bosque... 

José BRISSA 
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JUERGA ANDALUZA 


ANTONIO TORRENTS Y MONNER 


He tiempo que deseábamos rendir el presente homenaje al cata- 
lán por muchos conceptos ilustre cuyo nombre encabeza estas 
líneas, pues le sobran méritos para ello; pero aguardábamos una ocasión 
oportuna, que él mismo inconscientemente nos ha deparado, dando á 
luz su Curso de Geografía Universal y Estadística del Globo, obra de 
gran alcance é interés, dedicada al general don Patricio Aguirre, Conde de 
Andino, sabio profesor del Rey Alfonso XIII y en la actualidad su secre- 
tario particular; y que cierra ¡con el número 7o! el catálogo de las que 
hasta la fecha lleva escritas y publicadas el inteligente cuanto infatigable 
escritor á quien nos referimos. 

Siguiendo el criterio establecido para cuando se trata de amigos y 
paisanos, en que nuestro juicio podría parecer apasionado, en vez de ha= 
blar por cuenta propia, reprodu— 
cimos el precioso y laudatorio ar- 


Barcelona; individuo del Comité de redacción de El Economista español; 
secretario del Boletín de la Real Academia de ciencias y artes y de la Socie- 
dad que da nombre á la publicación; socio de mérito y honorario de las 
Asociaciones de peritos y profesores mercantiles de Madrid y Valencia; 
socio corresponsal de la de Cádiz; de la Sociedad de ciencias, letras y ar— 
tes de Londres y de O instituto de Vicen, de Portugal; síndico-presidente, 
desde su fundación, del Colegio de corredores intérpretes reales de navío 
del Puerto de Barcelona; vocal de la Asamblea de productores del país; 
comisionado general de la Exposición de plantas y flores; arcade romano; 
colaborador de innumerables periódicos y corresponsal de no pocos, en 
tre ellos el Baton Evening Franscript, de los Estados Unidos. 

Ha sido dos veces presidente de la Academia científico-mercantil de 
Barcelona; bibliotecario de la Eco- 
nómica de Amigos del País; vocal 


tículo recientemente inserto en la 
Revista profesional madrileña El 
Heraldo de Administración y Con= 
tabilidad, bajo la firma autorizada 
é imparcial de Eduardo M. de la 
Cámara. Dice así: 

«Se trata de un verdadero obre- 
ro del sensorio que, siguiendo y 
enalteciendo la tradición de su raza, 
ha consagrado una vida fecunda al 
trabajo y al estudio. Frisa en los 
cincuenta años ese espíritu deacero, 
y tiene en su haber intelectual va- 
rias carreras y oposiciones, con diez 
y ocho sobresalientes y once pre= 
mios, diplomas de oposiciones in- 
ternacionales, cargos honoríficos á 
granel en numerosas sociedades y, 
¡70 obras, distribuidas en más 
de 100 volúmenes! Una biblioteca 
entera. 

Pero enumeremos, «asiento » 
por «asiento», los que forman el 
«haber» intelectual á que se alude. 

Nació don Antonio Torrents en 
la capital del Principado el 7 de Sep- 
tiembre de 1852; allí hizo los estu- 
dios propios de la adolescencia y la 
juventud, obteniendo, sucesiva 
mente, los títulos de bachiller en 
artes, perito químico y profesor de 
comercio, y logrando el diploma 
de éste con nota de «sobresaliente» 
y libre de gastos. 

En Agosto de 1874, tras oposi- 
ción reñida, ganó la plaza de oficial 
de Contaduría de la Diputación de 
Barcelona. En este cargo proyectó 
la emisión de obligaciones del em- 
préstito provincial para construc- 
ción de carreteras, y tan ventajosa 
resultó la operación, que aquel 
Cuerpo popular, en 23 de Junio 
de 1879, hizo constar en acta un 
acuerdo expresivo y gratulatorio 
para nuestro biografiado. 

Para galardonar éste y otros tra- 
bajos, tan eficaces é inteligentes, 
que lograron hacer desaparecer el 
atraso que desde diez y seis años 
antes sufría la Contabilidad, la Di- 
putación barcelonesa le nombró su 
Contador de fondos en 5 de Junio 
de 1882, siendo confirmado por 


S de la Junta consultiva del Asilo 
naval español; vicepresidente de la 
Comisión defensora de la carrera de 
Comercio; miembro de los Con- 
gresos mercantil de Madrid (1881), 
económico-nacional de Barcelo— 
na (18€8), internacional-mercantil 
de París (1889), de profesores y 
peritos mercantiles de Madrid (1891 
y 1901) y de la Paz de Roma (1891). 

El ánimo se pasma imaginando 
cómo un nacido puede atender á los 
diversos cometidos en que se re— 
suelven los aspectos de su persona- 
lidad social. Unicamente, uniendo 
á una inteligencia equilibrada y 
brillante una voluntad broncínea, 
viviendo entre libros, y sólo apar- 
tándose de ellos para escribirlos ó 
repartir, entre el prójimo, el saber 
asimilado, puede manifestarse tan 
fecunda la existencia de un hombre. 

¿Libros dije” De la culta pluma 
de Torrents han salido á docenas, 
en luminosa enciclopedia de cono- 
cimientos 

Son su amor, la base de su pres- 
tigio, las obras de Contabilidad y 
Teneduría, que descansan sobre el 
bufete de trabajo del Contador, ro- 
zados los cantos de las hojas por el 
manoseo frecuente. Las instruccio- 
nes para la aplicación de la partida 
doble á la Contabilidad provincial y 
municipal; su Colección de modelos 
para la Contabilidad y administra- 
ción municipal; El Consultor de los 
Secretarios, Contadores y Deposita- 
rios; el Manual de Hacienda y Con- 
tabilidad municipal, Pósitos y apre- 
mio administrativo; los Elementos de 
Teneduría, etc., son obras que per- 
durarán mientras aliente un Conta- 
dor de fondos. 

Mas, no limitándose Torrents á 
la esfera de su profesión, ha escrito 
mucho y bien sobre Economía, De- 
recho internacional y mercantil, 
Sociología, Geografía y Estadística 
—notabilísima su obra Geografía 
y Estadística comercial — Adminis 
tración, Bolsa, Lingúística y Agri- 
cultura, mereciendo parabienes 
unánimes, entre los que se señalan 


Real orden de 19 de Noviembre 
de 1883, después de actuar en Ma- 
drid en las oposiciones celebradas del 23 de Atril al 23 de Mayo de este 
último año, y obtener el número 2 de aquel certamen intelectual. 

Publicado el Reglamento de 1897, la Diputación acordó concederle 
el sueldo allí señalado y que viene disfrutando desde 1.” de Enero de 1901. 

Por sus méritos singulares, el señor Torrents mereció que al celebrar- 
se en 1899 las últimas oposiciones para Contadores, fuera nombrado 
miembro del tribunal examinador, donde tuvieron ocasión de mostrar= 
se su ilustración y su rectitud. Por sus méritos, también, la Asociación 
de Contadores de fondos provinciales y municipales de España—que se 
enorgullece de contarle entre los suyos—le eligió como uno de sus Pre= 
sidentes honorarios. 

En otros órdenes, destaca igualmente con acentuado relieve la perso- 
nalidad del ilustre maestro: es, desde Octubre de 1873, catedrático aux 
liar de la Escuela de Comercio de Barcelona; en 11 de Junio de 1899 fué 
electo numerario de la de Málaga. Es, además, catedrático de Geografía, 
Estadística y Economía política; presidente de la Asamblea general de 
Secretarios de Ayuntamientos de Cataluña; director de los periódicos La 
Enciclopedia de la Administración municipal y la Revista hortícola, de 


el del Pontífice romano, que le ha 
dirigido solemne y laudatoria co— 
municación, y el del Jefe del Estado español, aplaudiéndole en varias 
Reales órdenes y otorgándole la encomienda de Isabel la Católica. Tam-= 
bién la Sociedad catalana de Agricultura y la Academia mercantil de 
Barcelona han burilado en plata homenajes de rendimiento á la ilustra- 
ción de Torrents, y han consignado su talento, en diplomas y medallas, 
las Exposiciones universales de Amberes, París, Chicago, Barcelona y 
Bruselas. 

Este es, á toda luz—la luz desmayada que puede irradiar de mi pobre 
pluma—el hombre público. 

En su vida privada hallaréis un patriota ardiente, un compañero leal, 
un individuo exageradamente modesto, sobrio como un celta, austero 
como un espartano y amable como un francés. Si no le abocáis en la 
cátedra ó en la academia ó amarrado á su bufete, yo os diré dónde ha- 
béis de hallarle: entre sus hijos ó entre sus flores. ¡Cuántas veces, tras de 
la fiebre augusta del trabajo, habrá reposado el espíritu de Torrents en la 
contemplación y el amor de esas dos tonalidades blancas de la vida!... 


Fot. de C. Bertagioli (Barcelona). PS 
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: JESÚS DE MONASTERIO 


Bes datos para dedicar un recuerdo = —= == 


á este eminente artista que la muerte 
nos acaba de arrebatar, hemos tropezado con 
un erudito artículo que, firmado por nuestro 
compañero, F. Suárez Bravo, publicó á raíz 
de tan sensible pérdida el respetable decano 
de los periódicos barceloneses. 

De él entresacamos las siguientes líneas, 
que cumplen, á no dudar, la triste misión 
que nos habíamos impuesto, mejor que pu- 
diera hacerlo nuestra humilde pluma. 

« Había nacido en las montañas de Llé— 
bana, en Potes, y á la montaña ha vuelto á 
morir, en su quinta de Casar de Periego. 

No sólo como violinista insigne, sino co- 
mo promovedor de un gran paso en la cul- 
tura artística de España, tiene ésta contraída 
una deuda de gratitud que nunca debe con- 
siderar extinguida con la memoria de don 
Jesús de Monasterio. 

Cuenta Castro y Serrano, en el precioso 
librito que dedicó á los cuartetos del Con- 
servatorio, que, cuando apenas contaba cua- 
tro años Monasterio, notó un día su padre, 
letrado que al retirarse de la magistratura 
entretenía sus ocios cultivando el arte, que 
Jesús lloraba en un rincón del aposento don- 


nía éxitos en el extranjero. Y como esto pare- 
cía entonces cosa inaudita y sin ejemplar, 
pues si García y la Malibran lo habían al- 
canzado, era en el canto, mientras que en 
el violín ó en el piano no habíamos sido tan 
afortunados, Monasterio llegó á disfrutar de 
una verdadera popularidad. Si algún otro, 
como Sors en la guitarra, había tenido fama 
al otro lado de los Pirineos, no le igualó, 
sin embargo, en tener un nombre tan uni- 
versalmente conocido. 

Este nombre va unido al de una institu— 
ción que, aunque hoy extinguida, ha hecho 
por la educación del público más que otras 
muchas de más aparato. El y Guelbenzu 
crearon los famosos Cuartetos del Conser— 
vatorio, donde por primera vez pudo fami- 
liarizarse con las obras maestras de música 
decámara un núcleo fiel de aficionados, y 
que durante muchos años ha tenido á su 
frente, como protectora agregia, áS. A. la 
Infanta Isabel de Borbón. 

Gracias á él, Haydn, Mozart y Beethoven 
dejaron de ser nombres ilustres, pero que 
nada decían al público, y se convirtieron en 
modelos vivos, ejemplos insuperables, cuyas 
creaciones servían ya como piedras de toque 


de él se creía solo tocando el violín. —«¿Por 
qué lloras, muchacho?», le preguntó. — 
«Lloro porque esa música me hace llorar. » 

Esto decidió de la carrera del chico; empezó siendo un niño prodigio, 
pero que supo realizar todas las promesas que su temprana habilidad 
pudo hacer concebir. En vez de malograrse como tantos otros que exhi- 
ben por ahí sus precocidades enfermizas inspirando, más que asombro, 
compasión, ha muerto á los sesenta y siete años, dejando frutos positi- 
vos de su influjo en el desarrollo musical de nuestra patria. 

A los cinco años tocaba ya para que bailasen los mozos de su pueblo; 
á los siete, con singular maestría y aplomo, se hizo oir de la Reina, me- 
reciendo del duque de la Victoria, que entonces era Regente del Reino, 
un precioso violín de regalo y una pensión para completar sus estudios. 
Su perfeccionamiento se llevó á cabo en el Conservatorio de Bruselas, de 
donde salió con el diploma de honor; después se hizo oir en Alemania, 
alcanzando por todas partes aplausos y ovaciones. 

Monasterio fué el primero entre nosotros que sobresalió como gran 
artista ejecutante, después de una larga, larguísima época de decadencia 
6, mejor dicho, de anulamiento artístico; era el primer español que obte- 


para juzgar de las demás que empezaba á 
producir el instinto musical que despertaba. 

Llevado por el amor á los monumentos 
del arte musical español de los siglos xv al xvH, fué también un erudito 
rebuscador de manuscritos y coleccionador de esas antiguas ediciones de 
libros de cifra de vihuela, tan escasas y tan codiciadas. 

También á él le corresponde gran parte de la fama que ha alcanzado 
la Sociedad de Conciertos de Madrid. 

Sucedió allí 4 Gaztambide y á Barbieri, y gracias al trabajo de mu- 
chos años, con el ardor que ponía en cuanto tomaba á su cargo, puede 
decirse que formó la Sociedad de Conciertos, y con una constitución tan 
sólida, que á ella debe el no haber muerto ya, luchando con la falta de 
una dirección fija y bien encaminada, que es lo que durante estos últimos 
años viene quebrantándola. 

Monasterio fué un virtuoso, en todos los sentidos de la palabra. En 
su alma noble halló siempre un eco simpático la voz del infortunio, y 
muchos desvalidos á quienes alargó la mano en la desgracia, habrán sa— 
bido con lágrimas la noticia de la muerte del gran artista.» 


AO SEPSA MEN PAEZ 


(FRAY MOCHO) 


jes el escritor más popular de la Argentina. 
Caras y Caretas, la revista ilustrada que fun- 
dara hace seis años, en compañía de Eustaquio Pe- 
llicer y Manuel Mayol, alcanzó un éxito asombroso 
en aquel país y se hizo indispensable, tanto en el 
salón aristocrático y el escritorio de hombre de ne- 
gocios como en el mostrador de la pulpería ó el 
pescante del cochero. 

Escribió mucho y bueno; y entre sus mejores 
trabajos literarios figuran en primera línea: En el 
mar austral (croquis fueguinos) y En el país de los 
matreros, libros ambos descriptivos, con cuadros 
de una verdad y colorido admirables. 

El escritor argentino don Miguel Cané, con 
motivo del sensible fallecimiento de Alvarez, ha 
dicho de sus libros, en un artículo que acabamos 
de leer: 

«Un día, en París, hace algunos años, recibí 
un pequeño libro, malamente impreso y firmado 
con un pseudónimo que había visto algunas veces 
al pie de artículos que, en general, no había leído. 
Era el Viaje al país de los matreros, mal título tam- 
bién, que ocultaba una de las pinturas más delicio- 


canales entre los que va disolviéndose la más aus— 
tral de las tierras habitadas, está pintada con una 
verdad y una intensidad tales, que parece increíble 
haya podido dibujarse el cuadro y darle color, sin 
haber visitado minuciosamente el teatro de la ac- 
ción. Y, sin embargo, según tengo entendido, Al- 
yarez nunca visitó el Estrecho. » 

Ambos libros merecieron los mejores elogios y 
llamaron justamente la atención pública. Alvarez 
preparaba una nueva edición de lujo, profusamente 
ilustrada y debía publicar al mismo tiempo otro 
libro de costumbres argentinas, cuando la muerte 
le ha sorprendido. 

Las páginas de Caras y Caretas están llenas de 
artículos impregnados de un humorismo que él 
solo poseía, de un esprit impecable, de una gracia 
criolla que hacía las delicias del público. Nadie 
como él conocía tan bien la vida de las campiñas 
argentinas, las correrías de los gauchos matreros 
de las selvas entrerianas, los bajos fondos de la po- 
pulosa capital del Plata con sus compadres y ato- 
rrantes, y de ahí esas páginas brillantes y de in— 
tenso colorido que tanta admiración causaban. 


sas y exactas que existen de un pedazo de suelo ar- 
gentino, precisamente del más característico: tal 
vez, de aquél formado y sin cesar modificado, por el aluvión formidable 
del padre de los ríos nacionales. Comuniqué mi impresión á su autor en 
una carta entusiasta, cuyo borrador siento no poseer en estos momentos 
para darla de nuevo á luz, como el más cumplido homenaje al talento 
literario del hombre que nuestro mundo intelectual acaba de perder. 

» Más tarde, Fray Mocho publicó su Viaje Austral que, como fuerza 
descriptiva, vale quizás su primer ensayo, pero que le es superior en sus 
elementos de drama. Esa dura vida del lobero, en la intrincada red de 
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Periodista de fibra, polemista, batallador en la 
hoja diaria, dejó la huella luminosa de su espíritu 
inteligente en los periódicos que redactó ó en que colaboró. 

Tuvo una vida accidentada, luchó valientemente contra la adversidad 
hasta triunfar; y siempre sonriente, aparentemente feliz, contento, no 
desesperó nunca de su suerte. 

Su muerte, ocurrida el 23 de Agosto próximo pasado en la ciudad de 
Buenos Aires, á los 45 años de edad, ha sido un duelo para la sociedad 
argentina y una gran pérdida para el mundo intelectual sud - americano. 
MPG 
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FAMILIA REAL ESPAÑOLA 


LA EXPOSICIÓN DE POSTALES 


DE LA ASOCIACIÓN GADITANA DE LA CARIDAD 


EN EL PALACIO DE BELLAS ART 


E penetrar en el gran salón del palacio de Bellas Artes y al con— 
templar aquella larga serie de elegantes y severas instalaciones 
que exhiben centenares de autógrafos de inapreciable valor, compréndese 
la inmensa suma de actividades que representa y que sus organizadores 
se hallen impresionados por la grandiosidad del éxito obtenido. 

Porque la idea de esta colección nació modesta, como cosa de cir- 
cunstancias; pero, por una de esas predestinaciones en que entra por 
mucho el acaso, ó si se quiere, la oportunidad, la primitiva idea fué 
agrandándose y mereciendo tanto favor, que llegó á constituir un caso 
único y extraordinario en su género. 

La « Asociación gaditana de Caridad », que cuenta unos dos años de 
existencia y cuya acción ha sido tan eficaz que ha limpiado de pobres las 
calles de la ciudad, en su afán de allegar recursos con que atender á los 
fines de su institución, organizó un festival. Parte de éste debia ser un 
Concurso de tarjetas postales, recabadas de las personalidades más inme- 
diatamente relacionadas con sus organizadores, los señores don Rafael 
de la Viesca, entonces senador del Reino y hoy diputado á Cortes y sub= 
secretario de Hacienda; don Fernando García de Arboleya, representante 
del «Casino gaditano»; don Andrés Pastorino, y don Luis de la Torre, 
ambos del «Ateneo» y de la Academia d> Bellas Artes. 

Bien pronto echaron de ver los expresados iniciadores, que su mo- 
desto propósito podía ampliarse de un modo ilimitado, hasta conseguir 
formar una colección que pudiera enajenarse en buenas condiciones, y 
con su producto aumentar el peculio de la «Asociación gaditana de Ca- 
ridad ». 

Lanzada ya la idea y en franco camino de éxito, prohijáronla, con el 
deseo de prestarle el corcurso de su autoridad el obispo de Cádiz, el Go- 
bernador civil, el Alcalde, el Presidente de la « Asociación gaditana de 
Caridad», el Presidente de la «Cámara de Comercio», don José de Asprer 
por la «Academia de Bellas Artes», don Ramón Ventín por el «Ateneo», 
don Juan A. de Aramburo por el « Casino gaditano », el Presidente del 
«Centro Mercantil é Industrial» y el director del Diario de Cádiz. 

Con un valor que sólo las grandes ideas logran infiltrar, emprendióse 
activa campaña de propaganda, primero, por toda España, luego, por 
todo el mundo. 

« Montones de cartas, —escribe La Dinastía de Cádiz — poner en 
juego influencias poderosas, recorrer las guías de todo el mundo, escribir 
en todos los idiomas, meditar acerca de cuales podían ser los nombres 
más respetados y eminentes de todos los países, es lo que se ha hecho, y 
ya se conocen sus resultados positivos para la «Asociación de la Caridad 
de Cádiz.» 

Pero hicieron más: animados por el santo espiritu de caridad, supie- 
ron ahogar sus particulares sentimientos y opiniones para realizar una 
obra ecléctica en la que se sintetiza la humanidad presente, representada 
por instituciones y personas de opuestos y enemistados bandos, á todos 
los cuales se ha hecho coincidiren un único sublime sentimiento: la ca- 
ridad. 

Y en verdad ¿no es hermoso ver los autógrafos de algunos monarcas 
de Europa, de príncipes reinantes y de representantes de las primeras 
potencias al lado de los presidentes de las repúblicas europeas y america- 
nas? ¿No forman singular contraste las firmas de buen número de prela- 
dos con las de los más furibundos anticlericales? ¿No causa verdadero 
asombro el hallar reunidas la más alta representación de las ciencias, con 
las más conocidas estrellas teatrales de nuestro tiempo; las celebridades 
de la política, con las celebridades del toreo? 

Este es, en nuestro sentir, el mérito más conspicuo de esta colección, 
para reunir la cual se ha necesitado el concurso de infinidad de personas 
de buena voluntad y una constancia y abnegación dignas del objeto á 
que se destinaba. 

Justo es consignar, que la suerte ha favorecido el plan de los inicia- 
dores, pues han logrado autógrafos, no sólo de personajes cuya elevada 
posición les exentaba de figurar en ese abigarrado conjunto de ideas, sino 
también de otros absolutamente refractarios por sistema á conceder su 
firma para ningún género de especulación, aún cuando fuese para fines 
benéficos. Por otra parte, no es fácil en ninguna circunstancia hacer 
descender de sus abstracciones, estudios ó especulaciones á tantos filóso- 
fos, políticos, poetas, artistas, hombres de ciencia, etc., para dedicar un 
espacio de tiempo, siempre perentorio, á llenar con una idea los mo- 
destos cartoncillos que la ajena insistencia pone bajo sus ojos. No ha 
mucho, el escritor italiano D'Amicis clamaba contra la invasión de los 
números únicos, los albums, las postales y otras impertinencias con que 
se ve perseguido todo hombre que se eleve un palmo del común de las 
gentes. Pues bien, en esta colección de tarjetas postales figura un buen 
autógrafo de ese eximio escritor, al que sin duda ha rendido la bondad 
de la causa y la universalidad de la colección. 


DE BARCELONA 


Hablar del valor intrínseco de ésta, es problema tan arduo que cree- 
mos difícil resolverlo. 

La colección, en su totalidad, es un agregado de colecciones, cada 
una de las cuales es por sí completo trasunto de una clase, de un género, 
de un medio. La sección de Bellas Artes, decuya bondad material es pá- 
lido reflejo las tarjetas que al azar publicamos en este número, es un 
resumen en pequeño del-movimiento y tendencias del arte universal mo- 
derno. Ni siquiera un editor, aún pagándolo á peso de oro, podría co— 
leccionar determinadas firmas, inconmovibles ante un interés venal ó 
secundario. Lo mismo puede decirse de los músicos, verdadera legión 
de celebridades. 

Hay un cuadro, que contiene ocho ó diez firmas, al que no podemos 
acercarnos sin honda emoción. Es el de los beneméritos hombres de 
ciencia que han hecho dar pasos de gigante al siglo en que viven. Edis— 
son, Ramón y Cajal, Marconi, Lombroso, Nansen, Schiaparelli, Flam- 
marion, Berthelot, Newcomb, permitidme que en vuestro honor rompa 
mi propósito de no citar nombres, para no caer en injustas pretericiones. 
La altura en que os cernéis, tan lejana de las bajas pasiones de la vida, 
os hace acreedores á la gratitud de la humanidad. 

Al nutrido elenco de los literatos españoles, hace pendant el de los 
extranjeros, franceses, belgas, alemanes, ingleses, portugueses, italianos 
y americanos de ambos hemisferios. La lectura de los hermosos pensa— 
mientos en prosa ó en verso con que dan pretexto para poner su firma, 
produce embeleso y sensación á un tiempo, pues al par que la distinción 
de la forma, campea en las ideas un fondo de simpatía hacia España que 
suena á nuestros oídos como un consuelo y como una esperanza. 

Los artistas de teatro, las estrellas meteóricas de un arte fugaz y li- 
gero, los matadores de toros de más renombre, forman nuevas agrupa- 
ciones, que son parte de este pequeño cosmos, en el que, para que nada 
falte, tienen amplia representación los reyes de la banca, que con la pa— 
lanca de sus millones dan impulso también á la humanidad. 

No hemos exagerado, pues, al decir al principio que la colección es 
única en el mundo, y podemos asegurar, sin temor de equivocarnos, 
que nadie absolutamente, por su propio esfuerzo, logrará reunir otra. 

Y así como el célebre número único del París-Murcia fué el primero 
y ha resultado el más importante, á pesar de la invasión de números 
únicos que le subsiguieron, la colección de postales de la «Asociación 
gaditana de la Caridad» no tendrá ni émula ni sucesora, porque en la 
vida no suelen repetirse dos hechos exactamente iguales, aunque sean de 
la misma naturaleza. 

Por esto, nosotros, consideramos que la colección no tiene precio; 
vale todo cuanto quiera dársele y siempre se pagará poco. 

Realizada en todas sus partes la idea que se propusieron los señores 
que componen la Comisión, decidieron poner á la venta la colección, 
«como medio más práctico de obtener los mejores resultados; recibie= 
ron ventajosísimas proposiciones, no aceptadas, por parecer insuficientes, 
hasta que un hombre activo, muy popular, muy conocedor del corazón 
humano, el señor Hugens, propuso exhibir las tarjetas por las principa— 
les capitales, sufragando él los gastos, y asociando á los productos que 
seguramente se obtendrán, á la «Asociación de la Caridad», entregando 
importante cantidad al contado, y otra igual dentro del año (ambas ga- 
rantidas), ofrecimiento el más importante de los recibidos hasta la fecha. 
En estas condiciones no era dudosa la elección, y la mencionada Comi- 
sión aceptó gustosa, con algunas modificaciones, el proyecto.» 

Así decía el Diario de Cádiz de 31 de Julio del corriente año, y así se 
realizó, empezando la serie de exposiciones por la ciudad de donde había 
partido la idea y continuándola por Barcelona, en consideración á su 
intelectualidad y á que es una delas que mejor han respondido al llama= 
miento de la Asociación. Luego seguirán Madrid, París, Lisboa, Lon- 
dres, Berlín, Nueva York y terminará en la Exposición Universal de San 
Luis del Missouri. Más, animada la «Asociación de Caridad de Cádiz» 
de un espíritu de reciprocidad que la honra, en todas esas ciudades, 
como ha hecho ya en Barcelona con la «Asociación de la Cruz Roja», 
dividirá los beneficios que obtenga con alguna de las entidades benéficas 
de más reconocida utilidad. 

El ALgum SaLóN no debía dejar pasar desapercibido este aconteci- 
miento artístico-social, sin que contribuyera, en la medida de sus fuer= 
zas, á enaltecerlo como es debido. A la cortesía y caballerosidad de los 
señores García de Arboleya y Hugens debe la reproducción de algunas 
de las notables tarjetas postales de la colección, de la que hemos procu= 
rado dar somera idea con ejemplares de todos los géneros que la com= 
ponen. Con ello creemos prestar un servicio á nuestros suscriptores y tri- 
butar un homenaje de admiración á los beneméritos iniciadores del con- 


curso de postales. 
Francisco CASANOVAS 
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NÚMERO EXTRAORDINARIO Á LA MEMORIA DEL MALOGRADO ARTISTA 


BALDOMERO GALOFRE 


RESET ES 


BALDOMERO GALOFRE 


Necrología del ilustre pintor catalán, leída el 15 de Noviembre, en la 
solemne apertura de la exposición de sus obras en el Palacio de Bellas 
Artes, por D. Francisco Casanovas, individuo de la Comisión promo- 


tora. 


SEÑORES: 


Hs por demás me siento al cumplir el encargo que mis com- 
pañeros me confirieron de escribir la necrología de Baldomero 
Galofre. Impulsóles á ello, seguramente, la persuasión de que la acen- 
drada amistad que me unía al artista sería razón poderosa para que 
empleara todo mi cariño, todo mi afecto en dar á su personalidad el de- 
bido relieve. 

No creo que esa misma amistad de que hago alarde sea inconve- 
niente para retratar con justos toques la figura del artista; antes bien, 
ha de contribuir á iluminarla con luces de verdad, porque ¿quién mejor 
puede conocer los más recónditos repliegues de un alma que el que la 
ha seguido y estudiado á través de las varias fases de la vida? Y, aunque 
es cierto que tal pueda ser la fuerza de amistad, que tienda á encubrir 
ó amortiguar algunos de sus defectos (pecado venial que procuraré 
evitar) no por ello dejará de aparecer con menos integridad aquella parte 
del hombre que más relación directa tiene con la generalidad. 

Por esto, al paso que agradezco la distinción que me han hecho mis 
compañeros, cumplo gustoso el deber de pagar este tributo de admira= 
ción á uno de nuestros artistas más originales y fecundos. Perdonadme 
vosotros si mi voluntad no alcanza á satisfacer vuestras esperanzas. 


q 
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Nació Baldomero Galofre en Reus, el 24 de Octubre de 1845, y mu- 
rió el 26 de Julio de 1902: Entre estas dos fechas se desenvuelve la lu- 
minosa trayectoria de su: paso por el mundo. 

Como la de la mayor parte de los artistas modernos, no es su vida 
uno de esos tejidos novelescos tan propios de los artistas del Renaci- 
miento, cuyos episodios contribuían á exaltar nuestras juveniles imagi- 
naciones, creyéndolas inherentes á la vida artística. Pero, á pesar de que 
transcurrió la existencia de Galofre en ese ambiente bourgeois é incoloro 
que rodea al artista moderno, no está exenta de ciertos episodios que 
demuestran, por una parte, su incontestable predestinación, y, por otra, GALOFRE EN SU CASA. 
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que á haber vivido en época anterior, hubiera llevado en sí los gérmenes 
de una vida de aventuras. 

Su infancia fué un preludio. Poco aficionado á los estudios propios 
de su tierna edad, prefería ya entonces el lápiz á la pluma, con el que 
emborronaba los márgenes de los libros y cuantos papeles caían bajo 
sus manos, sin que bastaran á distraerle de su instintiva vocación re- 
prensiones de padres ni maestros. Quedábase infantilmente absorto ante 
los espectáculos de la naturaleza, cuyas sensaciones no se explicaba to- 
davía, pero le causaban placer y nostalgia á un tiempo, y esas demos- 
traciones fueron los preliminares de un culto que no debía abandonarle 
cuando, frente á frente del gran libro, supo ya traducir magistralmente 
todas sus páginas. 

Una circunstancia puramente eventual decidió del porvenir del futu- 
ro artista. Tendría unos siete años cuando sus padres se trasladaron al 
pintoresco pueblo de Torredembarra, en donde la casualidad puso en 
manos del niño unos grabados hechos en Italia por su tío don José, 
excelente pintor de su época, con reproducciones de el Pasmo de Sicilia, 
de Rafael; los cuatro Evangelistas de Owerbeck; una composición de 
Laurentio, la Venus del Ticiano, algunas obras de Giotto y la Rendición 
de Breda de Velázquez. Gran día fué para él aquel en que pudo abando- 
nar la copia de malas litografías y con grande amor y empeño se dedicó 
á copiar tan preciadas obras. 

Cuál sería su labor, cuando su padre, don Carlos, sorprendido por la 
nueva faz que ofrecía el talento de su hijo, reveladora de un verdadero tem- 
peramento artístico, se decidió á llevarse al niño y sus dibujosá Reus para 
presentarlos á su excelente amigo don Domingo Soberano, aficionado 
inteligente, requiriéndole su opinión y consejo. Decidióse en la entre- 
vista que el niño fuera llevado á Barcelona para que estudiara bajo la 
dirección de algún profesor de pintura ó en la Academia de Bellas Artes. 
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La situación de la familia Galofre, en la época á que me refiero, era 
bastante precaria. Reveses de fortuna, malas tutorías, persecuciones 
políticas dieron al traste con la anterior opulencia de la casa, que radi- 
caba en Barcelona; de modo que, para que Baldomero pudiera seguir 
los estudios en la capital del Principado, fuéle forzoso al padre procu- 
rarse un destino en la fábrica de don Juan Gúell. 

El maestro de Galofre fué don Ramón Martí y Alsina, encarnación 
entonces del modernismo en arte y cuyas revolucionarias enseñanzas, 
basadas en el estudio de la naturaleza, tantos eximios artistas catalanes 
han producido. El maestro halló en el discípulo terreno abonado para 
sembrar sus fructuosas semillas y Galofre correspondió á aquellas ense— 
ñanzas con una veneración y agradecimiento que no lograron amorti- 
guar sus propios triunfos niel descubrimiento de nuevos horizontes 
artísticos. Y no fué pequeño el dolor del alumno, cuando, á los tres 
años de recibir sus lecciones, decidió Martí despedir á todos sus discí- 
pulos para consagrarse por completo á sus tareas artísticas. 

Rudo fué el golpe para el principiante, demasiado joven para pres- 
cindir de consejo y mal dispuesto á solicitarlo de otros maestros. Quiso 
trabajar solo, y sus primeros ensayos le dejaron en la perplejidad y la 
duda. Lentamente, fué infiltrándose la desconfianza en su corazón hasta 
hacerle temer por su carrera, y apoderóse de él el más profundo des- 
aliento. 

Pocos serán los artistas que no hayan atravesado un período de per- 
turbación semejante. A decir verdad, más que cansancio y abatimiento 
del espíritu, es una parada de orientación para lanzarse á la lucha con 
nuevos bríos. Así le ocurrió á Galofre, quien, reaccionando por virtud 
de su exaltado temperamento, sintiendo el acicate del amor propio, 
desechó dudas y temores y emprendió tenaz y vigorosamente sus estu- 
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dios en el seno de la gran naturaleza. Unos ocho años duró aquel pe- 
ríodo de fiebre, en el que empezó ya á producir algo para el público, y 
oyó los primeros aplausos. De esa época data también la primera recom- 
pensa oficial que obtuvo, pues en el único curso que frecuentó la Aca= 
demia de Bellas Artes (nombre que sonó siempre mal á sus oídos), ob= 
tuvo por oposición la medalla de paisaje. 

Suelto, sin traba alguna y lleno de ardor y entusiasmo, fué este pe- 
ríodo de juveniles ilusiones y de ansiedades el más poético de su vida. 
Gozábase en el solemne quietismo de las soledades, en las que su arre= 
batada imaginación se llenaba de fantasmas, aventuras, deseos éimágenes 
que fatigaban su espíritu y quebrantaban su delicado organismo, por lo 
que tuvo que abstenerse, por paternal prescripción, de sus solitarias ex- 
cursiones. 

Una sola idea le preocupaba en medio de sus trabajos: sentíase ani- 
moso y capaz de volar solo, y quería aliviar á los suyos de los sacrificios 
que por él se imponían. Anhelaba respirar otra atmósfera y contemplar 
otros horizontes, y no sin dolor de su buena madre, que preveía iba á 
separarse para siempre de su hijo, decidióse á abandonar la casa paterna 
y en los primeros días del año 1870 se dirigió á la Corte. 

Llegó á Madrid con veinte duros (última cantidad que recibió de su 
padre) y sus carteras que contenían algunos centenares de dibujos. Con 
medios tan exiguos, no hay que decir que, después de pagado un mes de 
pupilaje, se halló'4 los dos días frente á frente con la necesidad. Situa— 
ción tan nueva y extraordinaria para él, más que hacerle mella, aguzó su 
ingenio. Sin más recomendación que una cartera de dibujos, presentóse 
á don Abelardo de Carlos, propietario de la Ilustración Española y Ame- 
ricana, pidiéndole trabajo. Don Martín Rico, director artístico de dicha 
Ilustración, comprendió desde luego las notables dotes del solicitante y, 
después de un dibujo de prueba sobre madera, aceptó gustoso su cola- 
boración, lo que permitió á nuestro artista vivir decorosamente y prose— 
guir sus estudios formales. Cuando se lo permitían sus ahorrillos, hacía 
excursiones por Castilla, frecuentando especialmente Toledo, en donde 
pasó largas temporadas, en una de las cuales conoció personalmente al 
inmortal Fortuny. Visitó también las provincias de Avila, Salamanca, 
León y Asturias, en las que cosechó muchos estudios y acuarelas que se 
disputaban luego los buenos aficionados de la capital. 

La creación de la Academia de Roma por don Emilio Castelar y el 
primer concurso abierto para las plazas de pensionado sorprendieron á 
Galofre en León donde se hallaba realizando uno de sus viajes de estu= 
dio. Como un relámpago cruzó por su mente la idea de tomar parte en 
el concurso, que le abría la posibilidad de contemplar aquella hermosa 
Italia que soñara desde niño y á la que debía más tarde querer como su 
segunda patria. 

Las peripecias de aquel concurso son muy interesantes. Sin dinero 


para regresar de León, pudo hacerlo merced 
á Soo reales que le prestó el conocido sastre 
de Madrid señor Mexía, á quien entregó en 
prenda su cartera llena de acuarelas. Se ins 
cribió y al término de los ejercicios prelimi- 
nares quedáronse por únicos contrincantes 
don Jaime Morera, el candidato oficial de la 
Academia, y nuestro Galofre. Ambos, jóve- 
nes de valer, aguijoneados por la ambición y 
el amor propio, pusieron con sus obras en 
grave aprieto al jurado, que, perplejo, no 
halló mejor expediente que echar suertes en- 
tre ambos contrincantes, siendo la fortuna 
favorable á Morera. Sino que condolido tal 
vez por la mala ventura de Galofre, ó ani- 
mado por la misma opinión pública que se- 
ñalaba á nuestro artista como á una legítima 
esperanza del arte, el mismo jurado solicitó 
y obtuvo del Gobierno de la República la 
creación de otra plaza que le fué conferida 
por unanimidad, á cuyo resultado contri- 
buyó muy eficazmente don Víctor Balaguer, 
entonces ministro de Ultramar. El día 2 de 
Mayo de 1874 llegó el no- 

vel pensionado á la Ciudad 

Eterna. Su dicha no tuvo 

límites. 

Era Roma entonces, más 
que ahora, el centro interna- E 
cional del arte, A ella acu- 
dían los pensionados de to- 
dos los países y en ella resi- 
dían las mayores celebrida— 
des. La comunidad de ideas, 
la vida tranquila y exenta de 
distracciones de la capital italiana, la abundancia de obras maestras que 
atesora, la noble emulación que despierta el mérito ajeno y el reconoci= 
miento del propio, eran todos motivos poderosos para que Galofre ha= 
llárase allí como en su natural elemento. 

Los dos primeros años consagrólos al estudio, á perfeccionar su ya 
sólida educación artística y á cumplir los compromisos á que le obligaba 
su pensión. Las exposiciones anuales de sus obras, junto con las de sus 
compañeros de Academia, fueron sus primeros éxitos, hasta tal punto, 
que el príncipe ruso Botkine quiso comprar sus envíos de segundo año. 
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En EL PUERTO DE BARCELONA. 
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Por ese tiempo, su fama quedaba 
cimentada de hecho. Goupil, Reut- 
linger, Baron y otros disputáronse las 
obras del nuevo astro. Los méritos 
atesorados empezaban á dar positivos 
frutos y, libre ya de las pequeñas pre- 
ocupaciones de la vida material, ex- 
tendió la esfera de sus conocimientos 
á todos los géneros del arte, cultivan- 
do la figura humana con más fervor 
que hasta entonces. El paisajista se 
convirtió en pintor universal, aprove- 
chando los elementos de la naturaleza 
según se presentan en su conjunto. 

Ese estado de prosperidad y de pro- 
greso fué causa de un incidente que le 
produjo la amargura más grande de su 
vida y contribuyó eficazmente á su glo- 
rificación. Corría el tercer año de pen- 
sionado y estaba trabajando en el cua- 
dro El Ave María que destinaba al 
Gobierno, cuando, no sabemos si por 
exceso de celo ó por recónditas cau- 
sas, el director de la Academia en Ro- 
ma, don José Casado del Alisal, tuvo 
á bien amonestarle primero y denun- 
ciarlo después al ministro de Estado, 
acusándole de dedicarse á obras de uti- 
lidad personal. 

A la denuncia siguió la destitución. 
El disgusto de Galofre fué tan intenso, 
como rudo é inmerecido el golpe. La 
noticia del incidente corrió con verti- 
ginosa rapidez por los centros artísti- 
cos de Roma, despertando en todas 
partes justa indignación. El Círculo 
Internacional se hizo promotor de una 
protesta que firmaron ochenta artistas 
de todas las nacionalidades, y lo que 
debió ser castigo se convirtió en grave 
escándalo contra el autor del desagui- 
sado y en acto de desagravio hacia el 
que aparecía como víctima. Por tra= 
tarse de un hecho tan culminante de 
la vida de nuestro artista, pláceme re- 
producir aquí el texto de aquel docu- 
mento, que no ha vuelto á hacerse pú- 
blico desde entonces. Dice así: 


Sr. D. BaLDOMERO GALOFRE. 


Los que suscriben, artistas resi- 
dentes en esta capital, deplorando el 
injusto éinmerecido proveimiento que 
le ha sido infligido retirándole su plaza 
de pensionado español, declaran para 


ESTAS 


Z dl 
CENAS 


satisfacción de usted, que á todos cons- 
ta, juzgando por sus obras, que, ade- 
más de su idoneidad y dotes artísticas, 
usted con su constante laboriosidad, 
aplicación é intachable conducta no 
ha dejado de cumplir en nada los compromisos que le imponía el regla- 
mento de pensionado. 

Al dar á usted la presente muestra de justo aprecio, los que suscriben 
hacen votos para que semejante incidente no sea causa de desaliento y 
que, por el contrario, sirva á usted de incentivo para continuar progre= 
sando en su carrera artística tan ventajosamente inaugurada. 


Roma, 27 de Octubre de 1876. 
EJES E 


Francisco Peralta, José Ruíz, Gianti Xateutti, Enrico Siemiradzki, 
Casimiro Szolg, Juan Samartín, Lorenzo Valles, Alessandro Rizzoni, 
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Rómolo Stampanoni, García y Ramos, Francesco Bottini, B. Olleros, 
Lorenzo Casanova, Antonio Fabrés, Juan Ferrer, F. Jacovacci, Achille 
Grassi, Arístide Vanica, P. Jori, N. Cipriani, E. Simonetti, Giuseppe 
Sciuti, Giuseppe Gallori, Giuseppe Signorini, Antonio Gargiullo, Césare 
Pascarella, Adelchi Degrossi, Luigi Properzi, Casimiro Tomba, Herman 
Mayer, P. Carlandi, Ettore Ferrari, C. Biseo, Enrico Coleman, Augusto 
Corelli, Luigi Giorgi, Luciano Bizzarri, Pedro B. Jáuregui, Pietro Aldi, 
Antonio La Barbera, Achille Buzzi, Vincenzo Dattoli, Mariano De Fran- 
ceschi, Giovanni Carnevali, Francesco Terni, Daniel Hernández, Ettore 
Travasari, Osvaldo Bigi, Ernesto Cola, Pietro Assalon, Rómolo Ma= 
ghelli, Achille De Dominicis, P. De Tommasi, P. Gavez, F. Villetti, 
Arthur Laurens, Pietro Gabrini, Pietro Vanni, Adolphe Lejenne, Anto= 
nio Piccinni, Rasinedi, E. Landucci, Giovanni Ximenes, Salvatore De 
Rossi, A. Cefi, Pietro Poggi, Edoardo Fornari, Francesco di Bartoli, 
Filippo Ferrari, D. Marchetti, Etiénne, Guerrino Guardabassi, Luigi Bel- 
linzoni, Filiberto Petiti, P. J. Antoine, M. Jacobini, Luigi Gagliardi, 
Césare Caroselli, Filippo Indoni, Luigi Francesconi, Darío Queri, 
R. Tusquets, Luis Oriola Cortada. 


Tan enorme fué el escándalo, que las autoridades españolas trataron 
de echar tierra al asunto, prometiendo devolver la pensión al desposeído, 
á cambio de la entrega del documento y del cuadro de envío. Todo fué 
en vano; ni súplicas, ni amenazas, ni la intervención personal del minis- 
tro español en Roma, señor Conde de Coello, pudieron reducir el ánimo 
indignado de Galofre, quien, fuerte en su razón, quería dictar, nó que 
admitir, condiciones. 

De poco ó ningún perjuicio material fué para él, cuando veíase ase- 
diado por los encargos de negociantes y aficionados. Su producción 
adquirió, desde entonces, aquel carácter vertiginoso que tanto le ha ca— 
racterizado. Dueño absoluto de una mecánica elegante y fascinadora, 
prodigó su actividad en todo género de asuntos. De aquella época datan 
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ULTIMO CUADRO (sIN CONCLUI 


EL CABALLO 


p) DE BALDOMERO GALOFRE 


MÁS VALIENTE 


Adquirido por D. Juan Coma. 


más típicas regiones de nuestra Penín- 
sula, convirtieron la interinidad de su 
propósito en definitivo asiento. 

Su laboriosidad, desde 1884 hasta 
la luctuosa fecha de su muerte, fué no 
menos asombrosa de lo que había sido 
por el pasado. Viajó por España y fué 
recogiendo gran cantidad de materia— 
les de los que dan idea los trabajos 
e, expuestos en estos salones del Palacio 
e ART A de Bellas Artes. A los asuntos de gusto 

y carácter italiano, sucedió un verda- 
dero desbordamiento de escenas anda- 
luzas, vistas, es cierto, en la natura— 
leza, pero tamizadas, idealizadas por 
una fantasía tan selecta como original. 
Desde nuestra ciudad irradiaban sus 
obras por todos los mercados de Eu- 
ropa y América, y no se pasó un año 
sin que sonara su nombre en uno ú 
otro idioma. 

Otras dos veces volvió á visitar la 
Ttalia de sus amores: una en 1890, re- 
corriendo triunfalmente las principa— 
les ciudades con su colección de es— 
cenas españolas, y otra en 1900, des- 
pués de la muerte de su padre, pro— 
bablemente con la remota esperanza 
de reinstalarse en Roma. Pero ya lle- 
vaba entonces el germen de la enfer 
medad que debía acabar con su vida, 
y su viaje fué triste; más triste porque 
con la larga ausencia, su Roma, la 
Roma de su entusiasta juventud era 
otra, más moderna, demasiado mer- 
cantil, poco artística. Todavía trajo de 
Nápoles y sus alrededores preciosos 
cuadritos y acuarelas, en las que se 
descubría la garra del león. Pudo sa- 
ludar por última vez á su viejo amigo 
Morelli, ya decrépito é jnútil para el 
trabajo, y despedirse de sus compa- 
ñeros de arte, de los que admiraron 
sus primeros destellos geniales. 

Y llegaron los momentos doloro- 
sos, Todavía durante la primera mitad 
del año 1901 desplegó una actividad 
superior á lo que le permitía su mina- 
da existencia, y firmó el cuadro más 
acabado que haya salido de sus pince= 
les, y que figura en esta exposición 
como resumen glorioso de su vida ar- 
tística. Vino el verano y se trasladó 4 
su quinta de Castillo de Aro por si lo- 
graba vencer al implacable enemigo 
que le acechaba, ¡Vana esperanza! Ni 
las salobres brisas marinas, ni el es- 
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los cuadros Regatas en Sorrento, El rapto, Bufones del siglo xv, Pasa- 
tiempos de un principe, El juramento y muchos otros de costumbres espa- 
ñolas ó paisajes de la campiña romana. 

De sus excursiones veraniegas á Nápoles traía carteras repletas de 
enormes acuarelas, — marinas casi siempre — que producían asombro 
por la cantidad y la incomparable belleza del mecanismo. Y toda esa 
fecunda producción ibaá parar inmediatamente á manos de los com— 
pradores y se esparcía en breve tiempo á todos los ámbitos del mundo. 

Su popularidad en Roma y Nápoles equivalía á la de los más renom— 
brados artistas del país, los cuales cultivaban su amistad y le atestiguaban 
de continuo su alta estima. 

Así transcurrieron los años desde 1874, al 1884, en el cual vinoá 
turbar su existencia la mayor de las desgracias, el repentino fallecimiento 
de su idolatrada madre. La impresión dolorosa de este hecho, la soledad 
en que había quedado su padre, el deseo de volver á ver su patria y tal 
vez un secreto anhelo de descansar por algún tiempo de aquella vida de 
febril actividad, decidiéronle á separarse de aquel centro de sus glorias y 
se vino á Barcelona. 

Su llegada á la Ciudad Condal se señaló por un acontecimiento que 
no tenía precedentes y que ha sido imitado luego por gran número de 
artistas. Hablo de la exposición que celebró en el «Salón Parés », cuyas 
paredes ocupó por entero con sus obras. Pueden variar los tiempos, los 
gustos, las tendencias, pero históricamente no podrá destruirse la inmen- 
sa impresión que produjo en nuestra ciudad aquella valiosa muestra, 
nunca vista, de la potencialidad artística de un hombre. La prensa de 
entonces guarda en sus páginas los magníficos ditirambos que la crítica 
en masa prodigó al talento de Galofre. 

Y ya no debía moverse de su patria. Por una parte el amor filial ha- 
ciéndole acompañar la solitaria ancianidad de su padre, y por otra la 
germinación de una idea que adquirió caracteres de obsesión en su exal- 
tado cerebro, la España, recopilación de los usos y costumbres de las 
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plendoroso sol que caldea aquella 

montuosa tierra, tuvieron virtud bas- 

tante para sostener aquella fortaleza 

que se derrumbaba, y tuvo que regre— 
sar á fines de año para caer en el lecho del dolor. 

Entre las varias alternativas de su penosa y larga enfermedad, y cuan- 
do por prescripción facultativa permaneció cosa de un mes en la inme- 
diata villa de Badalona, aún tuvo alientos para pintar dos preciosas tabli- 
tas, verdadero canto del cisne de aquel delicado poeta del color. 

Y no hubo remedio para él. El 26 de Julio de aquel mismo año, 
apagábase apaciblemente aquella llama cuya fúlgida estela trasciende 
hasta nosotros. 


Esta es la historia de la vida de Galofre. Y con ella podría dar por 
terminada mi misión, si sobre el relato material de la trayectoria de una 
existencia no hubiese aquella parte inmaterial que es la que contribuye 
precisamente al progreso de la humanidad. 

No fué una estrella de primera magnitud, capaz de irradiar luz y 
calor para dar vida á otros astros, pero en su esfera fulgura como una 
de esas estrellas con luz propia y que en las noches serenas tachonan la 
bóveda celeste extasiando al hombre. 

Por eso su acción se ha limitado á sí propio. Su arte no ha hecho es- 
cuela; demasiado poco trascendental para ser imitado, era demasiado 
selecto para que la imitación dejara de ser burda. 

En Galofre existen dos caracteres perfectamente definidos: cuando 
copia la naturaleza y cuando se entrega libremente á la fantasía. En el 
primer caso, la naturaleza, al pasar por su hábil mano, tan hábil que no 
recordamos quien le haya igualado, se transforma, se ennoblece, se aris- 
tocratiza — si me permitís la palabra — y, como Gustavo Adolfo Becker, 
hace de un muladar una joya de vistosa pedrería. Mas cuando se entrega 
al vuelo de su fantasía, y en sus visiones de sonámbulo clarividente, cru- 
zan por su imaginación, más que por su retina, tropeles de gentes, fan— 
tásticas carreras de caballos, caravanas de gitanos, festivales inverosími- 
les de pueblos en que se confunden todas las razas de la península his- 
pánica, revuelos de nubes, quiméricos mares, entonces su personalidad 


se destaca por su sublime desprecio de la realidad y sus creaciones alcan- 
zan la originalidad del genio, 

Por fortuna, hemos llegado á un tiempo en que los criterios cerrados, 
en materia de artes, han perdido su fuerza; en que el dogmatismo artísti- 
co se extiende y se dilata hasta admitir las mayores verdades y las más 
insignes aberraciones. De otro modo, reñirían de verse juntos Bizet y 
Wagner, Chopin y Beethoven, Zorrilla y Goethe, Alejandro Dumas y Man- 
zoni, Goya y Leonardo de Vinci, Donatello y Fidias, y se destruirían 
mutuamente según el punto de vista desde donde se les contemplara. 
Hoy admitimos que se puede pintar bien y dibujar mal y viceversa, si 
una de las cualidades es tan preeminente que constituya tipo en su géne- 
ro. Mejor dicho, en punto ó perfección sólo toleramos la perfección 
griega, nacida espontáneamente del fondo de su politeismo y de su ado- 
ración á la forma, pero detestamos la fría y calculada perfección de los 
neoclásicos del siglo xvur, que señala una laguna, una interrupción en 
el buen gusto universal. 

Por eso admito como verdadera manifestación artística de Galofre esa 
fantasía despreciativa de la realidad de que os hablaba antes. Doré, Goya 
en sus Caprichos y en algunos de sus cuadros, Tiépolo, se entregaron á 
esa libertad que en nada menoscaba su propio valer. Y yo afirmo que 
nuestro compatricio no les va en zaga, y en elegancia fascinadora les 
supera. 

Su natural disposición le inclinó al paisaje, en el que fué maestro. Lo 
mismo con el lápiz que con el pincel, supo penetrar la anatomía de la 
naturaleza, sometiéndola á su antojo. Montes, mares, árboles, praderas, 
todo para él era igualmente fácil. Pero hubo una parte que comprendió 
y tradujo como nadie: los cielos nubosos. 

Allí desbordábase su fantasía, realizando prodigios de composición 
que le valieron justa fama en todas partes. Yo le llamaba el poeta de los 
cielos. 

Pintó figura cuando quiso, limitándose á sorprender lo pintoresco del 
exterior humano y la vida del conjunto. 

No le arredraba la vastidad de la composición y sabía disponer gran- 
des masas de figuras con la misma soltura y pomposidad que los pin 
tores venecianos. 

El abolengo artístico de Galofre es principalmente español. Creemos 
indudable que, aparte las primeras lecciones que recibiera de don Ra- 
món Martí y Alsina, ejercieron gran influencia sobre su estilo, Goya, 
Fortuny y Zamacois. Pero Italia le dió la luz y enriqueció su paleta. 

Es probable que, á haber nacido en otra época menos romántica y 
menos positivista, hubiera puesto más ingenuidad en su producción. 
Pero se halló en plena época fortuniana, y ésta, ya es sabido, era poco 
propicia á la moderación y á la sencillez. No por ello será menos digno 
de admiración, si bien su prematura muerte, que le ha arrebatado diez 
años de vida útil, nos deje en la duda acerca posibles y radicales evolu— 
ciones en su estilo. Tal era, al menos, su propósito. 

Su actividad reviste los caracteres de prodigio, y podría clasificarse 
en primera línea en la historia del arte. Galofre no llevó nunca cuenta de 


APUNTE DEL NATURAL. 


las obras que iba produciendo; pero por lo que yo mismo he podido ver 
en sus talleres de Roma y Barcelona, deben de ascender á algunos miles. 


Ya sólo me queda que examinar al hombre bajo su aspecto moral y 
social. 


EL CONTRATO. 
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MURCIANO. 


Muchos le han juzgado injustamente. Su lenguaje con frecuencia 
enfático y el amor de sí mismo, que tenía la candidez de exteriorizar, 
cuando tantos otros mucho más endiosados que él lo ocultan cuidado- 
samente, le crearon una falsa reputación de pretensioso. De mí puedo 
decir, que no he conocido á nadie que fuera más imparcial en sus juicios 
de obras ajenas. Jamás le oí hablar mal de ningún artista. 

Su voluminosa correspondencia con altas personalidades en todos 
los ramos del saber humano, dan fe de la estima en que era tenido. Los 
extranjeros, especialmente, le hacen justicia y le tratan con singular ca- 
riño. Entre las muchas cartas que así lo atestiguan, dejadme que lea una 
del célebre acuarelista napolitano Dalbono, cuya significación no puede 
ser más honrosa para nuestro compatriota. Dice así: 


19 Gennajo 1900. 
Napoli Strada Monte Oliveto, 70. 
«Carrssimo! 

Aspettavo il vostro biglietto con la direzione per scrivervi. 

—Saluto, saluto! 

Penso a voi e pensiamo a voi sempre che si parla di arte ed ogni volta 
che mi trovo un foglio de Watman steso sulla tavoletta dico: — Ora quel 
demonio angelico di Galofre in pochi minuti chi sa che capo d'opera 
farebbe venir fuori da questo pezzo di carta!!! 

Non abbiamo vostre notizie artistiche da molto tempo. So che fa- 
cevate una opera da molti anni. — Diteci qualche cosa in proposito. 
Interesserá non solo me ma tanti vostri amici che si ricordano di voi con 
grande ammirazione ed affetto. — Dí Giacomo Letterato e poi Vetri, 
Migliaro, Capparelli, etc., etc., —e poi il Morelli in prima linea, che 
tanto vi ammira. 

Quando non avete che fare di meglio scrivetemi un rigo e comanda- 
temi se son buono a cosa qualunque da Napoli. 

Vogliatemi bene e credetemi sempre tutto vostro vecchio amico ed 


ammiratore.» 
E. DALBONO 


Dentro de esta carta iba incluída una tarjeta del anciano Morelli con 
pocas palabras de fraternal afecto. 

Pero, ¿á que prolongar este juicio mío sobre las cualidades morales 
de Galofre, si él mismo me da el trabajo hecho en unos apuntes que 
tengo á mano? Son como un examen de conciencia, y responden á un 
cuestionario ideal en el que se retrata á sí mismo de cuerpo entero. Per= 
mitidme que cierre con ellos este pesado trabajo y así lograré que me 
perdonéis el cansancio que os he infligido oyéndome. 

Se expresa así: 


« Durante mi vida he amado siempre la soledad cuyo ambiente es el 
que más se adapta á mis sentimientos, yen mis excursiones artísticas, 
nunca ó casi nunca he llevado compañía. 

Delante de la Naturaleza quiero estar solo. 

Quiero mucho á los amigos, y si he recibido alguna ofensa, la he per- 


donado. > 
Adoro con preferencia la mujer, los niños, las flores y los animales. 


Entusiasta por las ciencias, pruebo grandes sensaciones á todo des- 
cubrimiento útil para la humanidad. 

Soy perezoso para leer, prefiriendo siempre la lectura de Revistas 
científicas y biografías de hombres ilustres. 

La música me conmueve y arrebata y en ciertos períodos de nostal= 
gia acudo á ella, como remedio eficacísimo. 

Idolatro la familia y sacrificaría mi vida por ella. 

En arte, no he tenido preferencia por determinada escuela. 

No he hecho jamás una copia porque la considero inútil, así como 
tampoco he consultado un libro para hallar un asunto. 

Para mí la Naturaleza habla y lo dice todo. 

No admito jerarquías ni géneros en la pintura, puesto que lo que 
diga algo al corazón, es obra de arte. 

No me gusta la pintura histórica por ser en muchos casos, mentiro— 
sa, y un medio muy eficaz de que se valen los artistas de mediano inge- 
nio que están enfermos de celebridad acudiendo á ella por ser la que 
generalmente impresiona más al vulgo, y á las muchedumbres de platea. 
Al primero, porque no entiende nada de lo que se le dice, y á las segun- 
das, por querer entender más de lo que se le dice. 

Cuando he dado un consejo ú opinión, he dicho sinceramente la 
verdad. Amo el arte como á mí mismo, y temo la muerte,por-el egoís- 
mo de no poder consagrarme á él eternamente.» 


Y aquí pondría punto final, si no deseara asociar á esterrecuerdo el 
de la infortunada esposa del noble artista, que con piadosoweeto y con 
exquisita delicadeza, promueve en Barcelona y nó en el extranjero esta 
póstuma exposición de las obras de su esposo, despreciando ventajosísi- 
mas ofertas. 

Italiana de nacimiento, demuestra con este rasgo su amor á España 
y á la obra de Galofre, que desea no se disperse lejos de sus cenizas. 


HE DICHO 


GANADEROS. 
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MARINA Á LA ACUARELA 


MARINA AL ÓLEO 


FERNANDO XUMETRA 


UANDO, en nuestras artísticas mocedades, frecuentábamos la Escuela 

de Bellas Artes, hubimos de conocer á un muchacho, de pelo 

rubio, de tez blanca, de modales sumisos, afectuoso con sus compañeros 

(casi todos mayores que él), tomando tácita parte en sus alegrías y diablu- 

ras sin perder jamás del todo cierto tinte de melancolía que parecía le 
era natural. 

Aquel muchacho era Xumetra. 

Dotado de felices disposiciones para la pintura, seguía los primeros 
cursos con aprovechamiento, mientras nosotros, ya más machuchos, nos 
disponíamos á abandonar para siempre aquellas aulas, que tan felices 
recuerdos nos guardan, para lanzarnos en el torbellino del mundo en 
busca de posición. 

Largos años estuvimos ausentes de nuestra patria, y á nuestro regre- 


so, casi forasteros en ella, hubimos de toparnos con nuestro amigo, con- 
vertido, por obra del tiempo, en un hombre de aspecto hercúleo, de fac- 
ciones pronunciadas, de poblada barba, rubia, y de modales tan sumisos 
y modestos como en su primera juventud. 

Con su cuerpo, había evolucionado también su espíritu: el muchacho 
principiante que habíamos dejado, atento á estudiar la estatuaria antigua 
y el natural, la composición y la anatomía, la estética y la perspectiva, 
era un artista en la plenitud de su talento, solicitado por muchos y vi- 
viendo independientemente del producto de su arte. 

No vimos, pues, su paulatino desenvolvimiento, pero nos fué dado 
medir de una ojeada la distancia recorrida desde su nacimiento á su 
apogeo y en tales condiciones pudimos analizar, mejor que otro alguno, 
el progreso realizado. 


PROYECTO DE BALCÓN -JARDINERA PARA UN VANO DE FACHADA 
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Después de recibir las lecciones 
de aquel malogrado talento que era 
Simón Gómez y las no menos va= 
liosas de Antonio Caba, su segun= 
do maestro, al que sirvió de ayu- 
dante por algún tiempo; obligado 
por irreparables pérdidas de su fa- 
milia á hacerse cargo en edad de- 
masiado prematura del gobierno. y 
sostenimiento de su casa, tuvo que 
poner á contribución inmediata su 
talento, su voluntad y los estudios 
hechos hasta entonces, para eman- 
ciparse de la tutela escolástica y 
pelear denodadamente por la vida. 

Con prodigiosa tecundidad y 
facilidad se asimilaba todos los gé- 
neros del arte para responder de- 
corosamente á las más opuestas de- 
mandas. Pintor de retratos, dibu- 
jante, ilustrador, adornista, pintor 
religioso, decorador... jamás ha te- 
nido una negativa en cosa que de- 
pendiese de su esfuerzo mental, y 
siempre ha cumplido victoriosa- 
mente sus encargos. 

Esto, no obstante, no le hu= 
biera conferido significada perso- 
nalidad. En arte, como en todo, 
no es posible abarcar con igual 
conciencia cuantas ramificaciones 
se derivan de aquél. La naturaleza 
humana tiene sus inequívocas pre- 
ferencias en las que se hace fuerte, 
y los conocimientos secundarios no son más que accidentes del conoci- 
miento principal. 

Y Xumetra ha sido principalmente fuerte en dos cosas: como pintor 
de alegorías y como pintor decorador. 

En el primer caso ha sabido condensar en grandiosas composiciones 
los más abstrusos conceptos, presentándolos con una claridad de exposi- 
ción que las hace asequibles á la limitada comprensión de las multitudes. 
Tiene entonación brillante y aérea, emplea con buen gusto los más atrevi- 
dos contrastes de color, posee la ciencia de los escorzos, cualidades todas 
de inestimable importancia en la pintura de techos y cúpulas que ha sido 
y es su especialidad pictórica más relevante. 

En el segundo caso, esto es, como á decorador, es inventor y propa- 
gandista de acción de todo un sistema que, predicado desde la cátedra del 
profesor ó extendido por el libro, le hubiera conquistado justo renombre 
en toda España y le ha procurado merecidas recompensas por sus traba= 
jos personales en cuantos certámenes ha tomado parte. 

El sueño de Xumetra sería redimir á su patria del tributo pagado á 
ornamentaciones exóticas que nada tienen de común con nuestras cos= 
tumbres, ni con la naturaleza que nos rodea. El desearía una ornamen- 
tación regional, la de la fauna y flora de cada provincia de España para 
aplicarla á los monumentos de cada región. 

Imitando á Verdi en lo de torniamo all'antico, recuerda que los ar= 
tífices que esculpieron y adornaron nuestras espléndidas catedrales gó- 
ticas inspirábanse en aquellos objetos que más directamente herían su 
imaginación, y estos eran, naturalmente, los que estaban al alcance de 
su vista. Por esto, el cardo, la alcachofa, la col, tuvieron tanta parte en 
la escultura de nuestros edificios religiosos y profusos de aquel estilo, 


FERNANDO XUMETRA 


mientras que en los capiteles se 
reproducían con toda ingenuidad 
personajes, animales, caricaturas y 
hasta escenas completas de aconte- 
cimientos contemporáneos. 

Pero esto solo no tendría más 
valor que el de restaurar un proce= 
dimiento en mal hora olvidado. 
Xumetra quiere, y en esto estriba 
su originalidad, que la ornamen= 
tación floreal abarque el proceso 
completo, desde la simiente á la 
germinación, al desarrollo, al flore- 
cimiento, al fruto, porque en todos 
estos elementos, lo mismo en con- 
junto que en detalle, existe latente 
el tipo ornamental. Además, desea 
que este estudio no se concrete so- 
lamente al exterior, sino que, pe- 
netrando en la vida interna de la 
planta, se convierta la forma cien= 
tífica en nuevo elemento de arte. 

Así cada país tendría su propia 
ornamentación en los productos 
naturales de su suelo, y el espíritu 
no se vería sorprendido por ridícu- 
los simulacros de una vegetación 
extraña á sus ojos. 

El modernismo, en su inquieto 
afán de novedad, ha acertado á ha- 
llar en parte esta lógica y sencilla 
fórmula, enunciada bastantes años 
atrás por Xumetra, quien, no con= 
tento con enunciarla, quiso predi- 
carla con el ejemplo. El balcón -jardinera de hierro forjado y repujado 
que figura en la primera plana de este número, es un feliz ensayo de su 
sistema, premiado en la primera Exposición de Artes Industriales de esta 
ciudad. Al propio tiempo que ese trabajo se funda en un incontrastable 
racionalismo, tiene la seductora gracia del plateresco, cuyas líneas si- 
mula. Con el modesto título de «Estudios de la flora regional españo- 
la», envía á la Exposición de Bellas Artes de Madrid (1893), una colec- 
ción de láminas en las que estudia algunas plantas, desde su germina- 
ción hasta la producción de la simiente nueva, y obtiene una medalla. 
Idéntica recompensa merece en las Exposiciones de Bellas Artes y de 
Plantas y Flores de Barcelona (1894); prueba indudable de que ambos 
jurados han comprendido el alcance y valor de la innovación, expuesta, 
á decir verdad, de una manera tan práctica como magistral. 

Podrá ser que alguien, con mejor fortuna, coincida ó se aproveche, 
sino aquí, en el extranjero, de esa invención de Xumetra; nadie, sin 
embargo, tendrá el derecho de arrebatarle la prioridad, puesta de ma- 
nifiesto desde mucho antes que el arte se encaminara por nuevos derro— 
teros que realizan, en cierto modo, el sueño de nuestro amigo. 

Hoy Xumetra cuenta 43 años (nació en Octubre de 1860), y hace más 
de veinte que su mano no descansa, cosechando honra y provecho por 
los linderos del arte. Replegado en sí mismo, laborioso, solitario aun-= 
que buen amigo y siempre excesivamente modesto y afable, sigue sien= 
do, por el corazón, aquel muchacho que conocimos en la Escuela de 
Bellas Artes. Al cariño de su madre, á quien acompañó hasta cerrarle 
piadosamente los ojos, sacrificó sus más íntimos afectos, y no fué el 
menor el del arte por el arte. 

Francisco CASANOVAS 


FARSA HUMANA 


Trees parecía el sér más feliz de la creación. Su popularidad 
era tanta, que más de cuatro ministros hubieran ambicionado para 
su gloria, tener igual número de admiradores que aquel mímico extraor- 
dinario. Cuando contemplábamos su desquiciada cara, embadurnada por 
gruesa capa de albayalde que encubría completamente la expresión de sus 
sentimientos; aquella cara que á fuerza de repetidas contorsiones era á 
cada momento una máscara diferente, pensábamos que Pierrot era el 


más dichoso de los mortales, que su espíritu nunca se hallaba perturbado 
por la violencia de las pasiones que á todos nos subyugan, y que su sola 
misión en el mundo era reir, reir eternamente y producir la risa general. 
Pero ¡cuán equivocados estábamos! 
¡Cuántas veces aquellas muecas grotescas, que hacían desternillar de 
risa 4 muchos, no eran más que las encubridoras del pesar que experi- 
mentaba el mísero histrión. 
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Porque Pierrot sufría mucho, y por una de esas aberraciones de la 
vida, su dolor, en vez de inspirar lástima, producía la mayor hilaridad y 
era objeto de chacota en cuantos le conocían... 

¡Su misión era hacer reir, y lo conseguía hasta con su desgracia! 

Pierrol amó una vez en su vida; amó con una de esas pasiones que 
todo lo atropellan, que todo lo avasallan; por las que se vive y se llega al 
martirio ó al crimen. 

Encontró una mujer de rostro angelical, de formas esculturales, po- 
seedora de todos los secretos de la más refinada seducción, y, sin tratar 
de defenderse de sus arteras asechanzas, se esforzó en demostrarle que, 
aunque pobre payaso, guardaba un corazón virgen de cariño y rico en 
ternura. Lavóse la cara detenidamente, y la mostró sin la blanca mas- 
carilla que de continuo la desfiguraba, impregnada de esa misteriosa ex- 
presión que sólo sienten los seres enamorados, y entonces suplicó humil- 
demente un poco de afecto á cambio de su vida entera. 


Un día sospechó que su amor era traicionado villanamente por la 
mujer á quien había consagrado todas las delicadezas de su alma. 

Indagó; acechó astutamente; representó una farsa más, para no infun- 
dir sospecha, y, mordiéndose las lágrimas y abofeteando con su constan- 
te risa, llegó á tener el convencimiento de su desventura, la cual ya era 
conocida de mucha gente. ¡Ah! ¡Cuánto odio sintió germinar en su cora= 
zón! Comprendió el asesinato; se explicó la existencia de un sér malva= 
do, y paladeó con fruición embriagadora las misteriosas dulzuras de la 
venganza. 

Una noche, anuncióse por medio de grandes cartelones fijados á la 
puerta del teatro, el estreno de una pantomima en la que el popular 
Pierrot haría, como siempre, las delicias del público. 

Se trataba de un episodio de la guerra franco-prusiana, desarrollado 
en varias de esas burdas escenas que componen el mencionado, espec 
táculo. 


EL TRIUNFO DE LA VIRGEN — BoceTO PARA CÚPULA DE TEMPLO. 
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LAS ARTES, DIRIGIDAS POR LA ARMONÍA, RINDIENDO TRIBUTO Á LA INMORTALIDAD (Boceto). 


Un grupo de soldados franceses, prisioneros de un destacamento ale- calurosos aplausos á la regocijada concurrencia, llegó el momento críti- 
mán, consiguen evadirse, merced á la astucia de Pierrot que, disfrazado co del desenlace. 
de mujer, se aproxima aljefe de la fuerza y lo mata de un pistoletazo, El mímico que representaba ser el jefe de los alemanes, era Wiliams, 
después de haber matado sus compañeros á los centinelas. el director de la troupe; un hombre de fuerzas hercúleas y formas at- 

La espectación era grande. léticas. 

Después de un sinnúmero de bufonadas que hicieron prorrumpir en Todos lo respetaban; pero pocos le querían. 
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Pierrot, vestido grotescamente de campesina alemana, se dirigió 4 
él, haciendo un sin fin de contorsiones. 

Comenzó la escena final. 

El alemán trataba de acercarse á la muchacha, y ésta, coqueteando, 
dejaba que se acercara. 

Llegó un momento en que se hallaron el uno próximo al otro, y en- 
tonces Pierrot, con voz queda, tan queda que sólo pudiera oirle su com- 
pañero, le dijo: 

—¡Viliamsl... ¿Conque te gusta mi mujer”... ¡Conque al fin la lo- 
grastel... 

—¿Qué quieres decir? 

—¡Que lo sé todo!... 

—¿Y qué pretendes? 

—Cumplir con mi obligación: terminar el espectáculo. 

—¿Cómo? 


UN PALETO 


ay paletos y paletos. 

Quiero decir que no todos los que vinieron á la Corte con 
motivo de la Coronación trajeron en sus bolsillos la candidez que irre- 
flexivamente se les supone innata. 

Con uno de ellos me tocó viajar en un tranvía que vulgarmente lla— 
mamos de Pozas. 
Partió el eléctrico de la Puerta del Sol, y apenas llegamos al arco 
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—¡Asil... 

Y apuntando con un revólver al corazón de su rival, hizo un certero 
disparo. 

Wiliams cayó sin pronunciar una frase, y el público, entusiasmado, 
concedió una de las mayores ovaciones á su artista predilecto. 

Los aplausos no cesaban, y entonces Pierro! adelantóse hacia las can 
dilejas é imponiendo silencio á sus admiradores, exclamó con voz aho- 
gada: 

— Gracias, señores! ¡Muchas gracias! Agradezco esos aplausos, más 
que ninguno. Los agradezco, sí; porque he hecho justicia matando á un 
enemigo... 

Ante estas palabras el público prorrumpió en grandes risotadas y 
nuevos aplausos, en tanto que, al caer el telón, era recogido el cadáver 
de Wiliams, con el pecho atravesado por una bala... 

C. COSTI Y LASSO DE LA VEGA 


DE PARLA 


monumental con que los vecinos de las Platerías hicieron gala de su 
monarquismo, cuando se acercó el cobrador, dándonos el saludo de rú- 
brica, con el fajo de billetes en la mano. 

—¿A dónde? — preguntó el cobrador á mi vecino, el de Parla. 

—A donde usted quiera. Como en Parla no hay tranvías eléctricos, 
aprovecho estas fiestas para disfrutarlos. 

—Está bien; pero necesito saber á dónde va usted. 


Friso DE FAUNA. 
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Friso DE 


— ¡Esto sí que es bueno! Aquí todo se lo preguntan á uno. Se pare= 
cen á mi mujer, que todas las noches me aburre á preguntas hasta que 
me duermo. Pues, sí señor, quiero ir alante. 

—Pero es menester que me diga usted á qué parte se dirige para darle 
el billete que le corresponda. 

—Puede darme usted el que quiera, que somos atentos y bien cria— 
dos los hijos de Parla, y no rehusamos nada de lo que nos dan 

—Es el caso que si pretende usted irá la Cárcel Modelo, le costará 
quince céntimos, y diez á la Plaza de Oriente. 

—¡Conformel 

Ya iba amostazándose nuestro paciente y sufrido cobrador, viendo la 
calma y la sorna del paleto, el cual no dejaba de advertir que charlando 
y haciendo el tonto se iba acercando al sitio que pretendía. 

—¿Qué quiere usted pagar, quince ó diez céntimos? 

—Yo, si tengo que decir la verdad, no querría pagar nada. Pero si 
es preciso, del mal el menos. 

—Sí, es preciso pagar ó bajarse inmediatamente. 

—Tenga usted calma, señor, que yo traigo dinero para pagar lo que 
sea menester. 

—Tome usted el billete de diez céntimos. 

Y acomodando entre sus piernas un bastón, á modo de porra, de 
esas que manejadas por una mano callosa y rústica siempre hacen inúti- 
les los segundos golpes, comenzó á sacar de la faja con que iba ceñido, 
una bolsa, en la que por su magnitud debían de caber holgadamente un 
buen puñado de billetes de banco y una regular cantidad de monedas, 
así de plata como de cobre. 


FAUNA. 


Pero nada de esto sacó, sino un envoltorio de papeles que no eran 
Otra cosa que prospectos de diferentes tamaños y colores, los cuales iba 
desenvolviendo con el mayor cuidado y parsimonia, haciendo sonreir á 
todos los viajeros, y elevando por lo menos á doscientas atmósferas la 
sangre del ya requemado cobrador. 

—¡Aprisal —decía éste con mal reconcentrada furia, —que ya estamos 
en los Consejos. 

—Tenga usted paciencia, —contestaba el paleto, —que todas las pre= 
cauciones son pocas. No se enfade porque yo lleve tan envueltas mis 
monedas, Hay que salvarlas á todo trance de las uñas de los timadores, 
que, según dicen los papeles públicos, hacen su agosto en las fiestas de 
la Coronación. 

Y después de haber desliado infinitos prospectos, al cabo sacó un 
duro en pieza y lo dió al cobrador con muestras de verdadera satisfacción 
y de altiva arrogancia. 

—¡Ea! cóbrese usted, que al buen pagador no le duelen prendas. 

Recibió la moneda el cobrador, y después de mirarla, se la devolvió, 
diciendo: 

—No pasa. Es sevillano. 

— ¡Cómo sevillano! Es de Parla y muy de Parla. Allí lo gané jugando 
al mús. ¡Me hace gracia que es sevillano! Como si diera usted en decir 
que es de Miguel-turra. Y además no soy monedero yo, ni sacristán 
para saber en qué parroquia es bautizado cada duro. 

Ya todo mohíno el cobrador y hecho un venablo: 

—Bájese usted, — le dijo, —antes que llame á un guardia y le lleven 
al Abanico. 
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Con mucho gusto. Me importa lo mismo antes que después. 

Y empuñando su cachiporra, se bajó del tranvía con la mayor frescu- 
ra y serenidad del mundo. 

Yo, llevado de la curiosidad, bajé tras el paleto, y observando como 
envolvía cuidadosamente su moneda en los consabidos prospectos, le dije: 

—Mucho aprecia usted su moneda, buen amigo. 

Muchísimo,—contestó.—¿No la he de apreciar, si con ella subo de 
balde á los tranvías, me dan gratis las copas en las tabernas, y hasta 
como y me divierto de balde? 

—Es un verdadero talismán. 

—Con este duro sevillano, con mi lengua de Parla y con la vergienza 
propia de un paleto, voy disfrutando, como el que más, de las fiestas de 
la Coronación. 

—Son tres minas que explota usted admirablemente. 

—¿Verdad usted, que no todos los paletos somos paletos? 

—Que lo diga el cobrador de marras. Al fin, no hace usted más que 
imitar á los gobiernos, los cuales, con sus monedas averiadas, con su 
charla en los parlamentos y con la vergiienza propia de los políticos, van 
sacando la tripa de mal año y se meriendan bonitamente la Nación. 

—¡Ajajá! Y sería yo el mayor porro de mi tierra, sino imitara, du- 
rante las fiestas de la Coronación, lo que hacen las gentes de gobierno en 
Madrid durante las fiestas y días no festivos de todo el año. 

Y despidiéndome del paleto de Parla, iba diciendo yo para mi capote: 
hay paletos y paletos, 


J. MARBÉS 


AGUA ESTANCADA 


(FACETA) 


Cs diferente de la que brota del claro manantial! Esta apaga la 
sed del caminante, alegra su mirada, salta contenta y rumorosa 
sobre las blancas guijas de su cauce, espumarea rabiosa cuando las rocas 
le cierran el paso, y trepa y asciende y sumerge el obstáculo y triunfadora 
y bulliciosa vuelve á emprender su caminata en demanda del torrente, 
del río, esparciendo por donde quiera frescura y vida. Las plantas se 
adornan de flores, gracias á ella; los campos le deben su fecundidad, los 
árboles la vida, su lozanía los prados y su imponente majestad el cauda- 
loso río que corre hacia el mar, eternamente inquieto. 

El agua de la charca ha caído en un terreno ingrato que no quiere 
sorberla, se evapora, pero de un modo lento; el calor la corrompe y en 
lugar de esparcir la vida engendra miasmas mortales. Pierde poco á poco 
su transparencia y su frescura. El barro asqueroso se mezcla á sus claras 
gotas y aparece turbia y repugnante. Vuelos de mosquitos se levantan de 
su superficie verdosa, y aquel que por azar bebe en su empañado cristal 
siente, al cabo de poco rato, que mortal ponzoña corre por sus venas. 

La fuente murmuradora es manantial perenne de vida; el movi- 
miento que la anima produce fuerza y alegría. El agua de la charca 
engendra la muerte, y aquel que contempla su inmóvil superficie siente 
opresión y tristeza. Acercáos al agua que bulle y salta; huid de la estan- 


cada y muerta. 
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PENSAMIENTOS 


La hipocresía es la fuerza de los débiles. 

La verdad debería ser el blasón de los fuertes. 

Para algunos, la honradez no es más que una solemne majadería. 

La actividad y el tacto son el atajo del éxito. 

El que tiene talento, puede adquirir una fortuna, pero el que no tiene 
otra condición que la de ser rico, no podrá nunca entrar en posesión del 
talento. 

Los ignorantes toman la prudencia por cobardía y la buena educación 
por timidez, 

El Arte es el champagne del espíritu. 

Obrar sin fe, es obrar por fuerza. 

Mucho gastar, es gastarse. 

Cuando el hombre domina completamente sus pasiones, empieza á 
saber vivir. 

Es el guante peligroso para el hombre laborioso. 

Obremos de día, en forma que no tengamos que arrepentirnos de 
noche. 

Cuando la Naturaleza se desnuda, el hombre se vis- 
te más. 

Las ilusiones mundanas son como los prismas de | 
cristal, que relucen engañosos para emponzoñar con el 
deleite nuestra impresionable materia. 


El pensamiento es el relámpago que se abre paso entre la atmósfera 
de las tinieblas. 

El verdadero amor á nuestros semejantes ha sido el caudillo que ha 
alcanzado más victorias. 


La caridad es el acto sensacional más grande y puro 


Las tribulaciones, ó fortifican ó matan. 

El amor material es, para el joven estudioso, espinas en el corazón y 
obstáculo á su porvenir. 

Artista soltero va más ligero, y artista casado va más pesado. 

Los más, dicen lo que saben; y los menos, saben lo 
que dicen. 


Muchos confunden el genio luminoso con sus pro 
pias genialidades. 


FerNANDO XUMETRA 
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LA MÚSICA LA POESÍA 


LOS NEGROS DE BLANCAVILLA 


Asaltó cierto día Blancavilla, 

(pueblo de mi cosecha), una pandilla 
de sucios carboneros: muy rumbante 
por las calles más limpias adelante, 
como sobre terreno conquistado, 
marchaba el escuadrón con desenfado, 
y alardeando de genio bullanguero, 
en su cara de sátiro, angulosa, 
trazaba el asqueroso carbonero 

en paredes, en puertas y en esquinas, 
con sus manos cochinas, 

alguna narración escandalosa 

que á las honras ajenas atacase 

y en la más indefensa se cebase. 

No quedó en el lugar perro ni gato 

á quien no sombrease la negrura 


(CUENTO) 


del afán malicioso é insensato 

de aquella raza impura. 

Y en tan pringoso estado su osadía 

redujo á la virtud acrisolada, 

que aún metiendo á ésta un mes en la colada 
de sosa ó de legía, 

quizá no volvería 

á cobrar su blancura inmaculada; 
pues no quedó doncella que lo fuera 
ni casada sin tacha ó devaneos, 

ni viudita que al menos no tuviera 
un par de galanteos, 

ni honradez sin su cálculo cobarde, 
ni alma pura sin conchas, ni hombre bueno 
que de falsa piedad no hiciera alarde 
revolcando su espíritu en el cieno. 


Todo, todo cayó al golpe certero 

del sucio carbonero, 

cual cae en haz informe, á la cuchilla 
del diestro segador, la miés sencilla; 
y aquel pueblo quedó tan desolado 
bajo el ludibrio de su propia afrenta, 
cual campo abandonado 

al bárbaro furor de una tormenta. 

Y ¿qué hacía entretanto aquella gente 
que con sangre de horchata así aguantaba 
(acaso preguntéis) los desafueros 

de aquellos desalmados carboneros? 
¿por qué dura y valiente 

su osado proceder no castigaba? 

Os diré: en un principio 

del caso fué á quejarse al municipio, 


NUESTRA COLABORADORA, LA SRTA. JOSEFA CODINA UMBERT 


y en éste decretóse poner coto, 

por unánime voto, 

á aquella plaga inmunda y sediciosa. 
Mas como la maldad es una cosa 

que no se para en barras cuando empieza, 
y el bien es una fuerza candorosa 
que pierde su virtud cuando tropieza, 
al primer tropezón, claro, en las redes 
de la argucia amaestrada 

cayó el pobre, cual entre las paredes 
de una tumba profunda y enlosada. 
Y ¿quién le iba á valer en tal apuro, 
ni en un trance tan duro 

osaría cargar con el mochuelo 

de responsable ser de su valía? 
Hiízose la razón toda canguelo 

y la propia justicia un caramelo, 
dando por insensata gollería 

lo que el pueblo pedía. 

Mas éste que era terco y decidido, 
llevó á punta de lanza 

el ultraje inferido, 


tomando por su cuenta la venganza; 

y acosando á la negra gentezuela 

de frente y sin cautela, 

á pedradas, á golpes y á empujones... 
¿qué diréis que pasó? pues que acabaron 
los del pueblo más llenos de tiznones 
y más maltrechos de lo que empezaron. 
Reían á cual más los carboneros 

de sus tiros certeros 

y, agitando sus lenguas viperinas, 
dejando iban con mano licenciosa 

en paredes, en puertas y en esquinas, 
alguna narración escandalosa 

que á las honras ajenas atacase 

y en la más indefensa se cebase. 

Todo tiene su fin en este mundo, 

dijo un sabio profundo, 

y he aquí que por error ó por descuido 
el fúnebre escuadrón fué sorprendido, 
como en trampa segura y escondida, 
en una callejuela sin salida. 

¿Qué más quiso saber el pueblo todo? 
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Cayó sobre la turba de igual modo 

que langosta voraz sobre un sembrado, 
y con el bravo esfuerzo arrebatado 

de aquel que de salvarse halló el remedio, 
ejemplo de exterminio fué su asedio 
para el negro gentío acorralado. 

Y á fin de castigar á la pandilla 

con un hecho ejemplar que duramente 
de escarmiento y de espanto le sirviera, 
determinaron los de Blancavilla 
arrebatar sus lenguas de serpiente 

y hacer con todas ellas una hoguera. 

Y el autor de este cuento aquí asegura 
que desde este momento afortunado, 
sin recelos, sin pena ni cuidado 
recobró Blancavilla su blancura. 


¡Guárdese la persona que atrevida 
infiere á la virtud desprecio ó mengua 
de entrar en una calle sin salida,... 

ó tema por su vida, 

y, sobre todo, tiemble por su lengua! 


Josera CODINA UMBERT 


SILUETAS MUSICALES 


a satisfacción experimentamos, como siempre que podemos 
rendir tributo al verdadero mérito, consagrando esta página á los 
jóvenes artistas cuyos retratos la engalanan y que están llamados, in= 
dudablemente, á figurar, con el nombre de notabilidades, entre los más 
afortunados cultivadores del arte lírico. Pocas líneas bastarán para jus— 
tificar nuestra apreciación; y vamos á dedicárselas, con sincero entusias— 
mo y por el orden á que obliga la diferencia de sexo. 


A pocas hermosas sonríe el porvenir de modo tan halagúeño como á 
Julia Sicard y Segú. Niña casi, acaba de salir del Conservatorio del Liceo 
de nuestra ciudad, luego de haber adquirido en él los más altos títulos 
á que pueden aspirar los discípulos de tan benemérita institución. 

Tras unos brillantísimos ejercicios, tan notables, que su recuerdo 
formará época en la historia de aquella Academia musical, llega al mun- 
do artístico, dispuesta á lograr en él la confirmación de las esperanzas 
que en ella cifran cuantos han tenido la fortuna de oirla. 

Artista por temperamento, la interpretación que da á las obras que 
ejecuta en el piano, no es la fría y correctísima de los discípulos mera- 
mente estudiosos y aprovechados; Julia, siente por cuenta propia y eje- 
cuta como oyente, dando á los pasajes ese colorido personal, ese divi- 
num quid, alma suprema de los artistas verdaderos. 

Discípula del celebrado maestro y compositor don Vicente Costa y 
Nogueras, viene á continuar la larga lista de meritísimas concertistas 
de piano enseñadas por tan notable profesor y como todas sus gloriosas 
compañeras lleva en la escuela de ejecución ese sello característico, ó 
mejor dicho, personalísimo, propio del insigne autor de la ópera Doña 
Inés de Castro. 

No satisfecha con ser buena concertista de piano, quiere Julia Sicard 
profundizar y conocer los más íntimos secretos de la música, y por ello, 
bajo la dirección del ilustre maestro Sánchez Gavagnac está, en la actua- 
lidad, estudiando las ciencias de armonización y composición musical. 


JULIA SICARD Y SEGÚ Fot. de Napoleón. 
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MARIO MATEO Fot. de J. Marti. 


Cuando llegue al pleno conocimiento de estas dos principalísimas 
ramas del Arte Músico, entonces, Julia, esa mujer-niña tan hermosa, que 
hoy nos encanta interpretando las más difíciles obras de Bethoven, Cho- 
pin, Listz, Saint-Saens, Brahms, y demás genios del piano, fácil es que 
nos fascine por la inspiración que en sus propias obras revele; y cuando 
esto llegue, que así lo esperamos, podrá la ciudad de Valls, su tierra 
natal, enorgullecerse de tener por hija á una de las más completas ar- 
tistas musicales que haya producido España. 

En condiciones está Julia Sicard y Segú de ser ambas cosas. Y afir— 
mar que lo será, casi es profetizar... ¡un axioma! 


A Mario Mateo le oímos hace pocos días y nos encantó su ejecución 
prodigiosa, su sensibilidad exquisita, su alma de artista grande, encerra- 
da en un cuerpo deniño. ñ 

Le oímos interpretar con gusto delicado, con sentimiento indecible 
melodías de Bethoven, de Mozart, de Sarasate. 

El arco, manejado con una seguridad asombrosa, con una elegancia 
irreprochable, arrancaba quejidos dulcísimos al violín, vibraciones de 
una armonía arrobadora. 

Hemos de confesar que nos sentimos subyugados por el pequeño 
artista, émulo del coloso pamplonés, y aplaudimos entusiasmados su 
maestría, su inspiración, su delicadeza. 

Mario Mateo es un muchacho de catorce años, hijo de un pianista 
discretísimo que ha hecho sus estudios en la Escuela Municipal de mú- 
sica, bajo la dirección de un profesor notable, el maestro Ibarguren. 

Mario solfeaba á los ocho años admirablemente, y durante sus estu— 
dios demostró siempre una maravillosa facilidad para el manejo del 
difícil instrumento á que con entusiasmo se dedica. 

Sus profesores vieron en él una esperanza para el arte, y no se equi- 
vocaron. Mario es de los que llegan. 

En los distintos conciertos en que ha tomado parte ha llamado la 
atención de los inteligentes y de los críticos, quienes, al felicitarle, 
auguráronle un brillante porvenir. 

Mario Mateo marchará á Italia este invierno, verificando después 
una tourné por Europa. 

Le auguramos, desde ahora, triunfos consecutivos, tan merecidos 
como el aplauso entusiasta y sincero que nos complacemos en tribu- 


tarle. 


Cuadro de Román RIBERA. 


| ABLAR de Román Ribera en estas páginas, tantas veces ilustradas 

por su talento, sería lo mismo que llevar vasos á Samos y buhcs 
á Atenas. Toda obra del ilustre pintor catalán tiene el sello peculiar de 
las personalidades que han logrado caracterizarse por alguna cualidad 


ANTONIO Ros Y GUELL. 
Pot. de Audouard. 


preeminente, y nada puede substraerse á ese sello, que en Ribera quiere 
decir distinción, corrección, maestría. 

Por eso no insistiremos aquí, repitiéndonos, en enumerar las bellezas 
artísticas del elegante cuadrito que figura en la portada de este número; 
alguna vez hay que dejar al discernimiento del lector el deleite de descu- 


BELLE AStAaABiS 


brir por sí mismo lo que tiene de estimable una obra de arte sometida á 
u juicio. Y tratándose de la firma de Ribera, suele haber aquella rara 
unanimidad de apreciación que hace universal el renombre de un autor. 
Dejémosle, pues, ya que no hemos de descubrirlo, para fijarnos en la 
producción de un joyen que ya otra vez nos dió ocasión de ensalzar sus 
primeros reyuelos artísticos. 

Hace poco menos de un año, Antonio Ros y Gúell expuso en el Salón 
Parés sus primeros ensayos pictóricos, algunos de los cuales fueron re= 
producidos en el ALBum SaLóN y comentados muy favorablemente por 
la crítica barcelonesa. 

Recientemente, y después de una larga temporada de incesantes es— 
tudios, ha vuelto á exponer en el propio Salón una serie de treinta y 
cuatro obras que, en conjunto, confirman y acrecentan el buen concepto 
que mereció el autor en su primera tentativa. 

En las últimas subsisten las cualidades de colorista y observador sin- 
cero que señalamos en las primeras; pero el mecanismo es más rico y 
fluído, menos sintético, y el artista se deleita en apurar más los térmi- 
nos, fusionándolos de un modo más lógico y gradual, sin por ello perder 
su ingénita sinceridad. 

Gracias á ésta, el campo de su visión es tan variado como la misma 
naturaleza, cuyos aspectos produce á medida que le impresionan; y, lu— 
chador infatigable, no se da por satisfecho con aproximaciones de una 
verdad que se presenta esplendorosa á sus ojos: quiere obtenerla toda, y 
por virtud de su esfuerzo logra someterla á su voluntad. 

Con gusto, pues, publicamos algunos de sus cuadros, en dos de los 
cuales, Orillas del Ter y Camino de Besalú, resúmese cuanto llevamos 
expuesto. Y lo hacemos con tanto mayor gusto, cuanto Ros y Gúell ha 
hecho bueno, con su constancia y laboriosidad, lo que dijimos al pre- 
sentarle por primera vez á nuestros lectores. 

Y como el joven artista tiene alientos y es modesto, condición nece- 
saria para progresar, estamos persuadidos que tendremos nuevas ocasio— 
nes de hablar de sus obras, siempre con creciente elogio. 


Francisco CASANOVAS 


COSECHACDE MI TIERRA. 


¡VENGA ESA COPLA | 


Se Pérez por su padre, Martínez por su madre y Levaura para 
todo el barrio de San Rafael, era un buen hombre que vivía del 
producto de un puesto de hortalizas, instalado desde remota fecha en 
un portal de la calle del Cobertizo del Conde. Era honrado, era traba— 
jador y estaba casado con una hermosísima victoriana, tan buena de 
facciones como de hechos, que tenía fama de arisca, por su propósito de 
no dar palique á los hombres y no tener otro culto que su marido. 


CADAQUÉS. 
Cuadros de A. Ros y GúrLL. 


CAMINO DE BREDA. 
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VISTA DE AMPURIAS. 


veniencia de que dejasen dormir al vecindario y se fueran al campo á 
cantar y tocar la guitarra. A 
Levaura le oyó como quien oye llover y siguió tocando. 
El sereno le dió un empujón más suave de lo que aquella desobe- 
diencia merecía. 
Levaura se encaró y le dijo: 
—-Oiga osté, que nosotros semos dos ciudadanos pacíficos y no nos 
metemos con naide... 
—He dicho que á callar y á casita á dormir, —replicó el sereno. 
—No pué ser... no pué ser, — agregó el borracho. 


Enfurecido el agente, viendo que no servían razones, exclamó: 
—¿Con que no pué ser? Pues, entonces acompáñeme usted. 
Y se dispuso á llevarlo detenido. 


EmorIum (La EscaLa). 


Este tenía un defecto que no era pequeño. Se volvía loco por tomarse El borracho cogió en forma la guitarra, y con cara bonachona dijo: 
una copita de aguardiente, y tras la primera otra y otra, hasta quedar —¿Que le acompañe á osté? ¡Gúeno! ¡Eche osté esa copla...l y 
borracho completo, siendo la irrisión de los chicos y el hazme reir del ¡viva la Pepa! 
barrio. Ni los consejos de su media naranja, ni las reprensiones del Narciso DIAZ DE ESCOVAR 


padre cura de la parroquia, ni los acci- 
dentes que con frecuencia le ocurrían, 
disminuían aquella afición á la bebía 
blanca. 

Una vez despertó de la borrachera en 
el patio de la cárcel, otras tres en la gri- 


llera, en una ocasión se rompió la cabeza 
contra un farol de la calle de Larios y no 
pocas escapó con el cuerpo lleno de car- 
denales y rasguños. 

Hacía muy buenos propósitos, que no 
cumplía, teniendo por compañero á un 
señorito achavacanado y vicioso que, se- 
gún noticias de buena procedencia, se ha- 
bía tirado alegremente un caudal consi- 
derable, no quedándole ya dinero ni para 
mandar cantar á un ciego, ni cama don- 
de dormir, ni cuarto donde recogerse. 

Salvaor Levaura y el Señorito se jun- 
taron una noche del mes de Enero, y se 
fueron á copear á la taberna de Miguel. 
De allí pasaron al Hondilón, y á la una 
de la madrugada iban midiendo calles, 
en amor y buena compañía, hechos un 
par de cubas. Levaura, que era aficionado 
al cante flamenco, llevaba una guitarra 
que había recogido á un vecino de su 
casa, y de cuando en cuando tocaba un 
fandango ó rasgueaba una petenera. 

Como la hora no era la más á propó- 
sito para fiestas, ni para cantar por esas 
calles, llegó el caso de tener que acercar- 
se un sereno. Con mejores formas que 
las acostumbradas por muchos de los 
agentes de la autoridad en esta muy no- 
ble ciudad de Málaga, les indicó la con= AL ANOCHECER (BREDA). 


Cuadros de A. Ros y GÚELL. 
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:(vxox29) YHL TIA SVTTIVO 


«(sv1ONYE) ATVSIS IA ONINVO 


19 A SOY “V 


Da WIEINIGAINZA JD LOS 


DOCSETINMO SDE ASRONOS 


(ANTIGUO CUENTO ATENIENSE) 


oy á contaros una historia fabulosa que en Atenas se refería, para 
demostrar lo que de sí puede dar de bienes ó de males todo lo 
que en el mundo existe, según se tome, y según se trate de conformidad 


con la naturaleza. 


* 
ix 


Dícese que por allá en los tiempos homéricos, en los alrededores de 
una población cercana á la Tesalia, vivía una pobre vieja muy buena y 
muy piadosa, compasiva hasta para con los animales, la cual sin medios 
para no sufrir los rigores del frío, y no pudiendo comprar ni resinas, 
ni leña, para alumbrar su hogar miserable, cada otoño, cuando la caída 
de las hojas, salía durante unos días á cortarse, ella misma, unas cuan= 
tas ramas de los árboles, para poder así tener un depósito de astillas que 
le permitiera calentarse en invierno y guisar su pobre comida durante 
todo el año. 

Un día, que había salido con el mismo propósito, divagando por los 
campos, al caer la tarde, penetró en un terreno casi virgen, tan lleno de 
árboles, que entre éstos y los zarzales que obstruían el paso, casi era 
imposible el avanzar por aquel sitio hasta un monte que se divisaba allá 
á lo lejos. La buena vieja servíase de una pequeña hacha, é iba cortando 
ramas á su placer, cuando, de repente nublóse el cielo y cayó un tre- 
mendo aguacero. La pobre, al ver brillar un rayo y rugir el trueno con- 
siguiente, pensó que tal vez aquel terreno era lugar sagrado y que, in= 
voluntariamente, habría cometido un sacrilegio. Con el corazón contrito 
elevó sus preces á Zeus, padre de los dioses inmortales, para que no la 
castigara, ya que ella desconocía el terreno que pisaba. 

Apenas había invocado al Diosolímpico, que divisó, no lejos, un edi- 
ficio análogo á un templo. Presurosa, la buena mujer, se dirigió á él, 
subió las gradas y se guareció en el pórtico, formado por columnas dó- 
ricas y un techo recubierto de tejas de bronce. En dicho pórtico y de- 
lante de la puerta principal, que conducía al interior del edificio, se le- 
vantaba, sobre un pedestal de Jaspe, la imponente estatua de Zeus. La 
vieja, quedóse extática ante la hermosura de la estatua, y le dirigió otra 
plegaria para que la tempestad cesara en breve. En esto vió abrirse, 
solas, las puertas de bronce que conducían al interior del edificio. No 
cabía duda. El Dios la había oído y le ofrecía asilo. 

La buena mujer entró, no sin un cierto temor, y al pasar el portal 
vió una gran sala decorada con figuras para ella incomprensibles, en la 
cual estaban sentadas en sillas de oro rodeando un pedestal con la estatua 
de Kronos, doce personajes, aunque de edades diferentes, belloscomo dio- 
ses, y ataviados espléndidamente. El uno estaba embozado en grueso 
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manto, todo cubierto de copos de nieve; otro estaba cubierto de frutos, 
otro coronado de flores, llevaba una túnica, en la que había bordados 
pájaros, mariposas y mil otros hermosos animales, otro iba casi todo 
desnudo, con una hoz de oro, y una corona de mieses, en fin, cada cual 
llevaba su traje distinto con diversos atributos de la Naturaleza. 

La buena vieja, al verse en presencia de tan sorprendente asamblea, 
quedóse parada como fija en el suelo y como presa de un estupor sa— 
grado. Por fin, observó que la miraban y sonreían; entonces creyó que 
tal vez serían una alegre compañía de viandantes que se habían reunido allí 
para celebrar los misterios de algún Dios. 

— ¡Buenas tardes! — dijoles ella, saludándoles afectuosamente. 

—¡Buenas, comadre! — respondiéronle ellos. — ¿Cómo os habéis 
atrevido á venir aquí con tan mal tiempo? 

—Qué queréis, hijos míos, soy una pobre mujer que no tiene con 
qué encender fuego, y había salido de mi albergue para ver si encon- 
traba cuatro astillas para el invierno, que ya se nos viene encima; pues 
mi pobre casa está tan desvencijada que en ella penetra el viento, la llu= 
via y el frío, sin pedir permiso. 

Entonces uno de los más jóvenes, el másjoven de todos, el que llevaba 
el manto cubierto de nieve, preguntóle: 

—Decidnos, buena mujer, — ¿cuál es para vos, el peor de todos los 
meses? 

—¡Ay, hijos míos! todos son buenos, para el que sabe aprovechar- 
los; y todos son malos para el que no sabe ó no quiere entenderlos. 
Cada uno tiene muy buenas cosas, y también muchos inconvenientes. 
Pero para mí, que vivo desde mi niñez trabajando en plena Naturaleza, 
y que los dioses me han permitido alcanzar los ochenta años, todos los 
meses son buenos, á.todos los bendigo. 

—Pero esto no es posible. ¿Os atreveríais á sostener que Enero vale, 
lo que vale Mayo? — repúsole el personaje coronado de flores. 

—Hijo mío, si Enero no tuviese sus fríos y sus nieves, Mayo no 
tendría sus hojas y sus flores. ¿Qué queréis? para mí todos los meses 
son buenos; ¡á todos los bendigo! 

Entonces díjole el joven: 

—¿No lleváis un saco? 

—Sí, respondió ella entregándole el suyo, — aquí traigo éste, en el 
cual meto las ramas que voy cortando y de las cuales hago leña. 

Tomóselo el personaje que iba coronado de frutas y marchóse á 
otra estancia donde lo llenó completamente; luego se lo dió á la buena 
vieja con orden de no mirar lo que había dentro, hasta que llegara á su 
casa, 


7 El saco pesaba, pero comola lluvia 
había ya pasado, pronto llegó la buena 
mujer á su albergue. Inmediatamente 
que hubo descargado el saco en el suelo 
de la cocina, cerró la puerta, lo desató, 
no sin cierto temor, y... ¡oh, sorpresa! 
¡estaba lleno de monedas de oro y de 
platal La buena mujer, para ver si 
eran buenas ó falsas cogió unas cuan— 
tas, se fué al pueblo inmediatamente 
é hizo provisión de lo más indispensa— 
ble. En ninguna tienda hallaron repa- 
ro alguno en la moneda. Todas eran 
de ley. 

Al siguiente día, una hermana 


—Pues entonces, decid: ¿Qué mes 
os gusta? 

—¡Ay! ninguno,—respondió ella. 
— Yo los encuentro á todos malos é 
incompletos. ¿A cuál queréis que pre- 
fieraP Febrero, es corto y frio; Marzo, 
es caprichoso y lleno de borrascas; 
Septiembre y Octubre, son lluviosos 
y malsanos, y los demás... los demás 
son, ó fuego del cielo que cae y nos 
abrasa Ó nieve que nos hiela. Ni uno 
solo hay, que valga nada. 

—¿Tenéis un sacoP—le dijo uno 
que iba todo cubierto de hojas. 

—Aquí va el mío, —respondió ella, 


suya, Muy avara, que la tenía aban- 

donada, llegóse á su casa. Había corri- 

do la voz porel pueblo, que la buena vieja había comprado muchas cosas, 
pagándolas en buena moneda. Todos creyeron que le habría tocado algún 
legado ó herencia. 

Al entrar en la casa, observó, ya, su hermana, que estaba llena de 
provisiones y que en el asador había una gallina. 

—Mi querida hermana, — le dijo la recién llegada después de salu- 
darla, — ¿quieres explicarme de dónde proviene todo este dinero que tú 
gastas? ¿Cómo lo has podido ganar á la edad que tienes? 

La buena mujer la hizo sentar á la mesa con ella, y mientras co- 
mían confortablemente, le contó lo que le había pasado. 

Por la tarde, su hermana se despidió de ella, fuese á su casa, cogió el 
saco mayor que encontró, y al siguiente día levantóse al amanecer y 
dirigió sus pasos al bosque virgen, haciendo ver que iba á coger yerbas, 
y una vez en él, dirigióse al edificio misterioso que también se presentó 
á su vista, y entró, hallando allí, asimismo, congregados, á los doce per 
sonajes, como halló su hermana la antevigilia. 

Después del saludo de entrada, preguntóle uno de ellos: 

—«¿A qué se debe vuestra venida á nuestra mansión tan retirada, en 
horas tan tempranas? 

—He venido á descansar un poco, pues estaba en el bosque ya fati- 
gada de andar en pos de leña, y que hay que recogerla, y mucha, pues 
va á llegar el mes de Enero, ese mes tan cruel y tan malo. ¡Ay, si á 
Kronos pluguiera que jamás llegara! En cuanto llega él, ya se acabó el 
salir de tasa, y la alegría. ¡Maldito seal 


presentándoselo al personaje, que lo 
tomó y se fué en seguida. 

Ella esperaba llena de gozo. — Es cuatro veces mayor que el de mi 
hermana, —se decía, —y como yo soy menos vieja que ella lo llevaré 4 
cuestas hasta mi casa, y voy á llenarla de dinero, 

Volvió el joven con el saco lleno y lo cargó sobre las espaldas de 
aquella mujer, encargándole en gran manera que no lo desatara hasta 
estar sola en su casa. 

Con tanto afán se marchó, que tan enorme saco le pareció ligero 
como una pluma. 

Llegada que fué á su habitación, encerróse sola dentro de ella y, pre- 
surosa, abrió el saco. ¡Nunca lo hubiera hecho! En tropel salieron una 
infinidad de culebras, víboras, escorpiones, y toda clase de insectos ve= 
nenosos y reptiles que se la comieron viva y devastaron su casa y su 
huerto. 

Horrorizadas las buenas gentes del pueblo, fuéronse en procesión, 
á consultar el oráculo de Delfos, y éste respondió que 'aquéllo era la 
venganza de los doce Meses del año que Kronos permite contra aquellos 
que no saben yersus cualidades necesarias, como lo acaecido á su buena 
hermana había sido el premio de los que saben tratarlos tal cual se mere- 
cen, y comprender sus divinas utilidades... 


xx 
Así se contaba en los pórticos de Atenas en los tiempos en que Eskilo 


ponía sus dramas en escena. 
Pomrero GENER 
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Cuadro de ALEJANDRO FERRANT. 


EXA 


MODERNISTA 


BusTO EN SELENITA ENGEBADA, PROCEDENTE DE LOS TALLFPES ARTÍSTICOS DE ÁNTONMO PocoruLL. 


ESTRENO DE LA ÓPERA ”ACTÉ” 


on el estreno de la ópera Acté se ha cal- VE 

mado la ansiedad del público, nó del pú- ER 

blico musical barcelonés, que por tradición es Fo 
considerado como juez supremo; el público que de 

ha aplaudido al joven maestro Manén ha sido 


todo, sin excepción, todo el que rinde culto al 
arte verdadero y que sabe los titánicos esfuerzos e 


que precisan para realizarlo. 


El maestro Manén, ya conocido de los pú- 
blicos como concertista y compositor á los 
20 años, á la edad en que otros maduran toda- l 
vía sus estudios, ha hecho una obra de empeño 7% 
verdadero, con la dificultad para su fantasía de 
tenerla que sujetar al pie forzado de las decora- 
ciones y alirezo que sirvieron para poner el 


Nerón de Rubinstein. A pesar de todo, 
Manén ha triunfado. Así lo atestigua la 
prensa toda, tributándole unánime elo- 
gio. No ha. sido un éxito definitivo, ha 
sido un triunfo que hace esperanzar legí- 
«imamente en la poderosa imaginación y 
talento musical del joven compositor. 
Los críticos señalan en la labor de Ma= 
nén en Acté el defecto de la singulariza— 
ción y de buscar efectos por medio de 
disonancias para lograr la completa ori 
ginalidad con inesperadas 
audacias. Indican también 


varon á la labor de Manén. 
puesto una vez más de relieve sus no comunes 
facultades, aprendiendo en catalán su  parti- 
cella y cantándola como ella sola sabe hacerlo, 
con intensidad dramática, encarnando .magis— 
walmente á Acié y llevando al público la emo- 
ción grandiosa que sin su privilegiada voz y 
excepcional talento no hubiera ésta alcanzado. 

La mezzo-soprano Concha Dahlander en su 
parte de «Agripina» contribuyó al éxito de la 
ópera, 
artista y de cantante. 

El tenor Angioletti venció en toda la línea, 
como se había propuesto; venció por él y por 
el maestro, que vió encarnada, como no imagi- 


EN BARCELONA 


María Giudice ha 


poniendo á contribución sus dotes de 


nara, seguramente, la parte de «Nerón». 

De Ramón Blanchart es ocioso decir 
que estuvo magistral, interpretando el 
personaje «Tiguelino». 

El aplaudido bajo Torres de Luna, 
que, por ser andaluz, más que ninguno 
de sus compañeros ha tenido que vencer 
las dificultades del catalán, desempeñó la 
parte de Marcos con unánime elogio. 

El señor Maini, tenor comprimario, 
que cantó la parte de «Sarthos», no des- 

mereció de sus compañe- 
ros, esforzándose con éxito 


que al arrancar de la musa 
popular los motivos para 
los espartitos desvirtúa la 
acción dramática de su 
obra. Ambos defectos, si lo 
son, no indican más que 
una cosa: que Manén es de 
la madera de los músicos; 
que es un revolucionario, 
y en arte siempre han lo- 
grado la palma del triunfo, 
y han escalado la gloria los 
audaces, jamás los encogi- 
dos, y valga la palabra. No 
quiere decir esto que no re- 
conozcamos inexperiencia 
en Manén. La tiene, en 
efecto, pero simpática, po= 
dríamos decir candorosa y 
que no dudamos cederá 
plaza al sólido talento mu- 
sical. 

Réstanos hablar de los 
que con su talento coadyu- 


para dar realce á la ópera. 
La orquesta, hizo sen- 
tir las bellezas que encierra 
Aclé, realizando, bajo la ba- 
tuta del maestro, trabajo 
meritísimo y para que todo 
el conjunto resultara so— 
berbio, los coros cantaron 
de modo admirable, mere- 
ciendo sincero aplauso, lo 
propio que el cuerpo de 
baile. Del decorado, con 
decirse que es obra del 
maestro Soler y Rovirosa, 
está hecho su mayor elogio. 
Para terminar, réstanos 
dedicar el más entusiasta 
aplauso á la empresa, que 
no ha regateado gasto al- 
guno y ha hecho cuantos 
esfuerzos han sido precisos 
para contribuir al éxito de 
la nueva producción. 
SIMÓ 


ConcHirTa DAHLANDER. 


Mrro. JUAN MANÉN, AUTOR DE LA ÓPERA. 


TORRES DE Luna. 


ANGELO ANGIOLETTI. 
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Ramón BLANCHART. 


María GIUDICE. 


Ex" notabilísimo tenor español que actualmente hace las delicias del 
público de Barcelona en el «Liceo», vió la primera luz en la tierra 
cantada por los poetas, en Andalucía, el país de los lánguidos cantos que 
hieren en lo más hondo la fibra del sentimiento. 

Iribarne nació en Almería el año 1870. En las venas del tenor hierve 
sangre de artista. Su madre, la que le inició en los deliciosos misterios 
del arte, brilló en el cielo de éste como estrella de primera magnitud. Su 
prodigiosa maestría como pianista y compositora y su incomparable voz 
están en la memoria de las que con fervor rinden culto al arte y pudieron 
extasiarse con las maravillosas dotes de Alicia O'Connor que ésta lució 
únicamente en conciertos particulares. Luis Iribarne, viendo los horizon- 
tes que ofrecía el arte musical, se dedicó con fe á éste con más preferen= 
cia que á los estudios de bachillerato. 

La excelente posición social de su familia, lejos de hacerle desistir de 
su empeño de dedicarse en cuerpo y alma al estudio del piano y del 
canto, fueron para Iribarne grandes alicientes. El célebre barítono Napo- 
león Verger fué quien dirigió los estudios formales de Iribarne, prenda- 
do de su voz y de las condiciones que tenía como artista. Al igual que 


LUIS IRIBARNE O'CONNOR 
Fot. de Borke (Madrid). 


todos los cantantes, vió Iribarne en Italia campo á propósito para sus 
legítimas aspiraciones. A los 23 años de edad, seguro por completo de 
sus facultades, hizo su debut formal, después de varias felices tentativas, 
en el teatro «Paganini», de Génova, cantando en la noche del 7 de Octu- 
bre de 1893 la ópera de Bizet Carmen en la que alcanzó un éxito, Cantó 
después, siempre con aplauso, la citada ópera y Marta. 

Una de las características de Iribarne, es la asombrosa ductilidad de 
sus facultades que, desde los comienzos de su carrera, le han permitido 
interpretar óperas de género diametralmente opuesto. Prueba de ello es 
el haber cantado en el teatro «Argentina», de Roma, las óperas La Sonám- 
bula, Carmen, y Caballería Rusticana, siendo en todas ellas objeto de 
unánime elogio, y en el coliseo « Dalverme », de Milán, Aida y Rigo- 
letlo. Otra de las cualidades verdaderamente envidiables de Tribarne, y 
que le hacen un artista completo, es la resolución y firmeza, proponién- 
dose y realizando con éxito empresas en que otros alcanzarían segura— 
mente un completo fracaso. Nos referimos á su admirable facilidad en 
representar obras sin previo ensayo. En Roma cantó la Cavallería Rusti- 
cana, substituyendo al célebre Stagno, sin un solo ensayo de la ópera. 


LUIS IRIBARNE O'CONNOR 
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Lo mismo hizo en Milán, cantando admirablemente L'Africana. El mé- 
rito de Iribarne ha sido reconocido por el público y por las empresas, y 
lo prueba el haber trabajado durante temporadas seguidas en el teatro 
«Dalverme», de Milán, donde tantos fracasan. En una de las temporadas 
del «Dalverme» le acompañó el maestro Mascheroni, bajo cuya batuta 
cantó con éxito ruidoso la ópera Aida. 

Iribarne ha lucido sus no comunes dotes de cantante y de artista en 
los coliseos de primer orden de Europa, como son: «Reggio», de Torino; 
«Argentina», de Roma; «Imperial», de Varsovia; «Real», de Madri 
«Liceo», de Barcelona; «Gran Casino», de Montecarlo; «San Fernan- 
do», de Sevilla; «Principal», de Valencia; «Principal», de Palma de 
Mallorca; «Campos Elíseos», de Bilbao; y otros coliseos, entre ellos, los 
de Trieste, Venecia, Verona, Nápoles, Florencia, Parma, Viena, Berga- 
mo, etc., etc., en todos con gran éxito siempre, y alcanzando el honor 
de ser escriturado repetidas veces. Como es de suponer, ha compartido 
los aplausos de los públicos con los artistas que actualmente por sus in- 
discutibles méritos se los disputan. 

Ha cantado con las célebres Darclée, Barrientos, De Lerma, Arkel, 
Bellincioni y Bonaplata y con los cantantes Menotti, Blanchart, Sanmar- 
co, Perelló, De Grazia, Rosato y otros que sería largo enumerar. 

Iribarne, en los diez años de carrera artística, ha interpretado la ex- 
traordinaria cantidad de 36 óperas distintas, número á que han alcanzado 
pocos tenores. Las preferencias artísticas del tenor que nos ocupa son 
múltiples, demostrando con ello que no en vano nació en la meridional 
España. 

Es profundamente apasionado por la música de Massanet, Wagner y 
Bizet, pero no quiere decir esto que desdeñe, antes al contrario, las pro- 
ducciones de Berlioz, Verdi, Puccini y demás compositores. 

Ha compartido la labor y el esfuerzo artístico con distinguidos maes- 
tros directores de orquesta, entre otros Goula, Goula Fité, Ferrari, Mas- 
cheroni, Pomé (Alessandro), Mancinelli (Luis) y otros. 

Hasta ahora se ha resistido heroicamente á firmar numerosos contra= 
tos que en excelentes condiciones se le ofrecían para Ultramar, pues, 
no puede disipar un cierto respeto que el mar le inspira. 

Si Iribarne fuera soberbio, defecto que está bien lejos de tener, ha- 
bría quedado satisfecho, pues son en gran número los reyes y príncipes 
que le han escuchado y distinguido, hasta el extremo de que el príncipe 
Pignatelli le acompañó cantando con él en un concierto. 

El extenso repertorio del célebre tenor es el siguiente: Africana, 
Aida, Tosca, Manon (de Puccini), Bohéme, Carmen, Pescatori di Perle, 
Mignon, Lohengrin, Pagliacci, Favorita, Elixir d'Amore, Iris, Luccía, 
Mefistófeles, Traviata, Cavallería rusticana, Rigoletto, Faust, Barbieri di 
Siviglia, Sonámbula, Romeo y Julieta, Marta, Amico Fritz, Promesi Spo- 
si, Carmela, Mala-vita, Falsta ff, Valli, Forturella, Milena, María Sanz, 
Pirinei, Milo Standis y actualmente la Dannazione di Faust. 

Un dato que corrobora lo anteriormente dicho, es el de haberse 
encargado de la parte detenor en la última de las citadas óperas, estu- 
diando seis horas antes de la función la romanza del quinto acto, 
Invocación á la Naturaleza. 

Como título de gloria en la representación de las óperas menciona- 
das, cuenta Iribarne con el de haber estrenado Iris, en Mantua; Tosca, 
en Valencia, Bilbao y Sevilla; La Bohéme, en Palma de Mallorca; Fals- 
ta/f, en el «Real» de Madrid y en el «Reggio de Turín»; Valli, también 
en este último coliseo; Milena, en Nápoles; María Sanz, en Bergamo; 
Milo Standi, en Verona; y Pirinei, en Barcelona. Respecto á la interpre- 
tación, con decir que en cada ópera ha obtenido Iribarne un triunfo, está 
hecho de sobra su elogio. 

Por lo expuesto, demostrado queda, aunque débilmente, cuanto vale 
como cantante y como artista, Luis Iribarne. Sus dotes como artista que 
al público se debe y al público da todo cuanto le permiten sus grandes 
facultades, corren parejas con las que le adornan como particular. Su 
modestia, su afable y animado trato y refinada cortesía y distinción ha= 
cen de él una figura atrayente y simpática. Son sus aficiones predilectas 
el piano y el billar. En este juego hace realmente prodigios y no vacila— 
mos en afirmar que muchos ostentan el título de profesores sin poseer, 
de mucho, su /aco. 

No hay que decir que es la música su delirio, en todos sus aspectos, 
incluso el flamenco, género que no deja de tener bellezas incomparables 
para quien sabe ver en ellas. 

Como resultado de su esmerada educación, es Iribarne un buenjinete 
y un amateur temible en esgrima. 

La nota de su carácter esla nobleza de corazón, el altruísmo, la filan- 
tropía, en ocasión alguna desmentida, por el contrario, probada en cuan= 
tas su alma generosa ha podido servir de alivio á los desheredados de la 
fortuna, muchos de los cuales han bendecido más de una vez su nombre 
y su talento que, desinteresada y gozosamente, ha puesto el tenor 4 be- 
neficio de los pobres. En Almería, su ciudad natal, tomó parte en un 
concierto organizado por sus paisanos á favor de la «Cruz Roja». Iribarne 
cantó, sin admitir cantidad alguna. El ayuntamiento, agradeciendo la 
generosidad, nombró á Iribarne hijo predilecto de Almería, dando á una 
calle principal el nombre del tenor. La sociedad la «Cruz Roja» le con- 
cedió, además, la gran medalla de oro, 

Esta es á grandes rasgos la personalidad de Luis Iribarne como artis- 
ta cantante y particular. Su edad y carrera brillantísima hacen esperan- 
zar que se añadirán todavía nuevos lauros á los que lleva conquistados 
y que para el artista verdadero son el premio más preciado. 
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Nido de amor. . ( | 
Tres dados.. oo » 
Canastillas (El coso blanco ) 
Templete árabe. . . . > 2): N 182 
Papelería Araxe da ) 
El corsé modelo, ... . (> y) 
Co EA 
Sastrería de Antonio Her- Ú 183 
nández 0) 


Cabecera del cartel anunciador. 
Carruaje japonés. . (El coso blanco). 


Sd CO 


(cabalgata indus- / 
Y 185 
Carro del constructor de máquinas don Juan 


trial. 


e » 
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oberna, Roberto «María Teresa».— 


2 mazurca, para 


piano. 


no. 


Grau, Ignacio «Cariño».-Schotisch Brillante, parapi 


+ Hurtado Romero, Carlos «Album Salón».—Polka, para 


piano. 
Julio Tito, E. Di «Vaga ilusión». — Habanera, para 


piano. 


lyala, Any 
Otto, Aran 


lina «Nocturno», para piano. 


a «El gomoso» —Schotisch, para piano. 


— «Marcha fúnebre», para piano. 


) 


Gambrinus (cabalgata industrial 
Dominó. . A rd 
Anís del Mono... (» Sn 


Comisión comercial á la América del Sur.. 


La escuadra rusa en Barcelona. — Vista parcial 


desde la escollera. . 


Lo 


buques almirantes fondeados fuera del 


puerto. 


Situación de los demás buques fuera del puerto 


) 


Lactancia artificial gratuita para la clase jornale- 


ra. — Pesaje de la criatura. 


Salida del público con los tarros de leche.. 


Maison Dorée. — Nuevo café restaurant en la 


Plaza de Cataluña. — Vista exterior. 


Comedor principal. 


na de la Caridad. 


De la Familia Real española. . 


Artistas pintores y escultores. 210, 211, 218, 219, 


Eminencias científicas. 


Literatos y políticos. . 


Artistas teatrales.. 


Músicos y compositores. 


- Sabater, 


, Romón, Emilio «Marcha militar», para piano 


Baudilio —« Enriqueta». 


piano. 


San Martí 
7 «Scherzatto de la sonata n.0 1», para piano. 


, Antonio «Gavota», para piano. 


y E, 


para piano. 


piano. 


Villar, R. 


Zanciones leonesa: 


para piano 


Exposición de postales de la Asociación gadita- 


Jefes de Estado y Príncipes de Casas reinantes. 


— Mazurca 


para 


«Cariñicos de mi tierra». — Jota de saló: 


deigerlege, Raoul O. «Celeste Valz Boston», para 
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